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RESUMO

O isolamento dos povos indígenas é um tema amplamente debatido nas políticas de

Estado, na sociedade civil, na academia e na mídia. Nas aldeias e assembleias indígenas,

o debate sobre os “parentes” “isolados” também ocorre e, muitas vezes, o assunto é

tratado  de  forma  acalorada,  pois,  geralmente,  vincula-se  às  discussões  sobre  os

territórios indígenas (e sua proteção).  As formas dos indígenas se relacionarem com

seus territórios (as territorialidades), nesse sentido, articulam-se e são influenciadas pela

maneira, pacífica ou não, como interagem com outros coletivos indígenas ou com os

não indígenas – Estado e populações do entorno – que pressionam seus territórios. Com

base em diferentes experiências etnográficas, proporcionadas por percursos indigenistas

como servidor da Funai na região amazônica entre 2006 e 2018 – do Acre ao Maranhão

–,  registrados  em diários  de  campo,  entrelaçadas  a  relatos  indígenas  e  indigenistas

disponíveis em  bibliografia e documentação, é possível constatar que o “isolamento” –

em suas formas diversas – pode ser sinônimo de “contato” e que a mobilização desses

conceitos não ocorre apenas em relação aos coletivos ameríndios assim categorizados

pelo Estado, mas a todos os povos indígenas. A compreensão profunda do que significa

“isolamento”  ou  “contato”  pode  revelar,  como  uma  lupa,  algumas  partículas  que

constituem o persistente processo genocida e  etnocida sobre os povos indígenas.  Se

assim for,  a  contínua  e  conhecida  resiliência  indígena  (o “isolamento”?)  ocorreria  a

partir – e seria a comprovação, portanto – do persistente complexo genocida e etnocida.

Palavras-Chave: Política Indigenista. Povos Indígenas Isolados. Resiliência Indígena. 

Genocídio Indígena. Indigenismo.



ABSTRACT

The "isolation"  of  indigenous  peoples  is  a  topic  that  is  widely  approached  in  State

policies, in civil society, in academia, and in the media. In the villages and indigenous

assemblies, the debate about the "isolated" "relatives" also occurs and, many times, the

subject is treated in a heated way, because it is usually linked to the discussions about

indigenous territories (and their protection). The ways in which indigenous people relate

to their territories (territorialities),  in this sense, are articulated and influenced by the

manner, peaceful or not, in which they interact with other indigenous groups or with

non-indigenous  - the State and surrounding populations - that, in turn, put pressure on

their  territories.  Based on different  ethnographic experiences,  provided by indigenist

journeys as a Funai servant in the Amazon region between 2006 and 2018 - from Acre

to Maranhão -,  recorded in  field  diaries,  intertwined with indigenous and indigenist

accounts  available  in  bibliography  and  documentation,  it  is  possible  to  see  that

"isolation"  -  in  its  various  forms  -  can  be  synonymous with  "contact"  and  that  the

mobilization of these concepts occurs not only in relation to Amerindian collectives so

categorized by the State, but to all indigenous peoples. A deep understanding of what

"isolation" or "contact" means can reveal, like a magnifying glass, some particles that

constitute the persistent genocidal and ethnocidal process on indigenous peoples. If so,

the continuous  and well-known indigenous  resilience  (the "isolation"?)  would  occur

from - and be the proof, therefore - of the persistent genocidal and ethnocidal complex.

Keywords: Indigenous Policy. Isolated Indigenous Peoples. Indigenous Resilience. 

Indigenous Genocide. Indigenism.
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1  INTRODUÇÃO

1.1 Histórias são mais fortes que teorias

Trabalhei na Funai entre 2006 e 2018, período em que atuei em ações de campo

e na gestão da política pública direcionada aos povos indígenas isolados e de recente

contato. Tive o privilégio de conhecer pessoas e viver histórias desde o Maranhão ao

Acre, do Tocantins ao norte do Pará. Meu nome é Fabrício, neste momento em que

escrevo tenho 38 anos, moro na região amazônica, no interior do Pará, no município de

Belterra, na margem do rio Tapajós. Sou luso-brasileiro, homem, heterossexual, branco

e de classe média,  sou privilegiado. Sou um quase bibliotecário e um cozinheiro de

formação. Sou indigenista de prática. Sou vascaíno, aquela equipe brasileira de futebol

de  afirmação  portuguesa  cujo  emblema  é  a  cruz  maltina,  símbolo  das  grandes

navegações e do colonialismo português – e uma parecida foi utilizada pelos nazistas.

Também tenho lá minhas contradições, este é o meu lugar de escrita. 

Nasci no Rio de Janeiro mas cresci em Portugal, vivi por lá entre os cinco e os

quinze anos, foi minha formação de pessoa. Na escola portuguesa me ensinaram que os

“índios”  no  Brasil  foram  assimilados,  mestiçados  aos  portugueses,  num  processo

natural,  pacífico,  de  consciência  limpa.  De  acordo  com  a  escritora  nigeriana

Chimamanda Adiche, as histórias têm mais força que as teorias1. Adiche defendeu num

pequeno  livro  (2019)  a  tese  sobre  o  perigo  de  histórias  únicas,  desdobramento  e

reconhecimento  das  histórias  como  elemento  fundante  e  imprescindível  para  a

construção do conhecimento e de forja das relações de submissão colonial. Por isso, têm

muita força. É aqui o ponto inicial desta introdução. Os relatos que li quando trabalhava

na Biblioteca do Museu do Índio, antes de ingressar no trabalho indigenista em campo,

me aproximaram do tema como um poderoso ímã. A escola em Portugal me contava

uma história que pretendia ser única, descobri que não era. O que li na biblioteca não

necessariamente  me  mostrou  com  clareza  o  poder  das  narrativas  nas  relações  de

dominação. Foi em campo, na prática, ouvindo diferentes histórias que só a oralidade

proporciona  que  percebi  a  tensão  permanentemente  instaurada  entre  as  perspectivas

hegemônicas  e  as  indígenas.  As  diferentes  formas  de  contar  e  as  contradições

produzidas a partir disso tornaram possível a escrita desta dissertação. 
1 Frase  dita  durante  entrevista  ao  Roda  Viva,  na  TV  Cultura,  em  2021.  Disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=pxe92zWOotE  .   Acesso em: 20 dez. 2021.
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 Adiche  prossegue.  Para ela,  uma história  única  não é  necessariamente  uma

mentira  –  embora  também  possa  ser  –,  é  uma  incompletude,  cria  legitimidades  de

relações  de  poder  ao  gravar  permanentemente  –  como  carimbos  –  estereótipos.  A

também escritora estadunidense Ursula Le Guin defendeu uma ideia semelhante, num

interessante ensaio intitulado “Teoria da Ficção como uma sacola” (2019). Em recursos

metafóricos,  referindo-se  à  pré-história  da  humanidade,  a  autora  trata  do

negligenciamento de histórias pela História, a sacola como instrumento de inspiração

feminina em contraposição à flecha masculina. A flecha da caça, instrumento fundador

do  “falocentrismo”,  do  heroísmo  masculino,  da  guerra,  foi  impressa  como  a

protagonista da História humana,  embora tecnologia tardia  e menos eficiente para o

pragmatismo  demandado  pela  sobrevivência  e  viabilidade  humana.  A  flecha

invisibilizou a sacola, a cuia, o pote, o recipiente, a tecnologia da coleta, fonte principal

de sobrevivência, viabilidade e transformação da humanidade2 em seus primórdios. 

 Para mim é um desafio enorme perceber,  problematizar e,  por fim, escrever

histórias diferentes daquelas oficialmente impressas, ainda mais tratando-se de um tema

no qual os homens brancos são os grandes heróis: o sertanismo. Foi dessa forma, em

constante tensão, que foi construído este exercício de escrita. 

 Certa vez, eu estava em Manaus, em trânsito entre o Vale do Javari3 e Brasília.

Fui atrás de uma janta e, claro, uma cerveja gelada para temperar a quentura úmida da

cidade. Me dirigi ao “Bar do Armando” –  português. Lá, esbarrei com um amigo do

meio socioambiental que não via há um bom tempo, nos cumprimentamos alegremente,

ele  estava  acompanhado  por  um colega  estadunidense  que  me  olhou torto,  não  me

cumprimentou conforme a etiqueta indicada para esse caso. Eu estava com uma camisa

do Vasco da Gama. Nessa época, a Eletrobrás era a patrocinadora oficial do time, seus

dizeres estampavam o centro da camiseta  oficial.  A construção da Hidrelétrica Belo

Monte estava em plena e fervorosa discussão, sob forte protesto indígena e da sociedade

2 “Nas regiões temperadas e tropicais onde parece que os hominídeos evoluíram para seres humanos, o
principal alimento da espécie era o vegetal. Sessenta e cinco a oitenta por cento do que os seres humanos
comiam nessas regiões nos tempos Paleolítico, Neolítico e pré-histórico foram por meio da coleta; apenas
no extremo Ártico a carne era o alimento básico. Os caçadores de mamutes ocupam espetacularmente as
paredes das cavernas e as mentes, mas o que realmente fizemos para nos manter vivos e gordos foi colher
sementes, raízes, brotos, folhas, nozes, bagas, frutas e grãos, adicionando insetos e moluscos e redes para
capturar pássaros, peixes, ratos, coelhos e outras pequenas presas para aumentar a proteína. [...] Apenas
quinze horas por semana para subsistência deixa muito tempo livre para outras coisas. Tanto tempo que
talvez os inquietos que não tinham um filho por perto para animar sua vida, ou habilidade em fazer ou
cozinhar  ou  cantar,  ou  pensamentos  muito  interessantes  para  pensar,  decidiram  se  afastar  e  caçar
mamutes. Os hábeis caçadores voltariam cambaleando com uma carga de carne, muito marfim e uma
estória. Não foi a carne que fez a diferença. Foi a estória” (LE GUIN, 2019, p. 1).
3Uma região amazônica localizada na fronteira com o Peru, falarei dela mais adiante.
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civil. O meu amigo, ao me apresentar, disse que eu era da Funai. O colega estrangeiro,

em tom contido de insulto, respondeu somente a ele “só podia ser” e olhou para minha

camiseta. Eu entendi. Falei que eu era vascaíno, que eu era do Rio. Certeza que ele não

entendeu. 

É irônico lembrar  que antes  de começar  a trabalhar  com pessoas e coletivos

indígenas  eu mal  ligava para essa identidade  vascaína,  que já  existia,  toda a minha

família  o  era,  é  uma  característica  dos  migrantes  portugueses,  de  pessoas  luso-

brasileiras. Ocorreu que a convivência próxima com pessoas indígenas me pressionou à

autocrítica.  Quando  começamos  a  trabalhar  com  o  tema,  temos  o  impertinente  e

desagradável  comportamento  de pressionar  os indígenas  para que não “percam” sua

“cultura”. E quem era eu para sugerir isso? Eu mal sabia o nome completo de meus

avós, que morreram antes que pudesse conhecê-los, tampouco suas trajetórias de vida,

ao contrário das pessoas indígenas, de uma forma geral, com as quais convivi. Isso me

fez iniciar  um movimento de aproximação com minha família,  com minhas origens,

com quem eu era. 

Ali, naquele bar de Manaus, vestir a camisa do Vasco era parte desse processo

identitário,  aprendizado que iniciara anos antes com indígenas,  e essa foi justamente

uma fonte de crítica “pós-colonial” do amigo do amigo. 

 Para nós, privilegiados, é necessário um esforço imenso para perceber os lados

diferentes da História. Quanto mais tentamos nos aprofundar neles, mais contraditórios

nos  tornamos.  A  minha  posição  social  não  me  permite  falar  como  um  indígena,

impossível pensar como uma pessoa indígena. Resta-me pensar como eu mesmo, por

isso a breve apresentação, que, creio, é importante para contextualizar e compreender

todo o cenário desta dissertação.  É um desafio imprimir histórias pouco escritas, me

permito  falar  enquanto  pertencente  a  um  coletivo  indigenista,  procurar  narrativas

alternativas indigenistas e repassar – sob os riscos de uma tradução – relatos indígenas

que ouvi, vi ou li. 

 Outra fonte de inspiração para esta dissertação foram as entidades espirituais.

Minha mãe, brasileira, é umbandista, sigo essa orientação de ver o mundo. Durante a

escrita desta dissertação, as entidades caboclas disseram que não gostariam de ver um

texto escrito só sobre mortes, fragilidades, genocídios, tristezas sem fim que assolam o

imaginário não indígena em relação aos povos indígenas, porque, embora sejam reais, é

um relato incompleto. Pediram-me para mostrar o que eu aprendera sobre a vontade de

viver – em movimento, a força criativa de seus predecessores terrenos.  Pediram-me
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para ouvi-los, só isso, e não é fácil, ainda mais para nós literalmente homens brancos. A

oralidade,  gentilmente,  nos  permite  chegar  próximo  às  diferentes  possibilidades  da

História  –  da  História  ágrafa  –,  de  entendermos  nossas  profundas  contradições,  de

exercitarmos  o  manejo  da  tensão  criada  a  partir  disso.  As  contradições  podem ser

matéria-prima para a produção de novos mundos, gatilhos do conhecimento.

Posições parecidas encontrei no movimento indígena, onde hoje atuo e com o

qual  colaboro.  O  preconceito  sempre  insiste  na  ideia  única  de  fragilidade,

vulnerabilidade dos povos indígenas,  e relega a segundo plano as histórias de força,

movimento  e  superação,  isso  é  algo  que  incomoda  muitas  lideranças  indígenas,

reclamações  que ouvi  inúmeras  vezes.  A perspectiva  indígena  sempre imprime uma

noção de protagonismo; muitas cosmologias indicam a participação ativa nas histórias

de contato, inclusive.

1.2 Itinerários atentos

Quando iniciei o mestrado, a ideia era trabalhar numa etnografia sobre o povo

Kaxuyana, com quem eu atuava por meio do Instituto de Pesquisa e Formação Indígena

– Iepé. Queria me afastar do tema sobre “indígenas isolados”, havia acabado de sair da

Funai com o psicológico bastante descompensado, desanimado, “sem alma”4. A escrita

desta  dissertação  foi  parte  de  uma  terapia  demorada.  Naquele  momento  queria  me

aproximar de minha formação de cozinheiro, a ideia era etnografar o sistema alimentar

do  povo  Kaxuyana,  estava  feliz  com  essa  ideia,  algumas  lideranças  mulheres  me

apoiavam, como Ângela Kaxuyana, Ana Kahyana e Neide Kaxuyana. No Trabalho de

Conclusão  de  Curso  (TCC) da graduação,  já  havia  pesquisado sistemas  alimentares

locais de um segmento kalunga no norte de Goiás. Embora inseridos na caixa fórmica

de “quilombolas”,  algumas  pessoas  kalunga com quem brevemente  convivi  –  numa

localidade chamada de “Vão de Almas” – me disseram reiteradamente que seu sistema

de conhecimentos relacionados à mandioca e, inclusive, algumas de suas ramificações

de  parentesco,  advinha  da  convivência,  no  passado,  com  indígenas  que  viviam  na

região. 

A  pandemia  de  Covid-19  chegou  com  força,  inviabilizando  por  completo  a

pesquisa  de  campo.  Minha  coorientadora  –  na  época  orientadora  –,  a  Profa.  Dra.

Luciana Carvalho,  sugeriu utilizar  meus diários  de campo do trabalho que até  2018

4 Como em “Vocês, Brancos, não têm alma”, de Jorge Pozzobon (2002).
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havia  realizado  na  Funai.  Posteriormente,  o  meu  hoje  orientador,  Prof.  Dr.  Miguel

Aparício,  reforçou a ideia e sugeriu explorar as tais das histórias desconsideradas,  a

sacola ao invés da flecha. Espero ter conseguido. Mais adiante, a Profa. Dra. Manuela

Carneiro  da  Cunha,  que  participou  da  banca  de  qualificação,  insistiu  na  ideia  de

escrever relatos, histórias, mais do que teoria – lembrando que as histórias têm mais

força que as teorias.  Na qualificação, fiz uma proposta de trabalhar meus diários de

campo a partir de recursos de análise relacionados às teorias de ficção científica e ficção

especulativa. Carneiro da Cunha nos convenceu a desistir dessa ideia e focar nos relatos

em si. A Profa. Dra. Beatriz Matos e o Prof. Dr. Thiago Cardoso, também integrantes da

banca de qualificação, se juntaram ao coro dessa sugestão. Ao fim da escrita, restaram

poucos  resquícios  da  primeira  proposta  teórica  relacionada  à  ficção  científica  e

especulativa, permaneceram alguns vestígios. 

 Os  doze  anos  de  Funai  me  encarceraram  numa  automática  escrita

administrativa,  muitos  “ademais”,  “conquantos”  e  “portantos”;  muitas  conclusões

apressadas exigidas sob pressão pela rotina extenuante da administração pública. Estava

com imensas dificuldades de explorar formas narrativas, desapegadas dos “jeitos certos”

de escrever, mais prazerosas de ler. Explorar histórias diferentes passa por ter maior

capacidade  criativa  de  escrita.  Foi  assim  que  ingressei  num  laboratório  de  escrita

etnográfica da Universidade Federal do Amazonas, organizado pela Profa. Dra. Luiza

Flores e pelo Prof. Dr. Thiago Cardoso. O laboratório articulava a escrita etnográfica à

ficção  científica/especulativa  e  ao  feminismo,  essa  experiência  foi  profundamente

impactante  ao  tornar  minha  escrita  mais  rica  e  contraditória,  mais  próxima  do  que

realmente vi e ouvi. 

Outro espaço que contribuiu para algumas das reflexões aqui – arriscadamente –

escritas  foi  o  Grupo  de  Pesquisa  Contra  o  Genocídio  Indígena  do  Observatório  de

Direitos  Humanos  dos  Povos  Indígenas  Isolados  e  de  Recente  Contato  (Opi).  Nos

encontros,  pesquisadoras  e  especialistas  convidados  ofereceram  riquíssimas

contribuições sobre o tema5. Nessas ocasiões, tive acesso a um acervo teórico que me

permitiu  começar  a  compreender  o  isolamento  dos  povos  indígenas  a  partir  das

perspectivas  oferecidas  pelos  estudos  de  genocídio  e  etnocídio  indígena.  As

experiências e os aprendizados no grupo de pesquisa se articularam com percepções

subsequentes.

5 Pode-se citar Helena Palmquist, Jan Rocha, Felipe Sotto Maior e Luísa Pontes Molina. Os indigenistas
Altair Algayer e Marcelo dos Santos também participaram de um dos encontros. 
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Numa aula oferecida no Programa de Pós-graduação em Ciências da Sociedade

da UFOPA, ministrada pela Profa. Dra. Luciana Carvalho e pelo Prof. Dr. Florêncio

Vaz6, o pesquisador moçambicano Dr. Albino José Eusébio foi convidado a apresentar

os  resultados  de  sua  pesquisa7.  Tratou,  em  suma,  dos  processos  de  deslocamento

compulsório  de  populações  rurais  no  distrito  de  Tete,  no  vale  do  rio  Zambeze,

provocados pela empresa Vale S.A. e pelo governo moçambicano, no contexto de um

megaprojeto de exploração de carvão mineral. 

Eusébio  demonstrou,  por  um  lado,  a  persistência  do  processo  de  violência

colonial,  a despeito da independência (a duras custas) de Moçambique em relação a

Portugal,  e,  por  outro,  as  práticas  –  também  persistentes  –  de  resistência  dessa

população  forçosamente  deslocada  para  além  de  protestos,  em  especial  as  “ações

cotidianas de ressignificação da vida” (EUSÉBIO, 2018, p. 251). Sob as condições que

forem, “Você pode me tirar da minha terra ancestral, me enganar e me abandonar, mas

eu vou continuar existindo” (EUSÉBIO, 2018, p. 251). 

Seu trabalho ficou pairando sobre mim durante semanas, eu havia sentido um

paralelo entre o tema tratado em sua pesquisa em Moçambique e a tão distante questão

dos indígenas  isolados  na  região  amazônica.  E por  quê?  Não era simplesmente  por

conta das pressões do capitalismo global permanentemente faminto por commodities.

Esse paralelo ia além, parecia incrustado no significado profundo da ideia de “viver em

isolamento”. Ao fim – provisoriamente, ainda –, me pareceu que a sensação de paralelo,

de histórias que convivem, ocorreu porque o isolamento dos povos indígenas aparenta

ser  um  desdobramento  persistente,  por  um  lado,  de  processos  recorrentes  de

deslocamentos compulsórios provocados violentamente pelo poder hegemônico e, por

outro,  da  prática  resiliente  de  “somente”  existir  a  partir  de  recursos  eficientes  de

adaptação,  de  formas  de  viver:  engrenagens  de  uma  mesma  territorialidade

insistentemente  reproduzida  (recriada,  renovada,  relembrada)  em  diferentes  e

determinados espaços territoriais, sob pressão. Ou seja, o isolamento poderia ser, nesse

caso,  um rescaldo  da  (re)ação  dos  povos  indígenas  frente  à  violência  colonial,  não

apenas uma opção de vida meramente estabelecida à margem do processo histórico.

Essa ideia tornou-se, de certa forma, elemento fundante das narrativas aqui descritas,

6 Disciplina sobre metodologia científica.
7 Essa pesquisa resultou em uma tese de doutorado (2018) na Universidade Federal do Pará intitulada “Da
violência colonial à violência do desenvolvimento: uma análise socioantropológica sobre deslocamentos
compulsórios provocados pelo grande projeto de mineração da Vale em Moçambique”.
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em  parte  escondido  nas  afirmações  objetivas  e  criatividades,  mas  objetivamente

composto nos alicerces narrativos. 

1.3 Outros apontamentos metodológicos

A metodologia  utilizada  nesta  dissertação,  portanto,  foi  produto  das  tensões,

recorrências,  contradições  e criatividades  articuladas  aos meus diários  de campo e à

bibliografia sobre o assunto. Basicamente, a ideia foi deixar frente a frente narrativas e

interpretações  pessoais  –  inclusive  de  relatos  indígenas  –  e   outros  relatos, com a

proposta  de fazer  emergir  estados de tensão,  às vezes bem-humorados e,  por vezes,

contraditórios. Minha intenção era tornar possível pensar questões truncadas, tais como

aquelas relacionadas  às políticas  públicas,  diminuindo o assédio das histórias únicas

oficialmente impressas pela colonialidade e aprisionadas pelo funcionalismo público. 

 Os trechos  elaborados com base em bibliografia estão intercalados aos relatos

pessoais  por  meio  de  separadores  de texto  – optei  por  usar  uma sequência  de  oito

asteriscos, negritados e em fonte tamanho 14. As partes diretamente retiradas dos meus

diários  de  campo estão  destacadas  em caixas  de texto;  nelas  mantive  ao máximo a

redação original. Essa estrutura foi adotada com o intuito de dar mais fluidez à leitura,

evidenciando  o  que  é  narrativa  de  experiência  própria  e  o  que  é  conhecimento

produzido por outras pessoas, pesquisadores, indigenistas, entre outros.  

É  interessante  esclarecer  que  nem  tudo  que  escrevi  aqui  está  literalmente

registrado nos meus diários de campo. Ocorre que quando releio os registros, feitos com

uma  grafia  desconfortável,  em papéis  com marcas  do  café  ralo  que  bebia  naquele

momento,  das  cinzas  do  cigarro  fumacento  que  fumava  enquanto  escrevia,  dos

respingos da chuva que desabava na lona do tapiri de expedição; escritas com aquela

única caneta, quase falhando, de que eu dispunha no meio da floresta, relembro outros

detalhes dos mesmos acontecimentos não registrados em palavras literais nos diários. 

Meus diários  não tinham um fim acadêmico-etnográfico  e  sim o objetivo  de

elaborar relatórios técnicos da Funai para promover direitos humanos. Raros foram os

momentos  em  que  registrei  sentimentos,  no  entanto  eles  ficam  arqueologicamente

impressos  na  sujeira  e  amassados  no  papel,  são  vestígios  a  serem analisados  com

atenção. A distância temporal permitiu ter um importante desprendimento, sentimentos

e entendimentos que à época eram invisíveis; a distância do tempo me fez revisitá-los

sem medo. 
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Reler meus diários foi uma espécie de terapia, permitiu compreender melhor o

que  aconteceu,  o  que  aprendi,  ter  segurança  em  compartilhar  a  construção  do

conhecimento com base nas experiências, não ser sovina em relação a elas por medo.

Parece que a escrita etnográfica atravessa essas tensões pessoais, por isso é importante

ter  claro  a posição  –  não  só  opinião  –  nessas  histórias,  cada  qual  com  a  sua,

particularmente,  e todas são ricas, com exceção daquelas que promovem violência e

submissão.

Alguns cuidados foram necessários ao usar como fonte principal esses diários de

campo, além, como disse, de me afastar sem perder de vista os entendimentos gerados

no momento exato da escrita. Por exemplo, decidi falar pouco de ocorrências que tratem

de atividades de fiscalização, consideradas por vezes informações sensíveis que podem

prejudicar  o  trabalho  hoje  realizado  de  proteção  territorial  pelos  órgãos  públicos

responsáveis ou pelos povos indígenas organizados. 

De forma geral, também por conta de algumas questões delicadas, que poderiam

colocar  em  risco  coletivos  indígenas  em  isolamento,  não  aprofundei  algumas  das

situações  de  encontro  de  seus  vestígios  para  não  expor  sua  localização  exata.  Isso

poderia facilitar a vida de pessoas com interesses escusos, como madeireiros, a fim de

liquidá-los, ou missionários extremistas em suas investidas tresloucadas de proselitismo

religioso e disseminação de relações de poder. 

Por outro, se os coletivos  indígenas em isolamento optam por essa forma de

vida, quem sou eu para disseminar informações detalhadas sobre sua presença, em clara

violação a suas vontades e opções de vida? Além do mais, se a ideia era falar mais da

sacola do que da flecha, tentei economizar nas narrativas de tom heroico-sertanista –

como  sugerido  por  Aparício  –,  que  sempre  surgem  condensadas  nas  ações  de

fiscalização  e  nas  expedições  para  localização  de  vestígios  de  indígenas  isolados,

embora em alguns momentos, durante a escrita, não tenha conseguido fugir delas. É um

processo  de  autocrítica  contínuo,  é  aquela  tensão  “decolonial”  continuadamente

necessária.

1.4 Pergunta mobilizadora

Tratando-se este texto de uma dissertação acadêmica, me vi obrigado a definir

uma pergunta clara que orientasse sua elaboração.  O que é o isolamento dos povos

indígenas?  Os  termos  “isolamento”,  “povos”  e  “indígenas”  já  são  por  si  só



21

questionáveis, pelo menos quando utilizados neste contexto, porque dão muito espaço à

divagação,  não são objetivos,  e  minha intenção  não é discuti-los  teoricamente.  Não

pretendo  enveredar  por  esse  caminho.  De  qualquer  forma,  mantive  essa  pergunta,

porque  ela  agiliza  –  sem  prolixidade  –  a  compreensão  do  leitor  sobre  aquilo  que

orientou a escrita da dissertação, seu alicerce, seu papel em branco. 

 Mas é possível, por assim dizer, destrinchar essa pergunta, desdobrar em outras

correlatas.  O  que  constitui  essas  formas  de  vida  indígena  afastadas  fisicamente  do

convívio direto com outras pessoas? Estão alijados do processo histórico e do sistema

econômico hegemônicos? Estão apartados até da existência humana? De que maneira

tais  modos  de  ver  e  viver  (n)o  mundo  implicam  maior  autonomia  em  relação  à

continuidade  “oficial-hegemônico-colonial”  de  significação  do  mundo?  O  que

significam  essas  “desconfiadas”  perspectivas  de vida,  de  controle  desvelado  do

imponderável, da gestão atenta do fortuito? Como respeitar e fazer respeitar esses jeitos

peculiares de ser e estar no mundo? Mais do que questões, como disse, serão quadros

em branco  a  serem rabiscados  neste  trabalho.  O que  me  motivou  a  explorar  essas

perguntas foi o entendimento equivocado que a sociedade em geral tem sobre esses

coletivos  indígenas.  As singularidades  dessas perspectivas,  por vezes,  prejudicam as

condições de vida desses povos. 

A dissertação está  organizada  em três  partes.  Na primeira,  faço uma revisão

bibliográfica  sobre  discussões  relacionadas  ao  isolamento  dos  povos  indígenas,

atravessando itinerários antropológicos e indígenas, sem a pretensão de esgotar todas as

perspectivas  que  há  sobre  o  tema.  Nesse  primeiro  capítulo  também  ofereço  breve

conteúdo relacionado à presença desses coletivos e à política pública direcionada.  A

segunda parte é o corpo principal da dissertação, na qual passo efetivamente aos relatos

próprios e históricos, articulando-os. Escrevo, por exemplo, sobre expedições de que

participei em 2009 no Pará, no contexto de licenciamento da Usina Hidrelétrica de Belo

Monte,  articulando-as  a  relatos  indigenistas  de  expedições  realizadas  no período de

construção  da  rodovia  transamazônica  na  década  de  1970.  Assim,  paralelos  e

continuidades podem ser observados. Em estilo mais livre, escrevo sobre experiências

com  a  ayahuasca  kanamari,  em  momento  precedido  de  conflitos  com  indígenas

isolados, o que pode oferecer perspectivas e histórias diferentes de uma mesma situação.

Relato também experiências que vivi em contextos de contato com coletivos até então

em situação de isolamento no Acre e no Vale do Javari, indo – em tentativa – para além

da narrativa oficial  e historicamente estabelecida pelo sertanismo. Por fim, a terceira



22

parte é uma espécie de ensaio – permanentemente incompleto – de conclusão, elaborado

a partir dos relatos oferecidos na segunda parte. 

Ao longo da escrita atravessei certo impasse em relação ao emprego do termo

“isolados”, tendo em vista a polêmica e os desacordos em torno desse conceito. Ora

tentava usar outras palavras – como “desconhecidos”, “da floresta”, “sem contato” –,

ora utilizava-o entre aspas. Nenhuma das tentativas me pareceu se aproximar da ideia

em si. O termo “isolados” é largamente utilizado pela política pública e pelo sistema

internacional  de  direitos  humanos.  Por  isso,  optei  por  fazer  uso  mais  por  motivos

pragmáticos  narrativos  do  que  por  esmero  teórico.  De  qualquer  forma,  gostaria  de

lembrar  que  “isolados”  constitui  apenas  uma conjunção  de  letras  que  formam uma

palavra da língua portuguesa para indicar situações indígenas específicas que aqui serão

tratadas. 

2 O ISOLAMENTO DOS POVOS INDÍGENAS EM PERSPECTIVA

2.1 O que é o isolamento dos povos indígenas?  

 Para a Organização das Nações Unidas (ONU),  os povos indígenas isolados

“[...] são povos ou segmentos de povos indígenas que não mantêm contatos regulares

com a  população  majoritária  e  que  geralmente  rechaçam todo  tipo  de  contato  com

pessoas de fora de seu grupo […] (ACNUDH, 2012, p. 5, tradução nossa). No Brasil, o

Conselho Nacional de Direitos Humanos (CNDH) propõe um conceito semelhante ao

da ONU, pontuando, adicionalmente, que a ideia de isolamento adquire sentido quando

posicionada sob a perspectiva do Estado brasileiro:  

(...)  são  povos  ou  segmentos  de  povos  que  mantêm  alto  grau  de
autonomia  em  relação  ao  Estado  brasileiro  e  determinam  relações
próprias  de  afastamento  físico  e  rechaço  a  contatos  impostos  por
pessoas  estranhas  ao  seu  convívio,  evitando contatos  intensos  e/ou
constantes com a população majoritária (BRASIL, 2020, p. 4).

Para  além dos  conceitos  genéricos  formulados  e  mobilizados  pelas  políticas

públicas e pelo sistema de direitos humanos, cumpre lembrar que a antropologia – em

algumas  ocasiões  –  também se vê  às  voltas  com a ideia  de “isolamento”  de  povos

indígenas manejada por essas agências, aliás, em grande parte, inspiradas pela própria

antropologia. Os povos indígenas isolados, como todas as coletividades indígenas, são
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contemporâneos,  enfrentam e processam desafios  atuais.  “Definitivamente,  os  povos

isolados  não  são  nem sociedades  virgens,  nem a  imagem do  que  foi  o  Brasil  pré-

cabraliano.” (GALLOIS, 1992, p. 123). Assim,

Os povos indígenas isolados existem e não se encontram estancados
no tempo.  Nenhuma sociedade,  por  mais  distante  e  isolada  que se
encontre, vive no passado à margem dos processos socioeconômicos
regionais (HUERTAS, 2002, p. 22, tradução nossa).

Se, por um lado, em qualquer hipótese, há que ter cautela no uso da ideia de

“isolamento” (CARNEIRO DA CUNHA, 1992,  apud GALLOIS, 1992, p. 122);  por

outro, “[...] sua relativização pode ser abordada em vários ângulos, em diferentes níveis

de isolamento: histórico, cultural e sociopolítico” (GALLOIS, 1992, p. 122). Para Peter

Gow (2011), os Mashco8 em situação de isolamento vivem em nosso mundo, mas não

querem fazer parte dele, se mantêm longe: “O isolamento voluntário dos Mashco é uma

recusa a um certo tipo de relação social, uma ação intencional, e seu sentido é dado na

interlocução” (GOW, 2011, p. 12). 

Desse modo, o isolamento, mais do que uma não relação – no caso dos Mashco

–, é uma “longa conversa” (GOW, 2011, p. 1) pautada pela distância, que neste caso

pode ser traduzida por “rechaço”, e este, por sua vez, “(...) pressupõe alguma forma de

relação com o outro” (YAMADA; AMORIM, 2016, p. 52). Este é um ponto central, a

condição de isolamento é uma forma diversa de relacionamento, é um modo de interagir

com o entorno (HUERTAS, 2010,  p.  28).  Se não houvesse relação,  se  o outro não

existisse em seu sistema simbólico,  simplesmente não seria preciso adotar cuidados,

seletividades; portanto,  “O isolamento não deve ser entendido como uma situação de

‘não  contato’  em  relação  ao  restante  da  sociedade  [...]”  (HUERTAS  2002,  p.  22,

tradução nossa). E mais:

[...]  o  isolamento  não  significa  uma  desvinculação  absoluta  do
entorno. É sabido que estes povos observam o que ocorre ao seu redor,
inclusive  vários  deles  sentem uma marcada  atração  por  objetos  de
metal  introduzidos  pelos  forasteiros  [...]  (HUERTAS,  2010,  p.  28,
tradução nossa).

O antropólogo Glenn Shepard cunhou o termo “isolamento voluntário” numa

carta datada de meados da década de 1990 endereçada à empresa petrolífera Mobil. O

8 Povo indígena em isolamento, possivelmente subdividido em dois ou mais grupos, que vive e transita 
em regiões transfronteiriças entre o Brasil e o Peru (COELHO, 2021).
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documento foi um gesto de protesto contra as pesquisas sísmico-hidrocarburíferas que a

Mobil realizava na Amazônia peruana naquele momento, em áreas de presença mashco

no rio de las Pìedras (SHEPARD, 2016). O autor explicou, quando agregou o sentido de

“voluntariedade” ao termo “isolados”, que a ideia era de “[...] reconhecer esta situação

não como um acidente natural ou histórico, [...] mas sim como uma escolha consciente

destes povos indígenas de se isolar de estranhos” (SHEPARD, 2016, p. 135, tradução

nossa). 

 A  ideia  de  isolamento  voluntário  de  povos  indígenas  talvez  se  aplique

satisfatoriamente em relação aos Mashco, mas não a todos os inúmeros e diversos casos

de coletivos indígenas assim categorizados. Há muitos grupos que vieram à condição de

isolamento em função de pressões diversas, violências e doenças. Não sei se é possível

dizer se foi uma decisão voluntária ou não, pelo menos no sentido literal da palavra9, e,

ao  final,  para  fins  de  respeito  e  observância  de  direitos,  isso  não  importa.  O  que

interessa como legítima é a condição em si. Ou seja, para fins de garantia de direitos,

não importa o que fundamentou essa situação de vida e, essencialmente, o que deve ser

considerado é seu desdobramento contemporâneo. O que deve ser observado é a opção

em si, não o que a fundamentou (AMORIM, 2018, p. 151-152). 

O isolamento deve ser garantido como direito, independentemente do que levou

a  essa  condição  de  vida.  Não  me  parece  prudente  aplicar  “voluntariedade”

genericamente a todos os casos,  porque “É evidente que na grande maioria dos casos

não é um isolamento realmente ‘voluntário’ [...] e sim uma estratégia de sobrevivência”

(OTCA, 2018, p. 15, tradução nossa). A exceção, em minha opinião, está nas ocasiões

em que o movimento  indígena  e  outros  esforços  e  processos  políticos  indígenas  se

manifestem a respeito, daí a legitimidade ganha diferentes contornos, é o tal do “lugar

de fala”.

Não obstante, a voluntariedade do isolamento ganha um significado específico

quando  é  percebido  como  consequência  de  uma  conjunção  de  fatores  (conflitos,

doenças,  mortes,  reciprocidades  [ou falta  delas],  assimetrias,  aspectos  cosmológicos,

geográficos, demográficos etc.) resultantes ou influenciados diretamente pelo processo

histórico  de  violência  colonial,  reproduzido  continuadamente  até  hoje.  Ou  seja,  a

9 De acordo com o dicionário online Michaelis, voluntário significa aquilo “que é feito espontaneamente,
por  vontade  própria,  sem  obrigação  ou  controle;  espontâneo.”  Disponível  em:
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/volunt%C3%A1rio/  .   Acesso
em: 6 nov. 2021.
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“voluntariedade”  significaria  a  faceta  “consciente”  e  “protagonista”  de  isolamento10,

seria,  por  assim  dizer,  um  dos  ângulos,  um  dos  diferentes  níveis  para  perceber  o

isolamento dos povos indígenas (GALLOIS, 1992). Por esse ponto de vista, o termo

“isolamento voluntário” consistiria em um importante marcador de “[...]  ausência de

subordinação direta ao aparelho administrativo do Estado” (VIVEIROS DE CASTRO,

2019, p. 12).

Além da expressão “isolamento voluntário”,  há uma série de outros termos e

nomenclaturas,  tanto  utilizados  formalmente  por  Estados,  organizações  indígenas  e

sociedade civil, como regionalmente pelas populações que vivem no entorno. Por ora,

não  aprofundarei  este  aspecto.  A  despeito  da  ideia  de  invisibilidade  (que  seria

supostamente  autoimposta  pelos  coletivos  indígenas)  declarada  pelo senso comum a

esses povos, 

(...) os processos territoriais dessas populações, sua cultura material e
os constantes conflitos com invasores de suas terras nos mostram que
esses povos se expõem, explicitando sua presença, o que se contrapõe
à ideia de “ocultos”, “invisíveis” e, até mesmo, “isolados” em sentido
estrito (MATOS et al., 2020, p. 130).

Outros  ângulos  a  serem  observados  são  aqueles  a  partir  das  perspectivas

indígenas. Os povos indígenas na Colômbia, no contexto de construção de uma política

indigenista específica para os povos em isolamento no país, a partir de amplo processo

de consulta  realizado11,  definiram a  ideia  de  “povos em estado natural” 12 (OPIAC,

2016)  para  os  coletivos  denominados  no  Brasil  como  “em isolamento”,  com base,

10 E é dessa forma que Shepard (2016, p. 135) define o que seria “voluntariedade”, embora na língua
portuguesa o significado literal de “voluntário” esteja mais para “opções livres, sem pressões” do que
para “opções conscientes e protagonistas”. Interessante reparar que as palavras “cauteloso”, “prevenido”,
“avisado”  e  “atento”  são  consideradas  sinônimos  de  “consciente”,  conforme  a  Oxford  Languages.
Disponível  em:  https://languages.oup.com/google-dictionary-pt/  .   Acesso  em:  6  nov.  2021.  Portanto,
sendo  literal,  num jogo  de  palavras  e  seus  significados,  o  correto  seria  “isolamento  consciente”  ou
“isolamento prevenido”, ou outros sinônimos correlatos que têm sentido no contexto aqui em questão.
11 Para  mais  informação,  sugiro  a  leitura  de  texto  no  seguinte  link:
https://boletimisolados.trabalhoindigenista.org.br/2018/01/10/povos-indigenas-isolados-na-colombia-
politicas-publicas-e-iniciativas-comunitarias-indigenas/ Acesso em: 27 out. 2021.
12 Embora o conceito  tenha sido definido por um coletivo indígena após longa discussão, importante
lembrar que ele não deve ser entendido literalmente no sentido simbólico ocidental, como se houvesse
possibilidade de esses coletivos viverem sob condições “prístinas”, remanescentes de um passado remoto.
O conceito não remete a noções temporais e, talvez, se prenda apenas ao fato de os coletivos isolados
viverem exclusivamente no interior da floresta, concepção abundante nas discussões indígenas sobre o
tema.  Até  o  momento  não  há  publicação  de  materiais  sobre  o  processo  de  consulta  aos  indígenas
colombianos e detalhes dos debates que resultaram na definição do conceito “em estado natural”, motivo
pelo qual não é possível aprofundar por ora a discussão.  
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sobretudo, na vivência próxima entre comunidades do Resguardo Curare Los Ingleses13,

no rio Caquetá (rio no Brasil denominado de Japurá), e os coletivos “em isolamento” no

Parque Nacional Rio Puré, na mesma bacia hidrográfica, cuja existência é confirmada

pelo Estado colombiano.  Provavelmente,  estes  coletivos  se dividem em dois  grupos

específicos, os Yurí e os Passé, que decidiram, depois de trezentos ou quatrocentos anos

de contato, “isolar-se” como forma de resistência (FRANCO, 2012, pp. 47-65).

Ainda  sobre  perspectivas  indígenas,  há  uma  publicação  peruana  bastante

interessante,  produzida  pelo  pesquisador  indígena  Hector  Sueyo Imbuyo a partir  de

testemunhos e em coautoria com seu pai, Antonio Sueyo Irangua, ambos pessoas do

povo Harakbut14. Irangua viveu sua juventude na condição de isolamento. Nesse livro,

intitulado “Soy Sontone: memorias de una vida en aislamiento”, Irangua conta episódios

ocorridos em períodos pré-contato e  nos anos subsequentes  de aproximação gradual

com pessoas de fora. Em sua opinião, há algumas diferenças entre a vida em isolamento

e a vida em contato em que agora está inserido. Os Harakbut atualmente ocupam uma

área reservada pelo estado peruano, a Reserva Comunal Amarakaeri.  De acordo com

Irangua, agora vivem “[...] em comunidades nativas15 [...] hoje nossa extensão territorial

é mais limitada [...] cada ano chegam à Madre de Dios mais pessoas em busca de ouro

que destroem nossas florestas e o que foi nosso wadari” 16. (IRANGUA; YUMBUYO,

2018, p. 118). 

Quando  era  criança,  escutei  os  mais  velhos  dizerem  que  haviam
ouvido  um  som  estrondoso  que  chegou  até  a  casa  principal.  Esse
barulho vinha da várzea17 do rio Wadakwe. Os anciões nos diziam que
a serra estava furiosa, o solo estava furioso, a floresta estava furiosa
[...].  Com  o  passar  dos  anos,  quando  vinha  o  barulho,  enquanto
caçávamos  na  várzea,  nos  metíamos  dentro  das  flecheiras18.  Soava
como um “tuuuuuuuunn,  tuuuuuunn”.  Era  o  que  hoje  conhecemos
como avioneta.  [...].  Assim passaram vários  anos.  O  körärä seguia
sobrevoando por cima das casas da várzea. Uma vez, enquanto nos

13 Vivem  no  Resguardo  Curare  los  Ingleses  295  pessoas,  relacionadas  a  pelo  menos  treze  povos
diferentes, sendo os mais representativos Cubeo, Carijona, Yucuna e Tanimuca (COCA, 2019, p. 22).
14 Povo indígena cujo território está localizado entre os rios Inambari e Madre de Dios, na Amazônia
peruana, e que se aproximou de agentes não indígenas (notadamente missionários católicos) em meados
do século XX. 
15 De acordo com o artigo 8º do Decreto Lei n° 22175 do Peru, “Las Comunidades Nativas tienen origen
en  los  grupos  tribales  de  la  Selva  y  Cejas  de  Selva  y  están  constituídas  por  conjuntos  de  familias
vinculadas por los siguientes elementos principales: idioma o dialecto, caracteres culturales y sociales,
tenencia y usufructo común y permanente de un mismo territorio, con asentamiento nucleado o disperso”.
16 Wadari é um conceito harakbut próximo a “território” (TRIPP, 1995, p. 112).
17 “Bajial”.
18 Traduzido de “caña selvaje”, possivelmente uma espécie de gramínea cuja haste da flor é utilizada por 
alguns povos indígenas para a produção de flechas. 
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escondíamos assustados, um de nós viu que do alto do  körärä  eram
lançadas coisas na praia. (...) Nos aproximamos e observamos na praia
vários pacotes. Creio que havia várias coisas para nós, mas naquela
época  não  entendíamos  sua  utilidade.  Os  facões  ou  pednpo  eram
soltos no ar sem metê-los em bolsas. Nesta oportunidade eu consegui
dois facões (IRANGUA; YUMBUYO, 2018, p. 102, tradução nossa).

Irangua narra dois encontros com “contactadores” que resultaram em conflitos.

No terceiro encontro, no entanto, os “contactadores” trouxeram intérpretes indígenas,

um  deles  do  povo  “Wachiperi”19,  de  nome  Takij.  Desde  antes  perceberam  a

aproximação, “[...] descobrimos que os inimigos vinham trazendo facões”,

No  dia  seguinte,  bem  cedo,  grande  quantidade  de  arakbuts  de
diferentes idades estavam parados na frente do rio Isiri. A estratégia
era oferecer frutos aos inimigos, abacaxis, amendoim, cana e banana
maduros, para que se sentissem bem-vindos e depois os emboscar. [...]
os  contactadores  se deram conta da armadilha porque os guias eram
Tomekete (toyeri) e Takij (wachiperi). Eles dois eram os únicos que se
aproximavam ao local das frutas, pegavam rápido e regressavam com
muito cuidado. Essa foi a primeira vez que José Alvarez20, a quem
depois  conheceríamos  como  Apagtone  ou  pai  velho,  entregou  de
forma direta os facões aos Harakbut da casa Yaromba. À nossa casa
principal começaram a chegar jovens com ar de superioridade porque
tinham  facões  (IRANGUA;  YUMBUYO,  2018,  p.  103,  tradução
nossa).

No livro  “A queda  do  céu”,  de  Davi  Kopenawa e  Bruce  Albert,  Kopenawa

também indica alguns aspectos da vida antes da intensificação da convivência com os

brancos. Em sua experiência, nas primeiras vezes que os viu, ainda criança,

(...) tinha pavor deles! Eram mesmo outros. Eu os observava de longe
e pensava que pareciam seres maléficos da floresta! Ficava apavorado
só de vê-los. Tinham uma aparência horrível. Eram feios e peludos.
Alguns eram de uma brancura assustadora. Perguntava a mim mesmo
o que podiam ser seus sapatos, relógios e óculos. Esforçava-me para
prestar  atenção,  tentando  compreender  suas  palavras,  mas  não
adiantava  nada.  Pareciam  barulhos  soltos!  Além  do  mais,  eles
manipulavam sem parar vários tipos de coisas que me pareciam tão
estranhas  e  assustadoras  quanto eles  próprios.  Aliás,  mesmo muito
tempo depois dessa primeira visita, bastava um desses brancos querer
se  aproximar  de  mim  para  eu  sair  correndo,  aos  prantos.  Eles
realmente me apavoravam! Eu tinha medo até da luz que saía de suas
lanternas. Mas temia ainda mais o ronco de seus motores, as vozes de
seus  rádios  e  os  estampidos  de  suas  espingardas.  O  cheiro  de  sua
gasolina  me deixava enjoado.  A fumaça  de seus  cigarros  me dava

19 Um povo também de língua harakbut.
20 Sacerdote dominicano que realizou trabalhos missionários na Amazônia entre 1921 e 1965 (SORIA, 
1998, apud IRANGUA; YMBUYO, 1998, p. 103).
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medo de adoecer. Em suma, eu pensava que deviam mesmo ser seres
maléficos  në  wãri,  famintos  de  carne  humana!  (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 244)

Os  Manxineru,  povo  de  língua  Aruak  que  vive  na  fronteira  Brasil-Peru,

convivem periodicamente com aproximações de grupo Mashco que de forma sazonal

transitam pela região (COELHO, 2021, pp.56-92)  e possuem relações  e  concepções

históricas com os Mashco: 

Entre  os  Manxineru,  os  Mashco  Piro  são  conhecidos  como  Yine
Manxinerune  Hosha  Hajene,  que  significa,  literalmente,  “Yine
Manxinerune que vivem na mata” e também se referem como “nossos
parentes”  (nomolene).  Além  disso,  os  Yine  Manxinerune  Hosha
Hajene são referidos  como “povo desconfiado” (jimathojreru),  pois
suas práticas mostram que eles decidiram não acreditar em pessoas
estranhas. Segundo os Manxineru, Mashco Piro não sabem qual é o
objetivo de todas as pessoas que vêm ao seu encontro e, por isso, são
desconfiados  com os  que  não  os  conhecem e  se  mantêm isolados
(MANCHINERI et al, 2016, p. 42).

Além  de  formas  distintas  de  se  relacionarem  com  o  espaço  –  geralmente

atreladas à amplitude territorial –, os povos indígenas relatam outros marcadores, dentre

eles o fato de serem mais aguerridos contra os brancos e de viverem no interior da

floresta. Os Awá21, por exemplo, se recordam do passado em isolamento como o tempo

do mato, “imyna ka´ape” (GARCIA, 2010, pp. 20-21), e o acionam a todo o momento,

“[...] a fim de mostrarem as continuidades e as rupturas desde o contato com os agentes

do Estado brasileiro, até os dias de hoje, quando as florestas estão sendo invadidas por

madeireiros e posseiros e sua caça está cada vez menor” (GARCIA, 2010, p. 20). Os

Waimiri Atroari22, ao falarem dos isolados Pirititi, acessam perspectivas semelhantes,

“os  da  floresta”,  os  que  andam “sem limites”,  e  dizem que as  invasões  interferem

sobremaneira em suas formas e opções de vida:

Eu me criei vendo rastro deles [dos Pirititi]. A casa deles não é assim
como a nossa, eles vivem embaixo da floresta mesmo, não desmatam
muito.  Eu acho que,  depois  que eles  diminuíram a população,  eles

21 Povo indígena de língua relacionada à família tupi-guarani que vive em terras indígenas no estado do
Maranhão.
22 Povo  indígena  que  vive  em  terra  indígena  homônima,  localizada  entre  os  estados  de  Roraima  e
Amazonas,  de língua Karib,  e que enfrenta até hoje os impactos gerados pela violenta construção da
rodovia BR-174 que cortou ao meio seu território na década de 1970, gerando contatos forçados, doenças
e  mortes.  Ainda  hoje  existem  grupos  indígenas  em  situação  de  isolamento  na  região,  com  quem
compartilham territórios. 
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acostumaram a viver assim. Ele é nômade, tem hora que ele tá aqui,
tem hora que tá lá no outro lugar. Na época da seca, ele vai para outro
lugar. Ele vai atrás do ovo de tracajá.  [...] No dia em que eu fui com
Txamyry Carvalho [no sobrevoo], eu vi ele andando nu com flecha.
Brabo ele. Quase ia flechar o avião. A gente teve que subir mais alto.
Madeireiro invadiu área do Pirititi. O índio isolado não gosta daquele
desmatamento (MARYDA et al, 2019, p. 86).

 

O povo Hunikui  da  Terra  Indígena Kaxinawa do  Rio Humaitá  denomina  os

isolados, com quem compartilham territórios, de  Nawakui, que significa “outro povo”

(SABOIA, 2019, p. 162). “Os Nawakui vivem dessa forma, estão lá na fronteira, estão

lá no tempo da maloca. E nós Hunikui estamos vivendo diferente deles. Nós estamos no

tempo do nosso governo, no tempo da sabedoria, no tempo da tecnologia” (MARYDA

et al, 2019, p. 162). Os Hunikui convivem e compartilham território com os isolados

desde muito tempo, não se comunicam diretamente, mas por meio de sinais, pela via

espiritual,  “através  da comunicação com a natureza,  com os pássaros,  de uma outra

forma” (MARYDA et al, 2019, p. 163). 

Essa  perspectiva  huni  kui  reforça  a  ideia  do  isolamento  mais  como  uma

condição  de  relação  do  que  de  não  relação,  o  que  implica  formas  de  comunicação

específica que, por sua vez, em tese, acarretaria troca de conhecimentos. Recentemente

(em novembro de 2021), em reunião organizada pela COIAB sobre o tema que contou

com a participação de representantes indígenas da região amazônica, ocorreram diversas

reflexões  bastante  pedagógicas  das  perspectivas  indígenas  sobre  o  isolamento.  Korá

Kanamari,  por  exemplo,  disse  que  quem  está  isolado  não  são  os  parentes  assim

chamados  pelos  não  indígenas,  mas  sim o  governo,  pois  ele  não  ouve  ninguém,  é

ignorante. Numa interpretação livre da fala de Korá, é possível vincular o “isolamento”

à  “ignorância”,  pois  quem  está  isolado  não  conversa  com  ninguém,  logo,  não

intercambia e agrega conhecimentos, ao contrário dos indígenas isolados. A ideia de

isolamento é, de forma consensuada,  bastante rechaçada pelos pensadores indígenas,

porque,  para  eles,  não  faz  sentido.  Um dos  argumentos  –  dentre  os  inúmeros  –  é

justamente a capacidade xamânica dos isolados (no caso do Javari) que comporta largo

conhecimento, inclusive em comunicação violenta ou não. Se há comunicação, qualquer

que seja sua formatação, não há isolamento de forma literal.

Por meio dos exemplos aqui apresentados, é possível afirmar que há distintas

perspectivas sobre o isolamento dos povos indígenas – grande parte delas, paralelas – e

que facilmente  dialogam.  Todas  as  elaborações  sobre a condição  de isolamento  são

unânimes em afirmar a insuficiência do conceito de isolamento.
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2.2 Quem são e onde estão os povos indígenas isolados?

 O Estado brasileiro, por meio da Funai, reconhece a existência de 114 regiões

(ou registros23) da presença desses coletivos,  sendo 28 confirmados oficialmente.  Os

restantes  –  86  registros  –  demandam  pesquisas  e  ações  de  campo  com  vistas  a

confirmar, ou não, a existência (OPI, 2019, p. 3; OCTAVIO; COELHO; ALCÂNTARA

E SILVA, 2020, pp. 30-32). O Instituto Socioambiental (ISA) e o Conselho Indigenista

Missionário (CIMI) possuem números próprios, 220 e 216 registros, respectivamente

(RICARDO; GONGORA, 2019; CIMI, 2021, pp. 228-230). Ao todo, na América do

Sul, são 185 registros dessa presença (VAZ, 2020, p. 9). 

A diversidade desses povos não ocorre apenas em relação às suas características

socioculturais, territorialidades, contingentes populacionais, mas também no que tange

às  características  das  situações  de  isolamento.  Há,  por  assim  dizer,  não  só  uma

diversidade de povos, mas também de formas de distanciamento:

[...]  desde  pequenos  grupos  (ou  até  um  único  indivíduo),
sobreviventes  de  sucessivos  massacres  e  que  por  isso  evitam  a
qualquer  custo  contatos  com  outros  agentes,  até  povos
demograficamente  consideráveis,  que  estabelecem  relações
intermitentes  com  outros  povos  circunvizinhos,  seja  por  meio  de
relações de guerra, saques, vestígios propositalmente produzidos, ou
outras formas de interação (AMORIM, 2016, p. 20).

É interessante observar que apesar de a maioria dos casos de presença de povos

indígenas  isolados  ocorrer  em regiões  ainda  preservadas,  distantes,  ou  pioneiras  de

colonização e de expansão econômica, há também notícia da presença confirmada de

povos isolados em áreas de colonização consolidada, como nos estados de Rondônia e

Maranhão, no Brasil.

Na  América  do  Sul,  de  acordo  com a  Comissão  Interamericana  de  Direitos

Humanos (CIDH, 2013, p. 5), os países que reconhecem a existência de povos indígenas

isolados são a Bolívia, o Brasil, a Colômbia, o Equador, o Paraguai e o Peru.  Há relatos

de organizações indígenas e da sociedade civil da presença de indígenas isolados na

23 De acordo com a Funai, “O ‘Registro’ é a unidade base no processo de sistematização de dados sobre o
reconhecimento  institucional  da  existência  de  povos/grupos  indígenas  isolados.  Em termos  gerais,  o
Registro vincula-se à região onde possivelmente ou comprovadamente há a presença de povos indígenas
isolados.  Os Registros são classificados de acordo com as etapas no desenvolvimento do trabalho de
confirmação da existência do povo isolado, dividido em três diferentes e progressivas situações, quais
sejam: I – Informação, II – Referência em Estudo, III – Referência Confirmada” (FUNAI, 2020, p.2).
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Guiana, na Guiana  Francesa  e  no Suriname,  especialmente em  regiões  fronteiriças

com  o  Brasil. Na Venezuela, apesar de o governo afirmar não existirem populações

indígenas  na  condição  de  isolamento,  a  Defensoria  del  Pueblo  de  la   República

Bolivariana   de   Venezuela,   instância   também   consultada   pela   CIDH,  afirma

existirem  comunidades  pertencentes  a  três  povos  indígenas,  que  permanecem  em

relativo isolamento ou contato inicial “[...] os Hoti, Yanomami e Piaroa” (CIDH, 2013,

p. 6). 

O Peru, atrás do Brasil, é o segundo país com maior quantidade de notificações

da  presença  de  indígenas  isolados,  são  26  registros24 de  coletivos  em  isolamento

confirmados  pelo  Estado  peruano  (PERU,  2016,  pp.  25-29;  VAZ,  2019,  p.  18).

Ademais, um dos marcos jurídicos mais avançados na região é peruano, tanto no que diz

respeito aos direitos territoriais25, quanto às situações de contato e assistência em saúde

(AIDSEP, 2019, pp. 346-349; FENAMAD, 2019, pp. 390-391; ORPIO, 2019, pp. 423-

431). 

O Paraguai, por sua vez, não possui nenhum marco jurídico sobre o assunto, a

despeito da presença confirmada de um coletivo em situação de isolamento ao norte do

país, em uma extensão fronteiriça com a Bolívia, numa área geográfica conhecida como

“Gran  Chaco”26.  É  uma  situação  dramática,  a  região  sofre  um  veloz  processo  de

desmatamento e ocupação pela atividade agropastoril27, em boa parte por fazendeiros

24 Atualmente são cinco as áreas protegidas criadas em função da presença de PIACI: Reserva Indigena
Isconahua; Reserva Territorial  Kugapakori,  Nahua, Nanti  y otros; Reserva Territorial  Madre de Dios;
Reserva Indigena Mascho Piro; e Reserva Indigena Murunahua (VAZ, 2019, pp.32-33). Há a presença
confirmada de indígenas em isolamento também nas seguintes áreas protegidas reconhecidas pelo Estado
peruano:  Concesión  para  Conservación  Los Amigos;  Reserva  Comunal  Amarakaeri;  Zona Reservada
Biabo Cordillera Azul; Parque Nacional Cordillera Azul; Parque Nacional Del Manu; Reserva Comunal
Asháninka; Reserva Comunal Machiguenga; Parque Nacional Otishi Ashaninka; Parque Nacional Alto
Purus;  Reserva  Comunal  Purus;  Santuario  Nacional  Megantoni  e  Parque  Nacional  Serra  do  Divisor
(PERU, 2016, p.  23;  VAZ, 2019, p.  159).  Para mais informações,  consultar o sítio web do governo
peruano sobre o assunto: https://bdpi.cultura.gob.pe/piaci  .   Acesso em:  3 nov. 2021.
25 Como a Lei n° 28736 de 2006, que trata da proteção de povos indígenas originários em situação de
isolamento e em situação de contato inicial (PIACI). Sua regulamentação ocorreu por meio do Decreto
Supremo  n°  008-2007-MIMDES,  que  traz  mecanismos  específicos  para  a  proteção  dos  PIACI,
modificado pelo Decreto Supremo nº 008-2016-MC, de 24/07/2016 (VAZ, 2019, p. 33).
26 Chaco, Gran Chaco ou Grande Chaco, “chaku” na língua quéchua, significa “área de caça” ou técnica
de caça que consiste em cercar os animais para abatê-los mais facilmente. Constitui um território com
cerca de 1.140.000 km2, que se estende por quatro países,  Argentina (60%), Paraguai (23%), Bolívia
(13%)  e  Brasil  (4%),  de  acordo  com  as  fontes  consultadas.  Disponível  em:
https://brasil.mongabay.com/2020/08/chaco-a-segunda-maior-floresta-da-america-do-sul-caminha-para-o-
colapso/ e https://ancientamerindia.wordpress.com/2013/01/13/o-grande-chaco/ Acesso em: 2 nov. 2021.
27 Cerca de 660.000 hectares foram desflorestados desde o início da ocupação do Chaco, do final dos anos
1920  até  2005,  com  um  aumento  acelerado  na  década  de  1990.  Entre  2005  e  2015,  a  superfície
desflorestada aumentou 375%; registrando-se até o final de 2015 aproximadamente 2.500.000 hectares
desmatados. Ou seja, em dez anos se destruiu quase quatro vezes mais que nos quase 80 anos anteriores
(INICIATIVA AMOTOCODIE, 2016, p. 42).
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brasileiros,  enquanto  inúmeros  vestígios  dos  isolados  ayoreo28 são  encontrados  nas

mesmas  áreas  (INICIATIVA  AMOTOCODIE,  2019,  pp.  309-325).  Por  conta  do

desmatamento e da instalação de fazendas, os Ayoreo em isolamento têm como último

refúgio áreas protegidas existentes na região29.

 No Brasil, a presença – oficialmente – confirmada de povos ou segmentos de

povos   indígenas isolados ocorre pelo menos em 22 terras indígenas (TI)30, todas na

região  amazônica.  Juntas,  essas  áreas  totalizam  quase  27  milhões  de  hectares,

representando 23,5% do total das terras indígenas no Brasil e cerca de 3% do Território

Nacional.  Em virtude  da  dimensão  e  das  características  territoriais,  é  no  estado  do

Amazonas que há não só maior número de coletivos em situação de isolamento como

também, possivelmente, a maior população. 

Na TI Vale do Javari31, a segunda maior do país, localizada na fronteira com o

Peru, vive a maior concentração conhecida desses coletivos32 e em situação de contato

recente33 (OCTAVIO;  COELHO;  ALCÂNTARA  E  SILVA,  2020,  pp.  285-313;

RICARDO; MAJOI, 2019, pp. 125-156; COIAB, 2019, pp. 203-221). Na bacia do rio

Purus há também inúmeros registros, sendo pelo menos um confirmado, os Himerimã

(OCTAVIO;  COELHO;  ALCÂNTARA  E  SILVA,  2020,  pp.  83-99;  SHIRATORI,

2019, pp. 196-204). 

28 O povo Ayoreo é constituído por uma população com mais de 8.000 pessoas, que vivem num território
entre o Paraguai e a Bolívia (RIVAS, 2011). Além daqueles em situação de isolamento, há coletivos do
subgrupo Totobiegosode, decorrente de contatos recentes ocorridos em 1979, 1986, 1998 e 2004 (OPIT,
2019, p. 329).
29 Parque Nacional Defensores del Chaco, com 720.000 ha; Parque Nacional Médanos del Chaco, com
514.233 ha; Parque Nacional Tte. Agripino Enciso, com 40.000 ha; Parque Nacional Chovoreca,  com
100.953 ha;  Parque Nacional  Cerro Cabrera-Timane,  com 125.823 ha;  e  Reserva Natural  Privada  de
domínio Ayoreo “Punie Paesoi” (INICIATIVA AMOTOCODIE, 2019, p. 311). 
30 Alto  Tarauacá,  Arariboia,  Caru,  Himerimã,  Igarapé  Taboca,  Jaminawa/Envira,
Jarawara/Jamamadi/Kanamati, Kampa e Isolados do Rio Envira, Kawahiva do Rio Pardo, Kulina do Rio
Envira, Kaxinawa do Rio Humaitá, Mamoadate, Massaco, Piripkura, Pirititi, Rio Branco, Riozinho do
Alto Envira,  Tanaru,  Uru-Eu-Wau-Wau, Vale do Javari, Waimiri Atroari, Yanomami, de acordo com
Funai (BRASIL, 2020) e informações próprias do autor obtidas em colaborações junto ao movimento
indígena (COIAB, 2018, p. 220), sociedade civil e outras fontes. 
31 Sugiro  consulta  ao  sítio  na  web  da  União  dos  Povos  Indígenas  do  Vale  do  Javari  (UNIVAJA):
https://univaja.com/  .   Acesso  em:  3  nov.  2011;  e  publicação  do  Centro  de  Trabalho  /indígena  (CTI)
(OCTAVIO;  COELHO;  ALCÂNTARA  E  SILVA,  2020,  pp.  285-300).  Disponível  em:
https://trabalhoindigenista.org.br/wp-content/uploads/2021/03/CTI-Protecao_e_Isolamento-impressa-
1.pdf  .   Acesso em: 2 nov. 2021.
32 A Funai reconhece  dezesseis  registros da presença  de indígenas isolados,  sendo nove confirmados
(FUNAI, 2018).
33 Para o Estado brasileiro, “povos indígenas de recente contato são povos e/ou segmentos indígenas que
mantêm relações de contato ocasional, intermitente ou permanente com segmentos da sociedade nacional,
com reduzido conhecimento dos códigos ou incorporação dos usos e costumes da sociedade envolvente, e
que conservam significativa autonomia sociocultural” (BRASIL, 2020, CNDH).
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No estado do Acre também há grande presença de povos indígenas isolados34

(OCTAVIO;  COELHO;  ALCÂNTARA  E  SILVA,  2020,  pp.  47-61;  RICARDO;

GONGORA, 2019,  pp.  157-195;  COIAB,  2019,  pp.  203-221;  COELHO, 2021;  DE

ALMEIDA,  2021).  O  corredor  formado  pelo  Acre  e  os  departamentos  de  Ucayali,

Madre Dios e Cuzco, no Peru, configura-se como um território ocupado por uma imensa

diversidade de povos isolados ou de recente contato (ou contato inicial) (HUERTAS,

2015). 

Em Rondônia, há casos emblemáticos de massacres e genocídios, como é o dos

Akuntsu e Kanoê na Terra Indígena Omerê (ARAGON; ALGAYER, 2020), ou  o do

“índio do Buraco”, na Terra Indígena Tanaru (ALGAYER, 2019). 

A região abrangida pelo oeste do estado do Maranhão é território  tradicional

Awá, onde ainda vivem grupos em isolamento desse povo (RICARDO; GONGORA,

2019,  pp.  107-1924;  COIAB,  2018,  pp.  203-221;  OCTAVIO;  COELHO;

ALCÂNTARA E SILVA, 2020, pp.165-185). 

No  Pará  também  há  um  grande  número  de  informações  apontando  para  a

presença de povos isolados, desde o norte, na fronteira com as Guianas e o Suriname,

até a região central do estado, na região do médio rio Xingu (RIBEIRO; CAIXETA DE

QUEROZ, 2015)  –  inclusive  na área  de abrangência  da  Usina  Hidrelétrica  de Belo

Monte; ao sul, na bacia do alto rio Xingu (OPI, 2020) – e nas regiões do médio e alto rio

Tapajós (CIMI, 2021). 

Em  Roraima  registra-se  a  presença  de  povos  isolados  na  Terra  Indígena

Yanomami,  região  de  fronteira  com  a  Venezuela  (ALBERT;  OLIVEIRA,  2011;

RICARDO; MAJOI, 2019, pp. 63-75), e na Terra Indígena Waimiri Atroari (COIAB,

2018, pp. 203-221; RICARDO; MAJOI, 2019, pp. 79-91). 

No noroeste mato-grossense é confirmada a existência de pelo menos dois povos

isolados,  ambos  de  filiação  linguística  Tupi-Kawahiva,  que  vivem  historicamente

acuados  em  seu  próprio  território,  em  constante  processo  de  fuga  (BIGIO,  2021;

OCTAVIO; COELHO; ALCÂNTARA E SILVA, 2021, pp. 126-151). 

Em Tocantins, além dos grupos Avá Canoeiro, contatados na década de 1970 e

atualmente  vivendo entre  os  Javaé,  são  históricos  os  relatos  da  presença  de  grupos

isolados Avá na região compreendida pela ilha do Bananal e arredores, em especial na

TI Inãwebohona (RODRIGUES, 2011; LIMA et al, 2019). 

34 Sobre  a  presença  de  indígenas  isolados  no  Acre,  sugiro  conhecer  o  sítio  na  web:
https://cpiacre.org.br/indios-isolados/  .   Acesso em: 2 nov. 2021.
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No estado de Goiás (GO) é conhecida a história  de massacres,  de fuga e de

resistência do povo Avá Canoeiro.   Além dos Avá, que já  travam contatos  desde a

década de 1980 (TEÓFILO DA SILVA, 2010) – apenas um pequeno grupo, que vive

atualmente numa terra indígena no município de Minaçu/GO, é considerado de recente

contato  –,  há  também  relatos  apontando  a  presença  de  grupos  ainda  isolados  na

macrorregião da Chapada dos Veadeiros, em específico no município de Cavalcante. 

2.3 Quais vulnerabilidades estão envolvidas?
 

Os povos indígenas isolados vivem contextos específicos de vulnerabilidade e

estão expostos a um conjunto considerável  de vetores de risco,  cujas  consequências

reverberam mais intensamente em seus contingentes populacionais, em geral menores

que outros povos indígenas. Há sistematizadas categorias de vulnerabilidade que podem

ser divididas nas seguintes tipologias: territorial,  política, imunológica e sociocultural

(HUERTAS, 2015, pp. 19-22). 

Em suma, de acordo com Beatriz Huertas (2015), a vulnerabilidade territorial

ocorre em função, por um lado, da maior dependência em relação aos recursos naturais

existentes em seus territórios, portanto, os povos indígenas isolados são mais sensíveis a

qualquer alteração negativa desses espaços. Por outro, seus processos territoriais exigem

constantes deslocamentos, uma vez que os recursos necessários ao seu bem-viver estão

dispersos  em extensa  região  e,  muitas  vezes,  são  de  lenta  reprodução,  “gerando  a

necessidade de disporem de amplos territórios em que a população possa encontrar a

variedade  de  produtos  alimentícios  que  requerem  para  ter  um  regime  alimentar

balanceado" (HUERTAS, 2015, p. 21, apud HUERTAS, 2002, tradução nossa). 

A vulnerabilidade política ocorre, resumidamente, em função das “[...] limitadas

possibilidades que estes povos têm para expressar sua problemática, suas demandas e

lograr o respeito a seus direitos fundamentais (HUERTAS, 2002, p. 21, tradução nossa),

sobretudo nas ocasiões em que os governos adotam medidas que os afetem. 

A vulnerabilidade  “imunológica”,  como,  por  vezes,  se  compreende no  senso

comum,  não  está  relacionada  a  uma  suposta  fragilidade  intrínseca  dos  organismos

indígenas,  mas  sim  à  falta  de  memória  imunológica  dessas  populações  para

determinados  agentes  infecciosos.  Por  isso,  surtos  epidêmicos  relacionados  a  novas

doenças  tendem  a  se  disseminar  rapidamente,  como  ocorre  com  qualquer  coletivo

humano.  A pandemia  de  Covid-19,  que atingiu  o  mundo todo,  foi  um exemplo.  A
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velocidade de contágio e  a gravidade das infecções  geram um problema extra,  com

resultados  catastróficos.  Se  toda  a  população  adoece,  não  há  quem consiga  prestar

cuidados aos doentes, o sistema econômico de produção alimentar paralisa totalmente,

fatores  que  dificultam  ainda  mais  a  recuperação  dos  doentes,  gerando  número

expressivo de mortes. 

A  vulnerabilidade  “sociocultural”  está,  ainda  conforme  Huertas  (2002),

diretamente relacionada à imunológica, pois se concretiza em grande medida por conta

dos  baixos  contingentes  dessas  populações,  provocados  também  e  sobretudo  por

epidemias. Tais reduções populacionais obrigam, por exemplo, a forçadas modificações

e adaptações de suas regras de casamento, além de interferirem nas taxas de reprodução

física. As epidemias, “[...] no médio prazo, limitam de maneira importante a capacidade

de reprodução da sociedade,  afetando a estrutura e organização social,  entre eles, os

acordos  internos  do  grupo  para  preservá-lo  (HUERTAS,  ANO (2002),  p.  20,  apud

HUERTAS; CUEVA, 2011, p. 17).

É comprovado pela historiografia (ALBERT; RAMOS, 2002; RIBEIRO, 1996;

RODRIGUES,  2014)  que  os  contatos  realizados  à  força  com  os  povos  indígenas

acarretam grandes perdas populacionais,  decorrentes,  justamente,  das doenças.  Esses

surtos epidêmicos, comuns ao longo da história do Brasil, ocorreram na maioria dos

casos a partir de contatos forçados e pela omissão sanitária. Esta omissão seria mais

uma faceta da agência genocida e etnocida do Estado (PALMQUIST, 2018, pp. 30-59),

“como um ‘etnocídio culposo’ [...]” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 3). 

Se a vulnerabilidade a que esses povos estão submetidos é produzida a partir da

ação (ou omissão culposa) da sociedade e do Estado, a reflexão mais aprofundada sobre

os  gatilhos  socioeconômicos  das  situações  de  vulnerabilidade  contribuiriam  para  a

construção  de  práticas  mais  horizontais,  relações  mais  simétricas  com esses  povos.

Seriam importantes,  por isso, mais estudos sobre os mecanismos de vulnerabilidade,

isso na perspectiva da construção e implementação de políticas públicas e medidas de

evitamento  de  violências.  É  uma  discussão  que  está  diretamente  relacionada  e  se

confunde, muitas vezes, com a melhor compreensão do complexo etnocida e genocida

do  Estado  brasileiro  sobre  os  povos  indígenas  (PALMQUIST,  2018)35.  Tal
35 Processo ou complexo genocida pode ser traduzido como um movimento lento e contínuo de destruição
física e/ou etnocida, caracterizada pela relação assimétrica do Estado-nação sobre os povos indígenas
(PALMQUIST, 2018). Ao contrário, por exemplo, do holocausto judeu, o genocídio dos povos indígenas
no  Brasil  não  está  circunscrito  ou  relacionado  a  uma  data  específica, é  permanente,  portanto
contemporâneo, constitui-se num processo lento, contínuo e gradual de destruição e/ou transformações
forçadas  que repercute e se sustenta insistentemente até hoje;  e influi, necessariamente,  nas formas e
opções de vida e estratégias políticas dos povos indígenas. 
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entendimento perpassa, necessariamente, por compreender o que é vulnerabilidade na

perspectiva ameríndia,

Pode-se  apontar  a  necessidade  de  que  os  estudos  sobre  genocídio
indígena procurem se debruçar mais detidamente sobre os pontos de
vista dos  próprios  povos indígenas a respeito desses  processos que
viveram. Muito se fala na necessidade de produção de memórias como
essencial  para  a  superação  de  situações  de  violação  sistemática  de
direitos humanos, mas é necessário que a perspectiva indígena e as
consequências  cosmológicas  dessas  violações  sejam  tratadas  com
mais detalhe, para que seja compreendida a total extensão dos danos
de políticas etnocidas (PALMQUIST, 2018, p. 144).

Este é um tema urgente, que poderia ampliar as práticas respeitosas em relação

aos povos indígenas e permitir a participação efetiva dessas populações sobre todas as

decisões e medidas que os afetem. Esta discussão em relação aos povos indígenas em

situação de isolamento não será aprofundada neste trabalho.  Entretanto,  debater esse

tema tendo como fio condutor o isolamento dos povos indígenas poderia trazer muitas

contribuições.

2.4 Transformações das políticas (e perspectivas) do Estado

A  obra  “O  Selvagem”,  publicada  em  187636 (COUTO  DE  MAGALHÃES,

1876), foi um dos principais trabalhos etnológicos de José Vieira Couto de Magalhães,

militar e etnólogo (além de folclorista e político). Nele, Couto de Magalhães trata do

método de ensino da Língua Geral,  pois, segundo o próprio autor, o aprendizado de

línguas indígenas e o uso de intérpretes seriam as principais estratégias efetivas para a

pacificação (ou não destruição física imediata) dos povos “hostis”. Em suas palavras, 

Os jesuítas hespanhoes e portugueses creavão nos seos collegios os
interpretes, que não erão outros senão os meninos selvagens a quem
davão uma organisação militar, e que depois espalhavão pelo meio das
tribus  barbaras  [...]  disem  as  chronicas  que  este  mesmo  padre
Montoya, [é o mesmo missionario que melhor fallou o guarani] só por
si  amansou  mais  de  cem  mil  índios!  [...]  (COUTO  DE
MAGALHÃES, 1876, p. X-XI).

Assim, sob a ótica da ação pacificadora, de aliança e transformação dos povos

“hostis” em “pacíficos”, Couto de Magalhães se tornou um dos precursores – além dele,

36 Grande parte de “O Selvagem” foi escrita com base em sua experiência na Província do Grão Pará,
onde foi governador. Os povos munduruku e diferentes grupos kayapó foram os principais interlocutores
de suas descrições e posições.
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“[...]  Barbosa  Rodrigues,  o  General  Gomes  Carneiro,  José  Bonifácio  e  os  jesuítas

(LIMA  1992,  p.  115)  –  do  que  décadas  depois  viria  a  ser  o  alicerce  da  política

indigenista, em um viés positivista, com a criação do Serviço de Proteção aos Índios e

Trabalhadores Nacionais (SPILT).  

O  termo  “selvagens”,  usado  no  título  de  sua  obra,  por  tratar  das  relações

(unilaterais, digamos assim) do Estado com os povos indígenas, explora a contraposição

entre as palavras “selvagem” e “pacificação” de povos indígenas que chamaríamos hoje

de “isolados”: “hostis” em contraposição a “pacificados”, “isolados” em contraposição a

“contatados”. 

 O antropólogo Antônio Carlos de Souza Lima, em sua tese de doutorado “Um

grande cerco de paz” (1992), dedicou parte de um capítulo à taxionomia administrativa

empregada nos períodos da pré-independência e imperial (e posteriormente usada pelo

próprio  SPI)  aos  povos  indígenas.  Dentre  as  fontes  consultadas,  Lima  cita

“Apontamentos para a civilização dos índios bravos do Império do Brasil”, um texto de

José Bonifácio, de 1823. Como já dito, Bonifácio foi um dos precursores da ideia de

pacificação dos povos indígenas, a partir dele fica mais evidente a origem da oposição

entre coletivos indígenas “mansos, aliados ao conquistador [...] aos ditos bravos, bravios

ou hostis, insubmissos, não aliados de ‘invasores’”. (LIMA, 1992, pp. 83-84). Embora

fosse monarquista, foi escolhido pelos positivistas – que idealizaram o SPI – como uma

das principais referências para a construção do que viria a ser a política indigenista do

século  XX.   Não  foi,  no  entanto,  o  primeiro  a  opinar  sobre  a  possibilidade  de

pacificação  como  alternativa  viável  à  completa  destruição  e  aniquilação  dos  povos

indígenas. Muito antes dele, as primeiras iniciativas de pacificação de povos indígenas

tiveram como protagonistas os jesuítas, do padre Anchieta a Nóbrega. A igreja manteve

desde os primórdios da colonização europeia o monopólio das relações de pacificação e

civilização  dos  povos nativos,  usando “[...]  a  educação,  através  da catequese,  como

instrumento de civilização do indígena” (BIGIO, 2003, p. 149). 

Além  das  propostas  em  debate  de  política  indigenista  do  período,  a  dos

positivistas  e  da igreja,  havia  outras  em pauta,  destacando-se aquela  defendida  pela

professora e indigenista Leolinda Daltro. De acordo com Gagliardi (1989, pp. 133, apud

BIGIO,  2003),  embora  tenha  tido  pouco  sucesso  em  emplacar  suas  ideias,  Daltro

publicou artigos na imprensa e participou de debates com membros do Museu Nacional

do Rio de Janeiro e do Instituto Histórico Geográfico do Brasil.  Defendia, além de uma

educação leiga, “ […] que não fosse instituída a tutela dos povos indígenas, a qual os
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colocava sob o controle exclusivo do Estado, não abrindo espaço para a atuação de

outros atores […]” (LIMA, 1985, apud BIGIO, 2003, pp. 155). Poderíamos considerar,

assim, que Daltro foi uma predecessora da atuação das organizações da sociedade civil

que  se  consolidaram a  partir  do  final  do  século  XX junto  aos  povos  indígenas.  A

emancipação  política  das  mulheres  foi  posteriormente  forte  pauta  (CUNHA, 2014).

Além  de  educadora  e  indigenista,  também  foi  fundadora  do  Partido  Republicano

Feminista,  em  pleno  período  de  luta  pelos  direitos  políticos  das  mulheres

(KARAWEJCZYK, 2013).

A criação do SPI, em 1910, pelo Presidente Nilo Peçanha, representou a ruptura

do Estado com a igreja.  O símbolo da nova orientação foi a substituição da palavra

“catequese”  pela  palavra  “proteção”  (BIGIO,  2003,  p.  160),  e,  de  todo  modo,

representou mais uma atualização da tutela sobre os povos indígenas.

Mesmo assim,  é  justo  lembrar  as  inspirações  e  paralelos  entre  a  atuação  do

Estado, através do SPI, e dos missionários jesuítas. Durante a construção das Linhas

Telegráficas entre Mato Grosso até o Amazonas, Rondon 

[...] fora capaz de “ganhar a guerra através da paz”, abrindo territórios
à  administração,  transformando  inimigos  em  aliados  sem  usar  da
violência aberta, por técnicas que remetiam a Barbosa Rodrigues, para
não declarar sua ancestralidade nas fórmulas jesuíticas (LIMA, 1992,
p. 84).

Na lei  de criação do SPI, os povos afastados da “comunhão nacional” foram

classificados  como  “nômades”.  O  Decreto  n°  5.484  de  27  de  junho  de  1928,  que

regulamenta “[...] a situação dos índios nascidos no Brasil”, portanto sua tutela (LIMA,

1992,  p.  83),  reitera  a  mesma  taxionomia.  Embora  no  texto  não  estivesse  clara  a

oposição  entre  guerra e  paz,  essa antinomia  é mantida  como orientação  máxima da

política  indigenista.  Ainda de  acordo com Lima,  a  “guerra  ou aliança  é  a  oposição

fundante da taxionomia administrativa” (LIMA, 1992, p. 84). 

A Comissão de Linhas  Telegráficas  (1906-1909),  cuja  experiência inspirou a

criação do SPI e suas estratégias de atuação (BIGIO, 2003), fez do Marechal Cândido

Rondon o principal capital simbólico da orientação humanista do órgão recém-criado.

Segundo relato  do  próprio  Rondon,  foi  “[...]  desde  logo  estabelecendo  o  lema  que

nortearia todo o meu trabalho no sertão em relação a nossos irmãos os índios: ‘Morrer,

se preciso for; matar, nunca’.” (VIVEIROS, 2010, p. 103). Rondon herdou, diga-se de
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passagem, a postura humanista de seu antecessor no comando da construção da Linha

Telegráfica Cuiabá-Araguaia, o então major Gomes Carneiro, que, certa vez, no ano de

1890, em situação de tensão e conflitos com segmentos do povo bororo que resistiam à

pacificação, 

Proibiu terminantemente, em cartazes que mandou afixar ao longo da
linha, que neles se atirasse, ainda que fosse para assustá-los: “Quem,
dora em diante, tentar matar ou afugentar os índios de suas legítimas
terras,  terá  de  responder,  por  esse  ato,  perante  a  chefia  desta
comissão” (VIVEIROS, 2010, p. 64).

Interessante ainda observar que o SPI – em mais uma semelhança aos jesuítas –

considerava os índios  ditos “selvagens” aqueles  cuja ação de doutrinação positivista

poderia  revelar  seu  máximo  potencial.  Por  não  terem  os  “vícios”  decorrentes  de

contatos “promíscuos” com colonos ao seu redor, teriam melhores oportunidades para

transformá-los em civilizados. Além disso, essa preferência de atuação se justificava em

função de esses povos serem os que mais ofereciam obstáculos ao avanço econômico

sobre o interior do Brasil. 

As estratégias  propostas por Rondon e pelo grupo positivista  que o rodeava,

foram  experimentadas  com  sucesso  pelo  etnólogo  Curt  Nimuendajú  durante  a

pacificação dos Parintintin, no período de 1921 a 1925 (LIMA, 1992, p. 107). Em seu

relato sobre contato,  Nimuendajú fez críticas  às  técnicas  utilizadas  por missionários

pontuando, ainda mais,  a  ruptura do Estado com a igreja  em relação  às práticas  de

pacificação com povos indígenas. No entanto, sobretudo em função de limitações de

atuação do SPI, houve trabalhos em parceria entre a igreja e o Estado, notadamente em

contatos realizados por religiosos jesuítas em Mato Grosso, no âmbito da Prelazia de

Diamantino, entre as décadas de 40 e 60, tal como os efetivados por João Dornstauder,

Thomás de Aquino e Vicente Cañas, entre os Rikbaktsa, Manoki, Tapayuna e Enaewnê-

Nawê.

De forma geral,  pode-se dizer que a atuação destes religiosos em meados do

século  XX remete  a  práticas  bem anteriores,  as  de  contraposição  de  guerra  e  paz,

inimigos e aliados. Tanto que Dornstauder, nas iniciativas de contato com os Rikbaktsa,

utilizou  dezenas  de  bandeiras  tecidas  com  o  símbolo  da  paz,  também  usadas  nas

atividades de atração e pacificação. Assim, esse religioso se considerava um agente de

paz entre os Rikbaktsa e os seringueiros (PACINI, 2019).
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O Estatuto do Índio de 1973 (Lei n° 6.001, de 19 de dezembro de 1973) ofereceu

uma nova  taxionomia  administrativa  em relação  aos  povos  indígenas.  Não rompeu,

ainda assim, com a tutela do Estado sobre esses povos. Pela primeira vez, em seu artigo

4°,  o  Estado fixou o termo “isolados”  para  aqueles  povos afastados  da  “comunhão

nacional”, “não integrados”. 

Na  pesquisa  empreendida  para  esta  dissertação,  o  documento  administrativo

mais antigo encontrado que faz uso do termo “isolados” com uma imagética semelhante

à utilizada hoje é datado de 1969, trata-se de um discurso do primeiro presidente da

Funai, o jornalista José de Queiroz Campos37. O termo “isolados”, utilizado por Queiroz

Campos, se aproxima bastante do conceito elaborado por Darcy Ribeiro em 1970, em

sua obra “Os Índios e a Civilização”,  refletida em 1973 no Estatuto do Índio.  Essa

aproximação ocorre,  em específico,  ao se referir  à  maior  seletividade  que os  povos

indígenas,  assim  administrativamente  categorizados,  estabelecem  nas  relações  com

pessoas  de  fora  de  seu  núcleo  social  conhecido;  e  o  alto  grau  de  autonomia  e

independência em relação aos objetos industrializados, entre outros aspectos materiais e

simbólicos ocidentais e cristãos. De acordo com Darcy Ribeiro,

1. Isolados. São os grupos que vivem em zonas não alcançadas pela
sociedade  brasileira,  só  tendo  experimentado  contatos  acidentais  e
raros com “civilizados”. Apresentam-se como simplesmente arredios
ou como hostis. Nesta categoria se encontram as tribos mais populosas
e de maior vigor físico e, também, as únicas que mantêm completa
autonomia cultural (RIBEIRO, 2017 [1970], pp. 376-377).

Em mais de trinta páginas de discurso, Queiroz Campos trata de vários temas,

desde  a  recente  criação  da  Funai  (em 1967)  até  catequese,  integração,  genocídio  e

aculturação. No trecho que tem como título “Isolados”, defende o trabalho dos irmãos

Villas  Boas  no  Parque  Indígena do  Xingu (PIX),  criado  oito  anos  antes,  em 1961,

durante o governo de Jânio Quadros38 (e que teve,  aliás,  importante contribuição de

Darcy Ribeiro).  No PIX viviam naquele  momento  “[...]  dezesseis  tribos,  em estado
37 Em um jantar na Associação Brasileira de Imprensa, no Clube da Dinamarca, Rio de Janeiro, onde,
dentre os presentes, também estava o embaixador da Dinamarca.
38 O Parque Indígena do Xingu foi criado pelo Decreto n° 50.455 de 14/04/1961. Em 1968, por meio do
Decreto Federal n° 63.082, o Estado oficializou os limites regulamentados em 1961. Em 1971, por meio
do Decreto n° 68.909, o desenho do PIX sofreu uma mudança drástica, tendo sido retirada uma parte
considerável do norte da área e ampliada a porção sul. Em 1984, essa porção ao norte, anteriormente
retirada,  foi  reconhecida  como  pertencente  aos  Kayapó,  denominando-se  TI  Capot-Jarina.  A
homologação  do PIX como uma “terra  indígena”  ocorreu  em 1991, passando à denominação  “Terra
Indígena Parque do Xingu”. Posteriormente, outras terras indígenas menores e contíguas à TI Parque do
Xingu foram demarcadas, como as TIs Wawi, Waurá e Naruvôtu, totalizando com estas 2,8 milhões de
hectares (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2011, pp. 46-47).



41

natural [...]” (QUEIROZ CAMPOS, 1969, p. 18). Queiroz Campos considerava o PIX

uma experiência  bem-sucedida39 da  política  indigenista.  Para  ele,  era  um “santuário

indígena”  mais  do  que  um  “zoológico  indígena”,  termo  praguejado  por  esferas

empresariais, ruralistas, altos funcionários da Funai e militares do governo. 

Em 1971, o plano para a construção de uma rodovia que atravessaria o PIX, a

BR-80, provocou uma série de protestos pelo país40, inclusive do próprio Orlando Villas

Boas:  “[...]  os  caçadores  de  propriedades  virão  com  a  estrada,  e  o  Parque  será

definitivamente invadido e perdido.” (DAVIS, 1978, p. 86, apud JORNAL O GLOBO,

1971). Em ataque a Villas Boas, altos funcionários da Funai denunciaram ser o PIX

uma  falsa  experiência  indigenista,  que  bloqueava  o  desenvolvimento  do  país,  “um

exemplo típico de isolacionismo” (DAVIS, 1978, p. 86). O General Oscar Jerônimo

Bandeira  de  Mello,  presidente  da  Funai  à  época,  argumentava  que  “O índio  não  é

cobaia,  nem  propriedade  de  meia  dúzia  de  oportunistas.  Não  se  pode  deter  o

desenvolvimento do Brasil por causa do Parque do Xingu” (DAVIS, 1978, pp. 86-87,

apud FOLHA DA TARDE, 1971). Não só a estrada foi construída como justificou a

retirada  da  porção  norte  da  área  do  PIX,  decapitada  pela  rodovia  (INSTITUTO

SOCIOAMBIENTAL, 2011, pp. 46-47). 

Verifica-se que, tanto em função dos ataques (e argumentos) que sofre, quanto

pela atenção e apoio que atrai, a atual política direcionada aos povos indígenas isolados

e de recente contato parece ser um desdobramento, em certa medida, da experiência do

Parque Indígena do Xingu. A criação do PIX em 1961 teve como objetivos, além da

preservação  da  fauna  e  flora,  testemunhar  como  “[...]  fora  o  Brasil  na  época  do

descobrimento” e proteger e oferecer assistência às “tribos indígenas [...] defendendo-as

de  contactos  prematuros  e  prejudiciais  com  as  frentes  de  expansão  da  sociedade

brasileira” (VILLAS BOAS, 1973, p. 3).  

Orlando Villas Boas, em entrevista do ano 2000, já aposentado, ao ser indagado

pelo  jornalista  da  Revista  Época sobre  se  concordava  com a nova política  de  “não

contato” desenvolvida pela Funai desde 1987, respondeu concordar, com uma ressalva:

“Isso se a Funai tiver condições de deixar o índio isolado e fazer a vigilância da terra

que ele ocupa.” (VILLAS BOAS, 2000, p. 86).

39 Logo depois da criação da Funai,  em 1967, a exemplo do PIX, outros “parques  indígenas” foram
criados, entre eles o Parque Indígena do Tumucumaque, localizado no norte do Pará, na fronteira com o
Suriname;  o  Parque  do  Aripuanã,  em  Rondônia  e  oeste  de  Mato  Grosso;  e  o  Parque  Indígena  do
Araguaia, na Ilha do Bananal.
40 Houve até uma carta-protesto assinada por oitenta pessoas, entre etnólogos, antropólogos, historiadores
e sociólogos brasileiros, em 14 de julho de 1971 (DAVIS, 1978, p. 86).
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No  Estatuto  do  Índio  de  1973,  apesar  de  instituído  o  novo  termo  oficial

“isolados”, as estratégias para a “proteção” dos povos indígenas assim categorizados

permaneciam  as  mesmas,  o  contato  e  a  atração  eram  o  carro-chefe  da  política

indigenista.

Os contatos realizados de forma forçada nas décadas seguintes levaram à quase

completa  destruição  de  vários  desses  coletivos,  levantando  fortes  questionamentos,

tanto por parte de servidores da Funai quanto da sociedade civil.  Em 1979, Orlando

Villas  Boas,  em entrevista  a  um periódico  editado pela  Funai  –  Revista  Atualidade

Indígena –,  ao  se  referir  aos  eventuais  grupos  que  permaneciam  em  situação  de

isolamento no interior do PIX, sobre o que fazer em relação a essa presença, opinou, 

Seja qual  for a localização desses índios [...]  sejam quais forem os
motivos de alguma penetração, teria profundo sentido de humanidade
se  fosse  evitada  uma  aproximação.  Isto  porque,  nós,  que  fizemos
inúmeras  atrações  de  aldeias  desconhecidas,  carregamos  hoje  nos
ombros o pecado de ter assistido a morte de velhos e crianças após o
contato com a nossa civilização. Por mais que se vá prevenido, por
mais  que  se  resguardem  os  índios  dos  grandes  males  que
transportamos, eles não resistem ao impacto e por isso pagam pesado
tributo. [...] A história registrará mais tarde aqueles que mantiverem
contato com esses índios, mas marcará, como estigma, esse encontro
como a  primeira etapa do desaparecimento dessa  gente (REVISTA
ATUALIDADE INDÍGENA, 1979, p. 40).

Na década de 1980 ocorreram mobilizações na sociedade civil contra as práticas

de contato forçado historicamente levadas a cabo pelo Estado (BIGIO, 2021, pp. 27-45).

Naquele ano41, integrantes da Operação Anchieta – hoje Operação Amazônia Nativa – e

do Conselho Indigenista  Missionário organizaram uma reunião em que discutiram a

situação dos “índios livres”, sistematizaram informações sobre sua presença no país e

avaliaram situações de contato, como entre os Enawenê-Nawê (BIGIO, 2021, pp. 27-

31). Em 1986, após uma série de sobrevoos em áreas onde havia informações sobre a

presença de indígenas isolados42 (BIGIO, 2021, pp. 31-38) – ou “livres” –, realizados

por representantes do CIMI e da OPAN, essas organizações, em conjunto com outras

oito – entre elas a União das Nações Indígenas (UNI), o Centro de Documentação e

Informação (CEDI), o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e a Comissão Pró-Índio

41 "Reunião para estudar a situação em que se encontram os índios livres”, em Cuiabá, Mato Grosso, entre
os dias 05 e 07 de fevereiro de 1980.
42 Os sobrevoos foram realizados em 1985 na região da Serra do Cachimbo/rio Jamanxim e nas bacias dos
rios Aripuanã e Roosevelt. 
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(CPI-SP) – e com instituições públicas, como a Funai43, se reuniram em Cuiabá onde

manifestaram  severas  críticas  ao  processo  desenvolvimentista  sobre  os  territórios

indígenas empreendido pelo Estado brasileiro, a construção de rodovias e hidrelétricas,

projetos  minerários  e  de  colonização,  a  atuação  de  missionários  proselitistas,  entre

outras iniciativas, e reiteraram críticas às práticas de contato:

Vimos assistindo à destruição sistemática dos povos indígenas que,
encurralados  e  muitas  vezes  dissociados  de  seus  territórios
tradicionais,  perecem  em  contatos  drásticos  com  as  frentes  de
expansão  que  assolam  suas  terras  apoiadas  pela  prática  do  órgão
indigenista  oficial,  cuja  política  de  ‘atração  e  pacificação’  tem-se
demonstrado eficaz apenas para retalhar a resistência física e cultural
dos povos indígenas, sendo conivente com a implementação e saque
de seus territórios (OPAN; CIMI, 1986, pp. 2-3).

 

Com a crescente pressão contra as práticas estatais de contato, consequência do

acúmulo  de  entendimentos  entre  agentes  do  Estado,  sociedade  civil  e  organizações

indígenas – lembrando que a UNI44 participou do encontro de 1986 –, a FUNAI, em

1987,  a  partir  de  um  encontro  que  reuniu  sertanistas,  indigenistas  e  antropólogos,

estabeleceu uma nova orientação para a política indigenista: a do “não contato”45, de

respeito às opções de vida desses povos46.  

43 As outras instituições públicas que participaram foram a Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas
(FIPE-POLONOROESTE),  o  Museu  Nacional  (MN-RJ),  o  Museu  Rondon (MR/UFMT) e  o  Projeto
Estudos Sobre Terras Indígenas (PETI-RJ).
44 Para mais informações sobre a UNI, consultar a tese de doutorado de Sidiclei Roque Deparis, intitulada
“União das Nações Indígenas (UNI): contribuição ao movimento indígena no Brasil (1980-1988)”, do
Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal da Grande Dourados, defendida em
2007.
45 Seria interessante,  numa oportunidade futura, destrinchar os movimentos, as ideias, as situações,  as
pessoas,  as  redes  mobilizadas  que  antecederam  a  mudança  da  política.  Essa  pesquisa  permitirá
compreender o estado atual da política indigenista e desdobramentos que, querendo ou não, influem no
futuro (na vida) dos povos indígenas em situação de isolamento.
46 As  discussões  que  culminaram  na  política  de  “não  contato”  ocorreram  em  contexto  de  intensas
mudanças  e  percepções  em relação  aos  direitos  dos  povos  indígenas  e  do  movimento  ambientalista.
Houve o esforço da constituinte, que resultou na Constituição Federal de 1988. Um ano depois, em 1989,
a Organização Internacional do Trabalho (OIT) aprovou a Convenção n° 169, que reviu e substituiu a
Convenção anterior sobre o mesmo tema, a nº 107, propondo uma nova relação (mais simétrica) entre os
Estados e os povos indígenas (e tribais); indicou a necessidade de maior participação técnica e política
desses povos nas medidas e decisões governamentais;  o reconhecimento do direito à diferença dessas
populações e das formas diferenciadas de se relacionar com seus territórios e, entre outras, orientou a
autodeterminação dos povos indígenas. Em 1992 ocorreu a Eco-92, importante conferência internacional
que impulsionou o debate em nível global de acordos e discussões multilaterais para manutenção dos
biomas de todos os ecossistemas do planeta. A atual política direcionada aos povos indígenas isolados é
uma  amálgama,  uma  composição  de  todos  esses  movimentos  nacionais  e  internacionais,  de
entendimentos  relacionados  aos  direitos  dos  povos indígenas  e  de  novas abordagens  globais  sobre  a
imprescindibilidade da preservação do meio ambiente. O princípio de precaução, por exemplo, basilar nas
normativas  e  práticas  relacionadas  aos  povos  indígenas  isolados,  foi  um  importante  princípio  de
conservação ambiental consensuado na Eco-92.
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A nova orientação oficial, a de respeitar as formas de vida em isolamento, foi

uma ruptura histórica. No entanto, vale lembrar que em 1987 não houve uma mudança

de terminologia, a palavra “isolados” se manteve tal qual cunhado no Estatuto do Índio

de  1973.  Na  primeira  metade  do  século  XX  –  e  ainda  antes  –  o  nomadismo,  o

afastamento  e  as  hostilidades  eram  aqueles  significados  a  serem  combatidos  na

sociedade que então se projetava. Em 1973, apesar da atualização dos termos, a lógica

de contraposição se mantinha na mesma direção, ou seja, a hostilidade e o isolamento

permaneceram  na  mesma  posição  de  contraprojeto:  o  objetivo  era  a  pacificação,  a

integração. A partir de 1987 houve uma reversão de valores em contraposição, e é essa

reversão que dá peso à mudança de paradigma ocorrida naquele ano.

Já se foram mais de trinta anos desde a mudança da política indigenista. Hoje

vigora o que pode ser chamado de pós-modelo de 1987. Após a instituição dessa nova

política,  unidades  específicas  da  Funai  foram  criadas  –  as  atuais  onze  Frentes  de

Proteção –, terras indígenas para usufruto exclusivo de povos indígenas isolados foram

demarcadas  sem  a  realização  de  contatos  forçados,  tal  como  as  Terras  Indígenas

Massaco, em Rondônia, Hi-merimã, no sul do Amazonas, e Alto Tarauacá no Acre.

Portanto, são evidentes os avanços.  

No governo Bolsonaro – em vigência neste momento  –, uma série de ataques

aos  direitos  indígenas  voltaram  a  emergir,  bem  semelhantes  àqueles  desferidos  na

década de 1960 contra o PIX, o que está evidenciado, por exemplo, por frases como

“Para  esses  povos  a  política  de  isolamento  não  será  aplicada”,  dita  pela  ministra

Damares Alves em 2018, às vésperas de assumir a pasta do Ministério da Mulher, da

Família  e  dos  Direitos  Humanos,  prometendo  “rever  a  política  de  índios  isolados”

(VEJA, 2018),  em crítica  ao  “isolacionismo”  que a  Funai  impõe aos  indígenas.  No

mesmo  período,  prestes  a  assumir  a  presidência,  Jair  Bolsonaro  criticou  a  política

indigenista comparando as terras indígenas a zoológicos humanos, em clara oposição à

demarcação de terras indígenas47. 

Qualquer semelhança com o passado não é coincidência. O ressurgimento desse

tipo de manifestação revela, por um lado, profunda ignorância em relação aos povos

indígenas e que tais visões rasas sobre o tema estão longe de ser superadas. Por outro, é

uma forte evidência da persistência do complexo genocida tratado por Palmquist (2018),

que, naturalmente, se vincula a uma total falta de informação que legitima interesses

47 Sugiro assistir ao vídeo disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=Gx1Wpxa7-kM  .   Acesso 
em: 26 dez. 2021.
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retrógrados sobre os territórios indígenas. É uma ignorância conveniente. A despeito das

manifestações de esferas do governo, na realidade, a duras custas, o Estado brasileiro

mantém  a  prática  do  não  contato,  as  FPE  ainda  funcionam,  não  ocorreu  nenhuma

mudança  estrutural  significativa  na  política  indigenista,  embora  logo  no  início  o

governo tenha tentado implementá-la nomeando um pastor evangélico para gerir o setor

da Funai responsável pelo tema. 

Por fim, resta dizer que algumas vezes me pergunto por que nos atraem tanto as

histórias contadas por Rondon ou pelos irmãos Villas Boas. Dentre os diversos motivos,

parece-me que elas nos mostram muito mais sobre quem somos do que sobre os povos

indígenas. Porque nos fazem revisar48, mais do que procurar compreender os coletivos

indígenas e suas continuidades históricas. Por isso, tendo atenção a essa possibilidade,

nas próximas páginas contarei algumas histórias, me esforçando ao máximo em não só

nos revisitar49, mas também em contá-las da forma que nos ajudem a adentrar na leve

névoa que há entre a diversidade ameríndia e a face monolítica da colonialidade.

3 VARADOUROS INDÍGENAS, PERCURSOS INDIGENISTAS

3.1 A Terra Indígena Massaco 

Certo dia, em 2006, eu estava cumprindo meu horário na biblioteca do Museu do

Índio no Rio de Janeiro, numa tarde seca típica do mês de julho. O local estava vazio e

silencioso, o que não significa dizer monótono, diante do acervo empolgante que tem.

Como já era de costume, entrou Carlos Augusto50, antropólogo e servidor do Museu do

Índio. Ele era minha fonte de informação, a pessoa com quem eu sanava dúvidas do que

lia  sobre  indigenismo,  antropologia,  genocídio  e  resistência  indígena.  Nessa  tarde,

diferentemente  das  anteriores,  Calos  Augusto  não  fora buscar  algum livro,  mas me

entregar uma chamada de currículos para um projeto que a Funai estava executando em

parceria com o Centro de Trabalho Indigenista (CTI)51. 
48 O que também não deixa de ser necessário. 
49 Tendo em conta que escrevo um trabalho para uma universidade, um espaço que se organiza conforme 
lógicas e significados hegemônicos, eurocêntricos, embora muitas vezes tente ser acêntrica. 
50 Carlos Augusto da Rocha Freire.
51 Ironicamente, assim que fui selecionado e retornei meses depois para visitar os colegas do Museu do
Índio, Carlos Augusto me orientou (diga-se, me obrigou) a escrever diários de campo, pois, segundo ele,
estava tendo muita dificuldade na pesquisa que resultou em sua tese. Os indigenistas e sertanistas não
escreviam, de forma geral, diários de campo. Por outro lado, ainda segundo Carlos Augusto, os diários de
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Coincidentemente, Freire havia finalizado recentemente a escrita de sua tese de

doutorado sobre o trabalho dos sertanistas (FREIRE, 2005), me entregou a chamada de

currículos e recomendou que enviasse o meu, já que eu havia me interessado tanto pelo

tema.  De  fato,  eu  pedia  aos  muitos  pesquisadores  indigenistas  que  entravam  na

biblioteca para que me levassem para campo em suas bagagens52. A chamada do CTI

era uma oportunidade.

Mandei meu currículo, que foi reprovado sob uma justificativa: eu estava ainda

na  graduação.  Claro,  não  desisti,  liguei  para  a  sede  do  CTI  em Brasília,  insisti,  e

aceitaram que eu  fosse  lá  para  participar  de  uma entrevista  junto  com o  grupo de

pessoas selecionadas. Antes do envio do currículo, lembro-me de ter conversado com

várias pessoas, e todas, de maneira geral, me incentivaram. Apenas uma foi contrária:

“Lá tem muito mosquito, tu vai pegar malária, o que tu vai fazer lá?”. Era José Carlos

Levinho, o então diretor do Museu do Índio. De fato, eu já estava, por assim dizer, bem

encaminhado no Museu. Havia iniciado trabalhos na área de documentação de línguas

indígenas, era assistente de pesquisa da linguista Kristine Stenzel53. Na época, o Museu

do Índio desenvolvia projetos bem interessantes nessa área54. Eu era um profissional em

formação, a ser engajado nessa atividade,  estudava Biblioteconomia na Universidade

Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio).

No início de agosto, após o processo de seleção em Brasília, no qual todos foram

aprovados (éramos dez candidatos), fomos deslocados para Rondônia a fim de participar

de uma capacitação. No trajeto aéreo para Porto Velho, cujo traçado a partir de Brasília

sobrevoa o norte de Mato Grosso e o centro leste de Rondônia, a floresta está toda

retalhada.  Grandes  áreas  desmatadas  e  enormes  incêndios  me  deixaram,  lembro,

impactado. Em meu imaginário, no entanto, esperava ver aquele infinito tapete verde

propagado pela  televisão.  De Porto  Velho fomos,  por  estrada,  até  a  cidade  de Alta

Floresta  do  Oeste,  no  interior  de  Rondônia,  e  depois  para  a  Terra  Indígena  (TI)

campo de indigenistas e sertanistas sempre foram muito importantes na luta por direitos indígenas. Esta
dissertação resulta, de certa forma, da insistência de Carlos Augusto sobre produzir diários de campo,
embora, confesso, muitas vezes não os tenha mantido atualizados.
52 Lembro-me de  uma jovem linguista  do Museu Nacional,  Jaqueline  França,  que  estudava a língua
Yawalapiti.
53 Linguista do Museu Nacional que estuda línguas indígenas no Alto Rio Negro.
54 Disponível  em:  http://prodoclin.museudoindio.gov.br/index.php/lingua/23-projeto-de-documentacao-
de-linguas-indigenas Acesso em: 3 jun. 2021.
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Massaco, para a base da Frente de Proteção Etnoambiental (FPE) Guaporé55, da Funai,

onde participamos de uma capacitação e de um estágio de campo.

A TI Massaco é limítrofe à TI Rio Branco e sobreposta à Reserva Biológica56

(REBIO) Guaporé, bem próxima ao rio Guaporé, limite natural com a Bolívia. Essa TI

foi escolhida para a capacitação,  dentre  alguns motivos,  por ser emblemática para a

política  indigenista.  Homologada  em  1998 (BRASIL,  1998),  foi  a  primeira  terra

indígena  demarcada  para  usufruto  exclusivo  de  um  povo  indígena  isolado  sem

quaisquer iniciativas de contato. Foi nessa área que se desenvolveu uma metodologia de

trabalho que, além de ter efetivado o novo paradigma de “não contato” estabelecido em

1987, é reverberada até os dias atuais no trabalho em outras terras indígenas.

Mapa 1 - TI Massaco, TI Rio Branco e REBIO Guaporé.

Fonte: Funai, MMA, IBGE. Elaborado pelo próprio autor.

55 Na época eram cinco FPEs em funcionamento. Além da FPE Guaporé, havia a FPE Vale do Javari, no
Amazonas; a FPE Madeirinha, em Mato Grosso; a FPE Cuminapanema, no Pará; e a FPE Envira, no
Acre. Atualmente são onze FPEs distribuídas na região amazônica.
56 A Reserva Biológica do Guaporé foi criada em 1982, bem antes da demarcação da Terra Indígena
Massaco. Possui atualmente mais de 600.000 hectares. 
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A capacitação  na  base  da  TI  Massaco  envolveu  uma  parte  teórica57 e  outra

prática, que consistiu em uma expedição de localização de vestígios em território dos

isolados.  A  capacitação  teórica,  na  verdade,  fora  iniciada  ainda  em  Brasília  e

completada na base da Funai na TI Massaco. Em Brasília, assistimos a palestras sobre

noções  de  linguística,  antropologia  e  legislação  indigenista58.  Na  TI  Massaco,  foi

abordada a metodologia de trabalho e a organização da política indigenista. Em relação

especificamente à metodologia de trabalho, o conteúdo consistiu nos seguintes pontos:

a) localização de povos indígenas  isolados59;  b)  fiscalização;  c)  ações educativas  no

entorno; d) trabalho com grupos indígenas de recente contato; e) rotina administrativa;

f)  cotidiano  de  trabalho  nas  Frentes  de  Proteção  Etnoambiental  (FPE);  g)  como se

comportar  em um sítio  arqueológico;  h)  instrumentos  que  ajudam na  orientação  na

floresta; i) combate a incêndios; j) meios de locomoção; k) perigos na mata; l) noções

em saúde; e m) noções jurídicas60.

Figura 1 – Equipe em processo de capacitação prática na TI Massaco.

Fonte: Altair Algayer, 2006.

57 Os instrutores  da parte teórica foram Antenor Vaz,  José Carlos  dos Reis Meirelles e Marcelo dos
Santos.
58 Lembro de palestras do antropólogo Gilberto Azanha, do historiador Elias Bigio, dos linguistas Aryon
Rodrigues e Ana Suelly Cabral, e do sertanista Welligton Figueiredo.
59 “Localização” é um termo técnico utilizado pela Funai para se referir à metodologia específica para
procura, pesquisa e análise em campo de vestígios indígenas. As expedições de “localização” têm esse
objetivo.
60 Relatório  do  2°  Curso  de  Capacitação  dos  Auxiliares  de  Coordenadores  das  Frentes  de  Proteção
Etnoambiental, 2006.
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********

3.1.1 A Equipe de Localização Guaporé e a TI Massaco

A  Equipe  de  Localização  Guaporé  da  Funai  que  atuou  na  TI  Massaco

desenvolveu uma metodologia  criteriosa  de campo para a  proteção e localização do

povo isolado que vive até hoje na área (AMORIM, 2016). Essa equipe garantiu, pela

primeira vez na história das políticas indigenistas no Brasil, os direitos territoriais de um

povo indígena isolado sem a realização do contato, a partir de um trabalho sistemático

de coleta de dados de campo (VILLA PEREIRA, 2018) 61. 

O trabalho da Equipe de Localização Guaporé iniciou em 198862. Desde o início

da década de 1980, a região sofria com grilagem de terras e invasão de madeireiros

(EQUIPE  BIOLÓGICA  DO  GUAPORÉ,  1989),  intensificada  desde  a  criação  da

REBIO Guaporé63 (RIBEIRO; MELO, 1989, p. 2). A delimitação da REBIO abrangeu

regiões de presença desse coletivo indígena desconhecido. Segundo levantamentos de

Denise  Maldi,  autora  do  Relatório  Circunstanciado  de  Identificação  e  Delimitação

(RCID) da TI Massaco (1995), “[...] em 1986 teve início o roubo de madeira de lei no

interior da REBIO Guaporé, com instalação de serrarias no seu limite leste. Naquele

ano, houve esgotamento de madeiras nobres fora das unidades de conservação no estado

de Rondônia.” (MALDI, 1995, pp. 16-17).

Em  1988,  já  havia  pelo  menos  quarenta  quilômetros  de  estradas  ilegais  de

grileiros dentro da REBIO, além de desmatamentos que já chegavam às áreas ocupadas

pelos  indígenas  “sem  contato”,  justamente  onde,  em  1984,  foram  avistados  seus

61 Para  mais  informações,  recomendo a leitura  da  dissertação  de  Amanda Villa  Pereira,  denominada
“Demarcando vestígios: definindo (o território de) indígenas em isolamento voluntário na Terra Indígena
Massaco”, apresentada em 2018 à Universidade Federal de São Carlos (UFSCar).
62 Portaria Funai n.º 0644/88.
63 A REBIO Guaporé foi criada por meio do Decreto 87.587, de 20.09.82, o que não evitou a crescente
invasão de madeireiros e grileiros. Conforme Ariovaldo dos Santos, servidor da Funai aposentado que
atuou  na  região,  em  comunicado  oral,  as  equipes  de  fiscalização  do  extinto  Instituto  Brasileiro  de
Desenvolvimento Florestal (IBDF), responsável pela gestão e proteção da área, atuavam de forma mais
intensa na parte ribeirinha da REBIO, pelo rio Guaporé, investindo pouca atenção no interior, justamente
a área de presença dos indígenas isolados.
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vestígios64 (SANTOS,  1988a,  p.  1)65.  A  Funai,  incialmente,  não  deu  atenção  à

localização desses vestígios indígenas em virtude de terem sido observados no interior

de uma área de proteção permanente, a REBIO Guaporé. Acreditava-se que a região era

o “[...] último reduto desses índios isolados que para aí fugiram após várias escaramuças

e massacres feitos por segmentos da população de Costa Marques, antes do surgimento

da estrada BR-429” (SANTOS, 1988a, p. 1).

O primeiro trabalho em campo ocorreu em outubro de 1988. De início, a Equipe

de Localização Guaporé teve certa dificuldade para arregimentar indígenas da TI Rio

Branco, porque eles estavam priorizando a própria organização para o enfrentamento da

invasão madeireira, que se intensificava. Sem eles, o esforço da Funai para localizar

vestígios do grupo indígena desconhecido seria bem mais árduo, afinal, eram eles os

conhecedores da região e desses vestígios66. Ao fim, se juntaram à equipe dois indígenas

tupari da aldeia Cajuí, da TI Rio Branco. Dos oito integrantes dessa equipe inicial, cinco

eram indígenas67 (COSTA, 1988, pp. 1-2).

Na primeira  incursão,  guiado pelos  integrantes  indígenas,  o  grupo encontrou

caminhos e rastros recentes dos “arredios”. Em função da preocupação exposta pelas

pessoas tupari, o chefe da equipe, Francisco Assis da Costa68, decidiu retornar “[...] a

64 Tapiris, rastros,  utensílios, fogueiras (SANTOS, 1988a, p. 1). “Os estudos de demarcação da Terra
Indígena Rio Branco tiveram início em 1982, quando o Serviço Geográfico do Exército registrou, pela
primeira vez, o encontro de vestígios de índios isolados. O primeiro comunicado oficial ao Governo, no
entanto, data de 1984 – quando um servidor do Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal (IBDF)
relatou  à  Funai  de  Porto  Velho  ter  encontrado  tapiris  abaixo  da  margem  esquerda  do  rio  Branco.”
(PEREIRA VILLA, 2018, apud MALDI, 1995, p. 18).
65 Importante lembrar  o meritório papel do servidor Ariovaldo dos Santos, que, a partir de Ji-Paraná,
apoiou administrativa e politicamente o trabalho da equipe de campo. Na época, atuava como “Assessor
de Índios Isolados” na 2ª Superintendência Executiva Regional em Cuiabá. Além de enviar insumos e
materiais à equipe de campo e receber demandas, Ariovaldo articulava com a Funai e outras instituições
apoio à proteção ambiental da região. Destaco isso pois o trabalho das equipes administrativas, na cidade,
nem sempre é lembrado nas narrativas “sertanistas”. 
66 Dona Isabel  Makurap,  uma mulher makurap de idade avançada,  foi uma importante informante na
época, no início dos trabalhos na área. Recomendo ver o filme “Se correr o branco pega, se ficar o branco
come”, com direção de Antenor Vaz; imagens de Antenor Vaz e João Bosco; narração de Roberto S.
Silva;  roteiro  de  Antenor  Vaz,  Maria  Clara  Migliacio,  Heitor  Queiroz;  edição  de  Alairton  Campos;
realização  de  Antenor  Vaz;  com a  Assessoria  Especial  de  Vídeo  da  Universidade  Federal  de  Mato
Grosso.
67 Zelito Gavião, Coronel Gavião, Manuel Tupari, Valdemar Tupari e Biguá Tupari. De não indígenas,
além de Assis, compunham o grupo Rieli Franciscato, bem jovem, e Fernando Carlos Reis.
68 Francisco Assis Costa, servidor experiente da Funai, fora nomeado Chefe da Equipe de Localização
Guaporé na ocasião de sua criação em junho de 1988. Antes, Assis atuou em outras regiões, tal como no
Parque Indígena Aripuanã, junto aos Cinta Larga, no Posto Indígena Serra Morena. Em 1976, Getúlio
Macurape,  indígena  demitido  do  PI  Serra  Morena,  acusou  Assis  e  dois  cunhados  seus,  que  também
atuavam no posto, de estuprar indígenas cinta larga, inclusive menores. Um dos cunhados, Renato Alves
Aguiar, acabou por confessar ter mantido relações sexuais com as indígenas. Ao que parece, o processo
se esvaiu sem apurar a denúncia contra Assis e seu outro cunhado, “Edmilson” (Ofício n° 129/8ª DR de
09/03/1976; Documento n° 186, de 07/04/1976, da Diretoria Geral de Operações da Funai; e Memorando
n° 260/DGO, de 20/07/1976).
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fim de evitar descontentamento da equipe” (COSTA, 1988, p. 2). Na segunda incursão,

dias depois, em outro ponto da região, Assis levou apenas os indígenas do povo Gavião

–  Zelito  e  Coronel.  Nessa  entrada,  observaram  pela  primeira  vez  um tapiri,  estava

parcialmente destruído por um galho de árvore, entre outros vestígios, como retiradas de

mel. Zelito e Coronel, ao observarem os vestígios, pressionaram a equipe a retornar.

Assis concluiu em seu relatório: 

[...] quero voltar o mais breve possível, pois até o dia 20 do corrente,
quero fazer a 3ª viagem, a fim de concluir o meu trabalho, ou seja,
encontrar  vestígios  nesta  área,  tenho colhido  ótimas  informações  a
respeito desses índios, estou ancioso [sic] para me aproximar desse
grupo que nos parece ser muito primitivo [...] (COSTA, 1988, p. 3).

Ciente do relatório de Assis, Ariovaldo dos Santos respondeu formalmente em

início  de  novembro,  parabenizou-o  pela  localização  dos  vestígios  e  fez  algumas

recomendações, tal como “[...] observar que é importante evitar o CONTATO, enquanto

tivermos condições de fazê-lo sem comprometer a vida dos índios, da Equipe e do meio

ambiente  envolvido”  (SANTOS,  1988b,  p.  1).  Prosseguiu  manifestando  ser  “[…]

necessário também integrar à Equipe índios do Rio Branco (Tupari, Macurap ou Aruá)

para subsidiar a identificação indígena dos vestígios encontráveis”. Santos recomendou,

ainda, ao reforçar a ideia de “não contato”, que a equipe observasse as orientações do

então recém-criado Sistema de Proteção aos Índios Isolados (SANTOS, 1988b, pp. 1-

2)69.

O  trabalho  da  Equipe  de  Localização  Guaporé70 consistia,  basicamente,  em

adentrar  o  território  ocupado  pelos  indígenas  e,  sem  realizar  tentativas  de  contato,

coletar e registrar o máximo de informações possíveis sobre sua presença e formas de

vida. Ao mesmo tempo, reunia dados sobre as invasões e realizava fiscalizações. Por

meio de um trabalho intenso de expedições71, entre 1988 e 1994 a equipe localizou 54

acampamentos  desses  indígenas  “desconhecidos”  (MALDI,  1995,  pp.  22),  além  de

inúmeros outros vestígios, tais como a rede de caminhos indígenas, locais de caça, de

69 A partir disso, Ariovaldo dos Santos decidiu integrar à equipe alguém mais jovem, que pudesse não só
levar a cabo a nova política definida um ano antes, a de “não contato”, mas também apoiar e melhorar o
registro  e  a  sistematização  dos  dados  espaciais  e  as  observações  de  campo.  Em 1989,  portanto,  foi
enviado o então jovem Antenor Vaz para integrar a equipe. Rieli Franciscato, que já compunha a equipe
desde 1988, continuou fazendo parte.
70 Também figura em relatórios iniciais de trabalho (entre 1988 e 1990) a denominação “Equipe Biológica
Guaporé”. 
71 A equipe permanecia no interior da área, numa espécie de expedição permanente. Foram inúmeras as
incursões REBIO adentro. 
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pesca,  de  coleta,  artefatos  de  cultura  material,  como  arcos  e  flechas72.  A  Equipe

registrava  também artefatos  industrializados,  como latas  de  alimentos  em conserva,

canecos de metal e vestígios de machado e facão desgastados, mal amolados (EQUIPE

BIOLÓGICA GUAPORÉ, 1989a; EQUIPE BIOLÓGICA GUAPORÉ, 1989b; MALDI,

1995; VILLA PEREIRA, 2018).

Numa das  primeiras  expedições,  em junho de 1989,  a  equipe  localizou  uma

ossada humana incompleta73 em um grande acampamento de 250 m2 (quiçá, um dos

maiores  localizados  até  hoje)74,  onde havia 46 machados  de pedra,  um arco de três

metros de comprimento, duas chaleiras danificadas e trinta canecas de seringa, todas

enferrujadas (EQUIPE DE LOCALIZAÇÃO GUAPORÉ, 1989a, p. 4).

Situações  tensas  eram  comuns,  seja  em  relação  às  contínuas  ameaças  de

madeireiros  e  grileiros75,  seja  quanto  às  possíveis  reações  dos  indígenas  que,  por

exemplo, instalavam furtivamente estrepes76 para furar os pés dos invasores e pneus de

caminhões77. No entanto, obviamente, feriam muitas vezes os pés da equipe. 

Encontros  próximos  não  eram comuns,  mas  ocorreram pelo  menos  em duas

ocasiões, uma em 1989 e outra em 1994. O encontro de 1989 aconteceu enquanto a

equipe descansava, em silêncio, numa área de campos naturais de capim alto, na sombra

de uma das poucas árvores que cresciam ali. Na ocasião, um dos integrantes do grupo,

Rieli Franciscato, foi verificar possíveis vestígios em um igarapé ali ao lado, próximo a

um  caminho  indígena.  Inesperadamente,  os  que  descansavam  perceberam  a
72 Machados e socadores de pedra, tapiris, cuias de açaí, fachos de aricuri e cordas de tucum estão entre os
artefatos  encontrados  nas  incursões  de  1989,  além  de  objetos  oriundos  de  população  não  indígena
envolvente, como latas, chaleiras e canecas de seringa (VILLA PEREIRA, 2018, p. 90).
73 É mais uma evidência de possível proximidade com o povo Sirionó que vive na Bolívia, além de outros
aspectos, como os acampamentos e formas de se relacionar com o espaço (VILLA PEREIRA, 2018, p. 
112).
74 Os acampamentos, em geral, eram constituídos por diversos tapiris, altos, de meia água, construídos 
perto um do outro.
75 Em 1990, aliás, uma estrutura avançada foi queimada pelos invasores durante uma breve ausência da
equipe (Equipe de Localização Guaporé, 1990).
76 Estrepes são lascas, pontas de madeira muito afiadas, com dez ou mais centímetros, instaladas de forma
camuflada em caminhos e estradas,  com o objetivo imediato de furar  os pés das pessoas e pneus de
veículos, claro sinal de resistência à invasão que se intensificava. Até hoje os indígenas instalam estrepes
e, vez ou outra, atingem as equipes da Funai que periodicamente transitam pelas regiões em sua rotina de
trabalho. 
77 “No Km 84 entramos em contato com o Sr. Antenor da ‘Equipe de Localização de Índios Isolados’ da
Funai.  Segundo  suas  informações  existem  vestígios  deixados  pelos  índios  nas  imediações  do
acampamento onde foram encontrados tapiris, restos de jabuti bastante utilizados em sua alimentação e
cabeças  de porco do mato penduradas  nas árvores.  No leito das estradas  dentro da reserva os índios
colocam lascas muito afiadas de ipê ou aroeira para furar os pneus dos caminhões. A quantidade colocada
é grande e os madeireiros passam máquinas de esteiras nas estradas ou desvios. A equipe da Funai está na
área desde setembro de 1980 e seu trabalho e a  integridade dos índios arredios  evidentemente estão
ameaçados  pela presença  nefasta  de  madeireiros  na região,  particularmente  do Sr.  Ruiz,  a  3  Km do
acampamento sede da equipe.” (RIBEIRO; MELLO, 1989, p. 4). 
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aproximação de pessoas falando alto, caminhando na mesma direção que o companheiro

de equipe,  que,  por  sua vez,  não percebera  a  aproximação dos indígenas.  A equipe

permaneceu escondida, em silêncio, no entanto o pequeno grupo indígena logo percebeu

sua presença e fugiu correndo. Rieli Franciscato, que havia se destacado da equipe, foi

no encalço deles com o único objetivo de obter uma foto. Era um período de muita

invasão, de muito risco aos indígenas, a equipe corria contra o tempo para provar sua

existência e convencer a sociedade e o governo da importância de proteger a área. As

fotos poderiam ajudar.  Franciscato não conseguiu obter as fotos,  mas encontrou um

grande  acampamento  em  uso,  ocasião  em  que  a  equipe  compreendeu78 vários  dos

vestígios que haviam observado em expedições anteriores79. 
 

Inesperadamente um dos membros nos aponta a presença de uma índia
[...]  No  momento  em  que  a  índia  "guia"  viu  nosso  companheiro,
rapidamente acenou para o grupo, comunicando a presença do mesmo.
Instala-se  no  grupo  indígena  um  clima  de  pavor.  A  índia  "guia",
rapidamente  junta-se  ao  grupo  e  todos  correm  na  direção  oposta,
disseminando-se nos arbustos do campo cerrado. Tais índios estavam
todos despidos e não conduziam alguma arma que pudéssemos ver.
[...]  Em  seguida  nosso  companheiro  que  saíra  na  tentativa  de
fotografar o 1o grupo indígena, retorna de posse de uma flecha. Ao
chegar nos informa as características dos índios do primeiro grupo e
como conseguiu  tal  flecha.  [...]  Um dos  índios  portava  um objeto
reluzente, apresentando  todas  as  características  de  um  terçado
(EQUIPE DE LOCALIZAÇÃO GUAPORÉ, 1989b, p. 3).

Outras ocasiões de encontros  próximos ocorreram, como em 1994, quando a

equipe observou claramente que os indígenas discutiam sobre os vestígios deixados por

ela própria, numa espécie de reversão de papéis, afinal eles é que estavam escondidos e

os indígenas é que discutiam seus vestígios:

Seguimos  o  igarapé  chegando em sua  cabeceira,  como estava  sem
água, Altair e Antenor80 retornaram um pouco e encheram os cantis na
margem direita do igarapé, encontrando aí um varadouro velho de uns
dois  anos.  Foram  ao  encontro  do  Rogério81 e  Juari82,  juntos
começaram a seguir  o varadouro que ia sentido norte/sul,  pegamos
sentido sul  e meia  hora  de caminhada começamos a ouvir  vozes  a
nossa frente, uns 100 metros no máximo (não tínhamos visto nenhum
vestígio recente), saímos do varadouro e nos escondemos atrás de uma

78Os vestígios de indígenas isolados são como códigos criptografados. Quando se tem acesso ao padrão
ou lógica da codificação, se consegue, a partir desse momento, ler com mais facilidade as mensagens que
surgirem. 
79 Rieli Franciscato e Antenor Vaz, em comunicado pessoal.
80 Altair Algayer e Antenor Vaz, indigenistas da Funai. 
81 Rogério Vargas, indigenista que atuou na Funai.
82 Indígena Tupari que apoiava as expedições.
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figueira, passados alguns minutos ouvimos três gritos seguidos e bem
prolongados,  ficando  tudo  quieto,  ao  espaço  de  uns  10  minutos
ouvimos pisadas, galhos quebrando e um casal  de índios vindo em
nossa direção. […] Ficaram a dez metros de nós e temíamos que ao
nos verem saíssem correndo, mas os mesmos estavam entretidos com
os nossos cortes de facão no varadouro e comentando alguma coisa
em voz baixa, faziam gestos com as mãos mostrando o caminho de
onde havíamos vindo, e seguiram o rumo que íamos no varadouro.
Quando  acabaram  os  cortes,  pararam  e  olharam  para  trás,  depois
continuaram seguindo como se nada houvesse acontecido. Esperamos
alguns minutos escondidos e depois de passar a emoção, voltamos ao
varadouro, onde deixamos um feixe de penas de mutum e retomamos
rapidíssimo,  seguindo  o  varadouro  no  sentido  contrário  (...)
(ALGAYER; VAZ; MOTTA, 1994, p. 4).

Mesmo após a homologação, as expedições e o monitoramento dos processos

territoriais  e  de  vida  do  coletivo  indígena  da  TI  Massaco  continuaram  ocorrendo,

resultando  em  um  enorme  mapeamento  de  acampamentos,  caminhos,  aspectos  de

coleta, caça, pesca, cultura material e sistema alimentar. A comunicação não verbal foi

sendo  cada  vez  mais  exercitada  (VILLA PEREIRA,  2018,  pp.  107-124).  A equipe

deixava  mata  adentro  utensílios  já  usados  pelo  grupo,  como  facões  e  machados,

marcados por um símbolo que os diferenciava de outros agentes – madeireiros, grileiros

e  outros,  como  veremos  mais  adiante.  Os  indígenas  continuaram  instalando  seus

estrepes em clara comunicação de rechaço à presença de outras pessoas.

A experiência de trabalho na TI Massaco se tornou um modelo de metodologia

posteriormente replicada para a regularização de outros territórios ocupados por grupos

ou povos indígenas  isolados,  tal  como a TI  Kawahiva  do Rio Pardo,  localizada  no

noroeste de Mato Grosso; ou a TI Himerimã, no sul do estado do Amazonas. Além

disso, tornou possível respeitar as decisões desses coletivos de forma pragmática, em

campo, no campo real.

********

 3.2 A primeira expedição

A expedição  começou  numa manhã fria  de  agosto.  Saímos  cedo da base  da

Funai, onde havia ocorrido a capacitação teórica e estávamos alojados. Foi uma hora de

deslocamento em caminhonetes pelas poeirentas estradas da região, por fora da terra

indígena. Iniciamos a caminhada em ponto específico usualmente adotado pelas equipes
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da FPE Guaporé para adentrar na terra indígena. Ansiosos, iniciamos a expedição, os

instrutores83 à frente e nós atrás, em fila indiana. Transportávamos mochilas pesadas nas

quais carregávamos a alimentação coletiva (arroz, farinha, açúcar, café, enlatados etc.) e

nossos materiais  pessoais  (rede,  mosquiteiro,  saco de dormir,  cordas,  lanterna,  lona,

facão, kits de higiene, materiais de registro – caderno, máquina fotográfica, gravador e

pilhas). 

Na região abarcada pela  TI Massaco há grandes áreas de savana,  restingas e

matas de galeria. Os primeiros dois dias de caminhada foram tranquilos, na medida do

possível.  No  início  havia  uma  trilha  (varadouro84)  feita  pela  equipe  da  base,  e  as

caminhadas, em geral, aconteceram debaixo da floresta. A falta de água de qualidade

impactava nosso estado físico e psicológico. No terceiro dia, atravessamos uma área de

savana,  os  igarapés  estavam ainda mais  secos.  O sol  intenso foi  acompanhado pela

extrema seca nos cursos de água.  Estávamos em plena época da estiagem amazônica,

quando as chuvas cessam e longos dias ensolarados, quentes e secos dominam o tempo.

Para Altair Algayer, experiente coordenador da FPE Guaporé, aquela situação era uma

surpresa, efeitos das mudanças climáticas?

Algayer e Paulo Pereira da Silva, Chefe de Serviço da Funai na Base Massaco,

nos guiavam e nos explicavam os vestígios: arbustos quebrados, buracos em árvores de

onde os indígenas coletaram mel, caminhos limpos, que eram usados intensamente por

eles. Em determinado trecho, paramos para descansar debaixo da floresta. Altair e Paulo

saíram sozinhos para observar eventuais vestígios ao redor. Não nos deparamos com os

famosos estrepes. Não demorou, nos chamaram, não muito longe, e fomos ao encontro

deles, eram tapiris85 abandonados! Havia restos de alimentos, muitos cascos de jabuti,

restos  de  fogueiras  e  outros  vestígios,  era  possível  imaginá-los  ali.  Como  parte  da

capacitação, registramos os achados em fotografias e coordenadas de GPS. Houve uma

discussão com os mais experientes sobre interpretações  do sítio encontrado.  Ao que

tudo  indicava,  eram moradias  de  caça,  onde  possivelmente  apenas  homens  haviam

estado, entre dez e quinze dias antes. Não havia vestígios de crianças.

83 Os instrutores foram Altair Algayer, coordenador da FPE Guaporé; Paulo Pereira da Silva, Chefe de
Serviço da FPE Guaporé; e José Meireles, Coordenador da FPE Envira, hoje já aposentado.
84 Na região amazônica, as trilhas em meio à floresta são denominadas de “varadouros”. 
85 Tapiris,  em  geral,  são  moradias  temporárias  construídas  por  populações  tradicionais  (indígenas,
quilombolas, ribeirinhos, entre outras) a partir de materiais encontrados no local, como palhas e cipós.
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Trecho do diário – 14/08/2006

Passamos então do vale (de uma elevação) e chegamos a uma pequena floresta não muito

densa  e  fechada.  Logo  na  entrada,  Altair  e  Paulo  identificaram  vestígios  de  atividade

indígena,  árvores  e  galhos  quebrados,  viram  ramos  de  aricuri86 cortados,  deduziram  a

existência de um tapiri  perto desse ponto, pois os índios usam o ramo de aricuri para as

coberturas […]. Não se passaram muitos minutos quando eles informaram a localização […].

Pelas características do local, chegaram à conclusão de que o tapiri foi usado por apenas uma

ou duas semanas como pouso de caça. Não encontraram vestígios da presença de crianças ou

mulheres, só de homens, foram encontrados, ainda, muitas ossadas de jabuti, além de dois

cestos simples (feitos apenas com uma folha).

Após a localização dos tapiris dos isolados e com parte da equipe sucumbindo ao

calor e à sede – nossos estoques pessoais de água haviam terminado –, Altair destacou

uma pequena equipe que ainda estava em condições de continuar, na qual me incluí, e

organizou uma busca emergencial  por água.  O restante  do grupo parou a marcha  e

esperou na sombra de uma mata de galeria, já longe do tapiri abandonado. Depois de

uns quarenta minutos, conseguimos encontrar um poço de água. Retornamos ao local

onde estavam os outros companheiros e, juntos, caminhamos todos rumo ao poço, que

continha uma água parada, turva, nem tão boa, mas ótima para o estado geral da equipe.

Ficamos por ali, acampados nas redondezas. 

A equipe da FPE Guaporé, liderada por Algayer, desenvolvia uma estratégia de

comunicação  à distância  na tentativa  de se desvincular  dos madeireiros  e  de outros

históricos invasores dos territórios  dos isolados,  para que seus objetivos não fossem

confundidos com a atuação predatória e violenta daqueles agentes. Por um lado, essa

comunicação garantia maior segurança à equipe; por outro, possibilitava que, em um

eventual contato, os indígenas pudessem ver na equipe uma potencial relação pacífica.

Nos  locais  onde  ficamos  acampados  durante  a  expedição,  sobretudo  aqueles  mais

próximos de vestígios recentes dos isolados, a equipe entalhava à facão, em troncos de

árvores do próprio acampamento, um desenho em forma de peixe, era uma senha de

identificação. 

86 Ou ouricuri.
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Trecho de diário – 14/08/2006

Altair,  em todo  local  que  acampa  durante  as  expedições,  marca  em  alguma  árvore  um

símbolo:

Usa  esse  símbolo  para  os  índios  distinguirem  o  pessoal  do  posto  dos  madeireiros  e

fazendeiros, sua forma de ação sobre a floresta. Num futuro contato (acho que acontecerá um

dia), o pessoal da Funai poderá se identificar desenhando esse símbolo.

Figura 2 – Símbolo cravado em árvore pela equipe da FPE Guaporé.

Fonte: Autoria própria, 2006.

********

3.2.1 A primeira fala

O Padre João Evangelista Dornstauder, que era austríaco, chegou ao Brasil em

1925. Em 1946, mudou-se para Diamantino, para atuar na Missão Utiariti87. Veio ao

87 Missão jesuítica fundada na década de 1930 em território pareci. Reuniu indígenas dos povos Irantxe,
Manoki, Kayabi, Nambikwara e os próprios Pareci, além dos Rikbtasa após as relações de contato se
intensificarem com Padre  João  Dornstauder.  A  missão  Utiariti  localizava-se  estrategicamente  no  rio
Papagaio e funcionou até a década de 1970.
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Brasil com o objetivo de evangelizar, como ele mesmo afirma, “Aos índios. Trazer-lhes

Cristo e a sua mensagem”. Chamava de “missão volante” ir ao encontro do público a ser

evangelizado,  não  só os  povos indígenas,  mas  também os  seringueiros,  em viagens

constantes pelos beiradões dos rios Arinos, Sangue e Juruena. Dornstauder considerava

o “problema” indígena “[...] ao mesmo tempo, problema dos seringueiros”. Além da

evangelização  propriamente  dita,  parte  intrínseca  e  indissociável  de  sua  orientação

humanitária,  definia  o  objetivo  político  de  “formar  os  índios  para  serem líderes  do

próprio povo” e, como estratégia de trabalho, ter “vivência com os índios, primeiro por

necessidade, depois por método” (DORNSTAUDER, 1976, pp. 1-6). 

O processo de contato com os Rikbaktsa consistiu em noventa expedições entre

1956 e 1962. Abrangeu desde as incursões iniciais para a localização de suas roças e

malocas, os primeiros encontros, os trabalhos no Posto de Assistência Indígena (PAI), o

surgimento de doenças em decorrência da intensificação dos contatos, até, por fim, as

drásticas transformações da mobilidade Rikbaktsa (PACINI, 2019, pp. 106-114). 

A “primeira fala” com os Rikbaktsa, como Dornstauder denominou o primeiro

contato (1975, p. 86), ocorreu na sétima expedição, entre julho e agosto de 1957. A

equipe adotava métodos também praticados pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI),

tal como a estruturação de locais com brindes e desenhos de símbolos, como uma senha,

que  relacionavam os  brindes  à  equipe  de  pacificação.  Dornstauder  contava  em sua

equipe com o apoio de indígenas Manoki, Irantxe e Kayabi, e tentava localizar locais de

moradia  abandonados  pelos  Rikbaktsa.  Em  análise  detalhada  dos  locais  –  com

determinante  ajuda  dos  indígenas  –,  a  equipe  compunha  perspectivas  imaginadas  e

especulava  sobre  as  motivações,  as  características  demográficas  e  os  aspectos

socioculturais dos então isolados Rikbaktsa.

O  primeiro  encontro  ocorreu  enquanto  a  equipe  de  pacificação  percorria  os

caminhos indígenas e malocas abandonadas. Eram encontrados vestígios que indicavam

a possível fuga dos Rikbaktsa em função “[...] não mais dos seringueiros, mas deste

grupo de pacificação” (PACINI, 2019, p. 125). A equipe, saindo de uma das malocas,

entrou em um caminho com pegadas recentes e logo deu de frente com um homem (de

nome  Pome), duas mulheres e duas crianças. Após breve e tensa troca de olhares, os

indígenas  correram  e  a  equipe  de  pacificação  os  seguiu  até  outra  maloca,  cujos

moradores  também  haviam  acabado  de  bater  em  retirada:  “[...]  só  deu  tempo  de

pegarem as crianças,  os arcos e as flechas,  deixando para trás ornamentos,  algodão,

utensílios diversos, potes sobre brasas fumegantes [...]” (DORNSTAUDER, 1975, p. 9).
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Eram nove redes ainda “bailoçando”. Dornstauder pediu, então, que ninguém mexesse

em nada; deixaram brindes (machados, facas, tesouras, entre outros) e fincaram no chão

uma vara com uma flâmula exibindo o símbolo de pacificação. Acamparam próximo,

em local de onde pudessem observar o que ocorria no terreiro da maloca, afastados o

suficiente para parecerem menos agressivos. Logo os Rikbaktsa reapareceram. A equipe

esperou  a  iniciativa  de  convite  dos  “anfitriões”  para  ir  à  maloca.  As  tentativas  de

diálogo foram retomadas através de mímica, já que não conseguiam compreender sua

língua.

A senha utilizada por Dornstauder, concretamente, eram panos, flâmulas, com

um símbolo costurado que significava “PAX” (PACINI, 2019, pp. 127-128). A imagem

consistia na letra “P“, com uma linha perpendicular cruzando-a, formando uma cruz.

Interessante registrar que a equipe de pacificação não só usava essa senha, mas também

orientava  os  Rikbaktsa  a  usarem-na  quando  se  aproximassem  de  colocações

seringueiras, reforçando ainda mais o caráter interétnico do trabalho de pacificação, que

envolvia não só os indígenas mas também os seringueiros. 

Os primeiros  encontros e a  subsequente aproximação – ou pacificação  – por

parte dos Rikbaktsa ocorreram porque os indígenas já estavam procurando estabelecer

relações  pacíficas  com  os  seringueiros  (PACINI,  2019,  p.  222).  Estes,  no  entanto,

reagiam  violentamente  repelindo  os  Rikbaktsa.  Pelo  fato  de  a  “Equipe  Volante  de

Pacificação” se comportar de forma generosamente distinta dos seringueiros é que as

“primeiras falas” ocorreram mais facilmente a partir da sétima expedição. 

Para os Rikbaktsa, Dornstauder era uma espécie de interlocutor potencial, uma

ponte para seu próprio projeto de pacificação dos seringueiros. De acordo com Pacini

(2019), os Rikbaktsa consideravam Dornstauder uma espécie de reencarnação de uma

liderança “pacificadora” antepassada, “Mùigynani” (PACINI, 2019, pp. 188-193).

Logo após um dos contatos iniciais,  houve um encontro entre  dois  indígenas

Rikbaktsa e uma turma de seringueiros na margem do rio Arinos. O fato,  inédito  e

inusitado,  ocorreu ao fim da longa caminhada de retorno da expedição da “segunda

fala”. Os dois indígenas Rikbaktsa acompanharam a equipe em  seu retorno desde as

malocas até as barrancas do rio Arinos. Os indígenas ficaram bastante constrangidos,

porque estavam sem seus  ornamentos,  sem seus  botoques,  com lóbulos  das  orelhas

flácidos e sujos em consequência da caminhada. Os seringueiros, por sua vez, sempre

expressando  descaso,  ficaram  tensos  quando  os  viram  inesperadamente

(DORNSTAUDER, 1975, p. 127). “Naquele momento, ao mesmo tempo constrangedor
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e espontâneo, o Padre foi prudente ao demonstrar que estava do lado dos Rikbaktsa

como um embaixador” (PACINI, 2019, p. 155). Aos seringueiros, que de uma forma

geral eram católicos, Dornstauder emanava respeito, tornando-se uma ponte sólida de

pacificação entre as partes. 

Na ocasião, Dornstauder promoveu o uso das senhas de pacificação. Conforme

relatado pelo próprio padre, os “[...] Rikbaktsa, espontaneamente, começam a colocá-las

nos  peitos  dos  seringueiros,  dizendo:  ‘Canoeiro  Bom!  Seringueiro  Bom!’.”

(DORNSTAUDER,  1975,  p.  129). O  processo  de  pacificação  proporcionou,  anos

depois,  o  retorno  dos  Rikbaktsa  às  margens  dos  rios,  abandonadas  no  passado  em

função da chegada violenta do sistema seringalista.

********

No sexto dia saímos da expedição e retornamos à base da Funai.  Decidimos

fazer a caminhada de retorno de madrugada, para evitar o sol forte e atravessar de forma

segura as áreas de campo. Amanhecemos no trecho final da caminhada, onde iniciava a

floresta. Ficamos imaginando, em certo tom de brincadeira: e se os isolados estivessem

nos monitorando? O que pensariam ao nos ver de longe sob o breu da noite, nos campos

naturais  da região?  Aquela fila  indiana  de lanternas,  pontos  luminosos  em linha  no

horizonte, constelação de estrelas que brotaram da terra, em movimento contínuo como

uma cobra reluzente.

Trecho de diário – 17/08/2006

Acordamos cedo (novamente) e todos caminharam em direção aos carros que estavam a 6 km

do acampamento (...). A caminhada foi rápida e sem imprevistos. Ao chegar, fomos fiscalizar

o limite (...) da AI [Área Indígena].  Numa dessas fiscalizações foi constatado o roubo de

aroeira, e vimos que uma estrada entrava nos limites e saía um pouco adiante. Não foram

encontradas  pessoas  no  local  (...).  No  resto  do  caminho  não  foram  observadas  outras

invasões, retornamos à base, mas antes ainda paramos em um bar/boteco para saciar o desejo

do grupo: beber refrigerante.

Ao chegar na base da FPE Guaporé, iniciamos coletivamente a elaboração do

relatório, peça imprescindível do processo de trabalho. Sem um relatório tecnicamente
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bem elaborado – com a descrição dos dias de expedição, análises e interpretações sobre

os vestígios dos isolados, fotos, mapas e coordenadas geográficas, por exemplo –, os

esforços de campo perdem muito de seu impacto para a proteção dos direitos desses

coletivos.  Discutimos sua estrutura e conteúdo, foi a última etapa da capacitação.  O

relatório  foi  elaborado  a  partir  de  nossos  diários  de  campo88,  aliás,  recurso  técnico

obrigatório; não só fomos instruídos a utilizá-los, mas a mantê-los atualizados.

Nos dias posteriores, os candidatos ao trabalho na Funai, a essa altura já novos

funcionários, foram distribuídos em FPEs que receberiam o reforço89. Fui indicado à

FPE localizada na TI Vale do Javari, no estado do Amazonas, fronteira com o Peru,

conhecida  por  ter  a  maior  quantidade  conhecida  de  registros  da  presença  de  povos

indígenas isolados no país. Antes, porém, a equipe que iria trabalhar no Javari, da qual

fiz parte, deslocou-se para a Terra Indígena Uru-Eu-Wau-Wau, não muito distante da TI

Massaco (considerando as proporções amazônicas), onde passamos um período de duas

semanas com o experiente sertanista Rieli Franciscato, naquela época Chefe de Posto da

Funai junto ao povo Amondawa. Franciscato coordenou a FPE Vale do Javari no início

da década de 2000, motivo pelo qual poderia nos ajudar em nossa inserção na região,

por  nós  completamente  desconhecida.  A ideia  também era  fazer  um rápido  estágio

laboral indigenista90. 

3.3 As crianças não mentem

Saímos da base da TI Massaco ao encontro de Franciscato no dia 21 de agosto

de 2006, estávamos ansiosos por conhecê-lo. Pernoitamos nesse mesmo dia na TI Uru-

Eu-Wau-Wau, na Barreira Bananeira91. Encontraríamos Franciscato no dia seguinte, em

um ponto marcado: “na cancela do igarapé do Vovô”. Quem nos levava sabia onde era,

não fazíamos a mínima ideia. 

88 Durante a capacitação, José Meirelles, conhecido contador de histórias, fez uma reflexão em tom de
piada sobre isso, dizia que os indigenistas deveriam ser proibidos de escrever sobre seu cotidiano. O ideal
seria contratar um escriba para os diários, pois, segundo ele, “seria, sem dúvida, um diário mais neutro,
sem influências do ego indigenista”.
89 FPE Vale do Javari,  FPE Envira  e  FPE Guaporé.  Além dessas,  existia  a  FPE Madeirinha  e FPE
Cuminapanema. À época eram cinco FPEs, hoje são onze.
90 Acompanhamos,  com ele,  trabalhos  junto aos  Amondawa,  demos  aula  de  informática  aos  jovens,
acompanhamos atividades  relacionadas ao que a Funai chama de “etnodesenvolvimento”,  tal  como a
confecção de caixas de abelhas.
91 Na TI Uru-Eu-Wau-Wau é usual chamar os postos de vigilância de "barreiras".
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Na  época,  a  Barreira  Bananeira  consistia  em  algumas  poucas  estruturas  de

madeira, bastante deterioradas, com infraestrutura muito precária. Ficava em uma antiga

e desativada estrada de madeireiros ilegais que adentrava a TI, agora controlada pela

equipe da Funai. Atualmente, esse local é a principal base da FPE Uru-Eu-Wau-Wau,

criada cinco anos depois, em 2011. Assim que chegamos à barreira, já no final do dia,

fomos  recebidos  pelo  auxiliar  de  sertanista  Osni  Shweppe,  que  estava  cumprindo

serviço. 
Naquela noite, Shweppe contou-nos várias histórias que ficaram marcadas em

minha memória. Narro algumas delas, conforme minhas lembranças. Lembro que foi

uma noite  muito  interessante.  Sempre  que  perguntavam seu  nome,  respondia:  “Sou

Shweppe Fox Filmes do Brasil!”. Minha impressão era que esse pessoal antigo da Funai

não batia muito bem da cabeça. Anos antes, na época em que a invasão da porção sul da

TI Uru-Eu-Wau-Wau estava totalmente descontrolada, na mesma Barreira Bananeiras,

Shweppe participou de um embate com invasores. Não fazia muito tempo que a Funai

havia  fechado a  estrada  que  dava  acesso  à  terra  indígena,  o  que  gerou  revolta  nos

invasores que a utilizavam para grilar terras e retirar madeira ilegalmente. Em defesa do

território indígena, durante uma tentativa violenta de invasão, Shweppe acabou matando

um dos invasores e feriu outros. Teve que fugir logo em seguida, seriamente ameaçado

pelos pares do falecido. 

Shweppe  também  nos  contou  que  os  indígenas  “sem  contato”,  de  vez  em

quando,  apareciam ao  redor  da  barreira.  Ele  se  orgulhava em falar  que  sabia  fazer

contato  e  conhecia  bem  como  manejar  essas  situações.  Contou-nos  que  certa  vez

comprou revistas da Playboy e as espalhou floresta adentro, em locais onde os indígenas

transitavam,  disse ele,  sempre em tom de brincadeira,  na expectativa que vissem as

fotos das “gostosas e saíssem do mato para procurá-las”. 

Deu-nos valiosos conselhos. Um deles era que ficássemos atentos às crianças

quando participássemos de contatos. Explicou que as crianças escutam tudo o que os

pais falam à noite, distante dos olhares e ouvidos dos brancos. Enfatizou que as crianças

sabem o que os pais estão planejando fazer,  não sabem fingir.  Se a situação estiver

tranquila e seus pais não estiverem com nenhuma intenção de ataque, as crianças se

aproximarão, estarão relaxadas. Caso contrário, se a situação estiver tensa, as crianças

deixarão esse fato evidente em seu comportamento, ficarão afastadas, de cara fechada.

No dia seguinte, nós nos despedimos de Shweppe e seguimos ao encontro com

Franciscato na “cancela do igarapé do Vovô”. Tratava-se da cancela de uma fazenda
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que dá acesso à porção a sudoeste da TI Uru-Eu-Wau-Wau, onde corre o rio Cautário.

Chegamos cedo, bem antes do horário marcado. Rieli apareceu às 12h07min, sol a pino.

Apresentamo-nos e Rieli, sempre aparentando frieza, nos pediu para acompanhá-lo – ele

estava em outra caminhonete. 

Entramos  na  fazenda  e  logo  na  floresta  da  terra  indígena;  a  estrada  seguia

debaixo das árvores, numa espécie de túnel vegetal. Tão logo chegamos à margem do

rio Cautário,  onde cerca de setenta Amondawa estavam acampados.  As crianças nos

rodearam com sorrisos e muita curiosidade. A área do rio Cautário, na época, sofria com

bastantes  invasões  de  pescadores,  caçadores  e  garimpeiros,  era  uma  das  principais

portas  de  entrada  de  invasores  da  terra  indígena.  Por  esse  motivo,  os  Amondawa

periodicamente  saíam  de  sua  aldeia  e  acampavam  nesse  local,  com  o  apoio  de

Franciscato. As crianças se aproximaram; os adultos, no entanto, aparentemente mais

desconfiados ou tímidos, ficavam distantes. Por conta de meus cabelos, que na época

eram  compridos,  as  crianças  me  chamavam,  em  tom  de  chacota,  de  “chunhã”,

“menina”, gargalhavam e fugiam.

Nessa estadia com os Amondawa e com Rieli, participei de uma atividade de

caça e pesca, pela primeira vez, e pude ver como se pesca com timbó, prática adotada

pelos  Amondawa92.  Lembro  de  Rieli  explicar  pacientemente  como  caminhava  e  se

orientava na floresta, instruiu-nos quanto ao uso de GPS e sobre como se interpretavam

vestígios  dos  isolados,  especialmente  arbustos  dobrados,  técnica  denominada  de

“quebradas”,  muito  utilizada  pelos  povos  indígenas  e  comunidades  tradicionais  ao

transitar na mata (CANGUSSU, 2021, pp. 49-55). 

Nessa ocasião, fizemos uma caminhada pelo rio Cautário, sem dúvida um dos

lugares mais bonitos que já vi. O rio nessa época, embora bastante largo, fica seco o

suficiente para andar em seu leito com a água nas canelas. Surgem as lajes (pedregais),

as  cachoeiras  e  corredeiras.  Acampamos  próximo a uma delas,  a  São Tomé.  Nessa

caminhada com Rieli não encontramos vestígios indígenas dos isolados, mas foi uma

importante experiência para os desafios vindouros. 

Retornei  à  TI Uru-Eu-Wau-Wau em 2013 para participar  de um processo de

formação de novos servidores e executar  uma expedição,  atividade da parte  prática.

Foram divididas quatro equipes, a do Altair faria a expedição na TI Massaco; a do Rieli

92 Trata-se de técnica indígena que utiliza o timbó, espécie de cipó, para pescar.  A toxina é liberada
quando  macerada  e  agitada  em  cursos  de  água  represados,  ou  em  poças  de  cursos  secos.  Assim,
atordoados, os pequenos peixes são capturados facilmente.
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Franciscato e a do Jair Candor93 seriam também na Uru-Eu-Wau-Wau, no entanto em

zonas diferentes uma da outra. Coordenei a quarta equipe, também na TI Uru-Eu-Wau-

Wau. 

No meu caso e da equipe que me acompanhou, atravessamos áreas boas e ruins,

muitas  áreas  de  cipoais,  grotões  e  serras  –  foram  mais  de  cem  quilômetros  de

caminhada. Durante o percurso, orientado por bússolas e GPS, encontramos vestígios de

indígenas isolados, sendo os mais evidentes buracos em árvores para acessar seus ocos,

por  meio  de  instrumentos  metálicos  mal  amolados.  Vimos  também  sinais  de

garimpeiros, pequenos buracos próximos a cursos de água, com o intuito de pesquisa,

batelas  abandonadas  e  um  tambor  de  combustível  de  duzentos  litros  vazio.  Nossa

caminhada iniciou no rio Urupá.

As caminhonetes  nos  deixaram ao  fim de  uma estrada,  em meio  a  fazendas

totalmente desflorestadas. Ali, começavam a floresta e o rio Urupá, limite natural da TI.

Como  o  rio  estava  cheio,  não  pudemos  cruzá-lo  a  pé.  Improvisamos  com  cordas

espécies de tirolesas para atravessar nossas pesadas mochilas ao outro lado. Nadamos

até  a  outra  margem  –  eram mais  ou  menos  trinta  metros  de  largura.  Éramos  oito

pessoas, todos sabiam nadar. 

  Até final na década de 1990, existia ali, nessa área onde hoje há fazendas, uma

área interditada pela Funai com um pouco mais de cinquenta mil hectares. Também

existia uma área protegida, a Reserva Florestal Urupá. 

********
3.3.1 Introdução ao genocídio no rio Muqui

Em meados da década de 1990, diversas expedições realizadas pela Funai e pela

organização  da  sociedade  civil  Kanindé94 –  dentre  os  participantes  estava  Ivaneide

Bandeira – foram responsáveis pela comprovação da presença de indígenas isolados na

Reserva Florestal  do Urupá.  O grupo falava,  provavelmente,  uma língua da  família

Tupi-Kawahib  (SANTOS,  1996).  Inúmeros  pontos  de  coleta  de  mel,  caminhos  na

floresta, tocaias (estruturas de palha usadas na caça) foram encontrados pelas equipes.

93 Respeitado indigenista, em atividade desde a década de 1980, especialista em ações relacionadas aos
povos indígenas isolados. Atualmente atua na FPE Madeirinha-Juruena, em Mato Grosso, especialmente
nas TI Kawahiva do Rio Pardo e TI Piripkura. 
94 O Associação de Defesa Etnoambiental Kanindé foi criada em 1992 por um grupo de pessoas que
atuavam na TI Uru-Eu-Wau-Wau. Está em atividade até os dias de hoje. Para mais informações, sugiro
acessar: http://www.kaninde.org.br/  .   Acesso em: 5 de dez. 2021.
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Os  vestígios  da  presença  dos  indígenas  eram  entrecortados  por  picadas  abertas,

possivelmente,  por grileiros,  áreas de floresta derrubadas por posseiros e exploração

madeireira, o que justificou, em 1996, a interdição da área por um período de dois anos

como medida de precaução. A Funai denominou a área de “Terra Indígena Rio Muqui”.

Em 1994 foram localizadas  duas  aldeias  abandonadas  e  ao  menos  dezessete

tapiris. Os sítios eram constituídos, em geral, por uma maloca central comprida, tapiris

menores ao redor e pequenos roçados. O conjunto poderia indicar a presença de 15 a 20

pessoas, ao menos. 

Os vestígios apontavam que o grupo isolado estava acuado e refugiado em uma

área  de  serra,  o  que  também  explicava  seus  pequenos  roçados.  Em  1990  já  havia

ocorrido um episódio de conflito, ocasião em que os isolados mataram um colono, e

isso,  provavelmente,  originou  outro  ciclo  de  vingança  e  expedições  punitivas.

Importante  lembrar  que,  em  função  da  invisibilidade  imposta  pelo  Estado-nação,

dificilmente tomamos conhecimento das violações e massacres efetuados contra esses

povos. Por outro lado, os ataques desferidos pelos isolados são amplamente divulgados,

embora as mortes entre os indígenas sempre sejam incomparavelmente mais numerosas.

A área finalmente foi interditada, no entanto, entre 1996 e 1998, as equipes da

Funai  não  mais  encontraram vestígios  desse  grupo,  os  quais  haviam,  simplesmente,

desaparecido. A devastação da área em virtude do processo de invasão foi ainda mais

acelerada e não foram realizadas ações efetivas de proteção territorial  pelo governo.

Ainda que a interdição da área tenha sido renovada, em 1998, por mais três anos, a

Funai não tornou a registrar vestígios da presença desse povo. Indícios de sua presença,

no  entanto,  passaram  a  ser  observados  no  interior  da  TI  Uru-Eu-Wau-Wau.  O

desmatamento começava a avançar sobre a TI Rio Muqui. Os esforços para demarcá-la

foram suspensos definitivamente, a área foi desinterditada e a colonização consolidada.

Atualmente, trata-se de uma região totalmente devastada.

Há especulações, desde final da década de 1990, de que esse grupo isolado, em

movimento de fuga, se refugiou numa área de serras dentro dos limites da TI Uru-Eu-

Wau-Wau, que, como já dito, era limítrofe à antiga interdição TI Rio Muqui. De fato, há

um grupo isolado, provavelmente pouco numeroso, cuja presença atual é confirmada

nessa área: os Jurureí. Se realmente são os remanescentes daquele grupo outrora acuado

na TI Rio Muqui, decerto houve uma drástica redução demográfica. 

Rieli Franciscato, indigenista de referência no assunto, morto recentemente por

outro grupo isolado da região, afirmava desconfiar – em comunicado pessoal – que os



66

isolados da Serra da Onça não são remanescentes daquele grupo maior que desapareceu

na  antiga  interdição  da  TI  Rio  Muqui.  Em  sua  opinião,  este  grupo  foi  totalmente

massacrado na década de 1990. Em 2019, os Jupaú relataram à indigenista Ivaneide

Bandeira95 que os Jurereí haviam aparecido perto de suas aldeias, no alto rio Jamari,

portanto longe da área de serras onde se refugiaram, fato que pode indicar mudanças

nos processos de ocupação em função da proximidade das invasões  que atualmente

ocorrem.

********

3.4 Chegando ao Vale do Javari 

Ao término desse estágio laboral com os Amondawa e com Rieli, no dia 7 de

setembro partimos da aldeia Amondawa e nos deslocamos para Porto Velho, em viagem

rumo a Tabatinga, no Amazonas, na tríplice fronteira entre Brasil, Peru e Colômbia. Ali

havia (e ainda há) o escritório da FPE Vale do Javari (FPEVJ). Nosso destino era uma

base da FPEVJ localizada na TI Vale do Javari. Saí do Rio de Janeiro sem saber o que

iria acontecer e, em pouco mais de um mês, chegava, enfim, à base da Funai no Vale do

Javari. Foram transformações radicais e muito rápidas. 

A primeira ida à base96 da Funai no Javari, no município de Atalaia do Norte,

foi, sem dúvida, uma intensa experiência de estranhamento, pois o lugar e o coletivo de

pessoas que ali atuavam são muito diferentes daquilo que estava acostumado na vida de

estagiário  e  universitário  urbano  no  Rio  de  Janeiro.  A  base  está  localizada  na

confluência dos rios Itaquaí e Ituí, no limite norte da TIVJ; é inteiramente erigida em

palafita, suspensa no ar, como é comum em área de várzea amazônica. No inverno a

área fica alagada,  e é possível caminhar apenas por seus trapiches que interligam as

áreas  de  convívio,  banheiros,  dormitórios  e  depósitos.  A  base  abrigava  a  equipe

responsável pela vigilância da região e acompanhamento de um pequeno grupo Korubo

contatado em 1996 que, na época, não passava de dezessete pessoas – dentre elas, dez

apresentavam idades entre zero e quinze anos97. 

95 Da Associação de Defesa Etnoambiental Kanindé.
96 O nome correto é “Base de Proteção Etnoambiental - BAPE”.
97 Dados próprios de 2006.
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Os Korubo viviam em uma pequena aldeia, localizada a trinta minutos da base,

chamada de Roça do Xikxu98 – Xikxu (Xikxuvo) era o homem mais velho, casado com

Maya, a matriarca e pessoa mais velha do grupo. 

As  relações  com  a  FPEVJ  não  eram  nada  fáceis.  A  Base  Ituí-Itaquaí,

provavelmente,  na  época,  a  maior  e  mais  bem  estruturada  de  todas  as  FPE,  foi

construída a partir de meados da década de 1990, no contexto de contato com os Korubo

e de extrusão da TI Vale Javari, homologada em 2001.

Mapa 2 – Terra Indígena Vale do Javari.

Fontes: CTI, Funai, IBGE, MMA, UNIVAJA. Elaborado pelo próprio autor.

********

3.4.1 A demarcação da Terra Indígena Vale do Javari e o histórico de violência

A região onde se insere a atual TI Vale do Javari foi interditada pela primeira

vez  em  1985  (BRASIL,  1985),  após  sucessivos  conflitos  entre  trabalhadores  de

subsidiárias da Petrobrás e coletivos indígenas em situação de isolamento. A empresa

estava investindo em pesquisas sísmicas que consistiam na abertura de extensas picadas

–  caminhos na floresta  – e  intensa detonação de explosivos,  muitas  vezes  a poucos

quilômetros de roças e malocas desses indígenas. Malocas queimadas foram observadas

e explosivos foram detonados para “afugentar” os indígenas (LABIAK; NEVES, 1985,

98 Opto por utilizar proposta de escrita da língua korubo presente na dissertação de mestrado do linguista
Sanderson Oliveira (2009).
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p. 130). Voltarei a este assunto mais adiante.

Embora as primeiras propostas para demarcação da terra tenham ocorrido em

1972,  feitas  pelo  sertanista  Sebastião  Amâncio,  que  ali  atuava  desde  1969

(COUTINHO, 1998, p. 144), apenas em 1980 a Funai instituiu equipes técnicas para

estudos de identificação e delimitação da terra indígena99. No final desse mesmo ano,

duas  das  três  equipes  constituídas100 entregaram  seus  relatórios101.  Ao  fim,  a  Funai

avaliou que áreas importantes haviam ficado fora dos levantamentos. Em 1984102 e 1985

outras equipes e grupos de trabalho foram constituídos e, apesar de terem produzido

relatórios  consistentes  para  a  demarcação  da  área,  nada  nesse  sentido  foi  feito.  O

processo de demarcação entrou em um período de inércia (COUTINHO, 1998, p. 146).

Apenas em 1995, por meio da pressão da sociedade civil103, foi criado mais um grupo de

trabalho (BRASIL, 1995), cuja atuação culminou na demarcação da área, homologada

em 2001 (BRASIL, 2001). 

Os sucessivos conflitos entre indígenas isolados – sobretudo os Korubo – e não

indígenas  madeireiros,  entre  outros,  justificaram  o  contato  com um pequeno  grupo

Korubo em 1996, como será visto adiante, e foram adventos que pressionaram ainda

mais a demarcação da área.

Enquanto  o  processo  de  demarcação  se  arrastava,  e  apesar  de  a  área  estar

interditada desde 1985, a invasão madeireira – sobretudo – se intensificava, não só nos

principais rios da região, mas também em pequenos cursos de água e igarapés, até suas

nascentes, onde viviam inúmeros grupos desconhecidos – os isolados – da região. Entre

as décadas de 1960 e 1990, dezenas de conflitos e ataques de madeireiros aos indígenas

isolados, e vice-versa, foram registrados. Conforme fontes documentais (FUNAI, 1980;

99 Portarias da Funai nº 720, nº 721 e nº 722 de 1980.
100 Uma das equipes não entregou seu relatório em função da demissão do seu coordenador, o antropólogo
Terri  Vale  de Aquino,  quando estava  em campo realizando  os  levantamentos.  Em 1998,  finalmente,
Aquino pôde entregar um relatório de atualização de informações de campo (AQUINO, 1998), com base
em viagem realizada no ano anterior.
101 A antropóloga Delvair Mellati e o sociólogo Marco Antônio Espírito Santo coordenaram as outras duas
equipes.
102 É a proposta da equipe de 1984 (constituída pela Portaria da Funai n° 1791/E de 1984), de 8.226.000
hectares, que é considerada na interdição de 1985.
103 Notadamente por meio do Conselho Indígena do Vale do Javari  (CIVAJA), pela Coordenação das
Organizações  Indígenas  da  Amazônia  Brasileira  (COIAB)  e  pelo  Conselho  Indigenista  Missionário
(CIMI). Clóvis Marubo, jovem liderança de destaque na época, quando aborda o assunto, sempre relata a
peregrinação que fez por todas as aldeias do Javari a fim de mobilizar e fortalecer a reivindicação para a
demarcação de uma terra contígua. Em 1993, foi realizado o “I Encontro Sobre Demarcação, Madeira e
Alternativas Econômicas do Vale do Javari” (COUTINHO, 1998, p. 147). Em 1986, foi lançada uma
grande campanha para a demarcação da terra indígena – “Campanha Javari: pela sobrevivência dos povos
indígenas  do  Javari”  –,  coordenada  pelo  CIMI,  pela  Operação  Anchieta  (OPAN)  e  pelas  Equipes
Indigenistas das Prelazias do Alto Solimões e Tefé (CAVUSCENS; NEVES, 1986b). 
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FUNAI,  1984;  FUNAI,  1985;  CAVUSCENS;  NEVES,  1986a;  COSTA;  COELHO;

SANTOS, 1990;  FUNAI, 1997;  COUTINHO, 1998;  AQUINO, 1998),  entre  1966 e

1996 foram, pelo menos, sessenta conflitos registrados e doze massacres perpetrados

contra indígenas sem contato – com números inexatos, mas expressivos, de mortes. A

documentação disponível informa mais de quarenta não indígenas mortos, dos quais

sete eram servidores da Funai e dois da Petrobrás. No entanto, obviamente, esse número

pode ser superior. A maior quantidade de conflitos ocorreu nas décadas de 1980 e 1990,

justamente no contexto da interdição e dos estudos para demarcação.  

********

3.5 Uma equipe diversa

Na Base Ituí,  como chamávamos, trabalhava uma grande turma de indígenas

colaboradores  dos  povos  Matis,  Marubo  e  Kanamari,  que  vivem  e  compartilham

territórios da TIVJ. Era uma diversidade imensa de pessoas, indígenas de várias origens,

línguas e cosmologias, funcionários não indígenas da região – mecânico,  cozinheiro,

serviços gerais – e um enfermeiro da Funasa104, todos homens. Nós, novatos, éramos

cinco,  três pessoas  do sexo masculino  e  duas mulheres.  O ambiente  era,  e  ainda é,

extremamente  machista,  adverso  à  presença  de  mulheres  indigenistas,  que  lutaram

muito  para  serem  respeitadas.  Ao  final,  Ananda  Conde  e  Ana  Paula  Albuquerque

fizeram um trabalho importante de liderança,  chefiaram duas bases distintas:  a base

mencionada, na confluência dos rios Ituí e Itaquaí, e a Base Quixito, localizada em outra

região.

********

3.5.1 Sobre mulheres indigenistas 

Poderia dizer que a presença feminina nas ações relacionadas às atividades de

vigilância, contato e pacificação é diminuta, quase inexistente, mas, na verdade, essa

presença  é  apagada,  invisibilizada.  No  contato  empreendido  junto  aos  Xavante,  na

década  de  1950,  que  fez  famoso  o  sertanista  Francisco  Meirelles,  a  presença  da

desconhecida  Abigail  (Meirelles),  casada  com Meirelles,  passou  despercebida  e  foi

104 À época, a Funasa tinha a atribuição de prestar assistência à saúde indígena no país. 
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esquecida. Leolinda Daltro, também esquecida, no período que antecedeu à criação do

SPI  (1900-1910),  foi  uma  das  idealizadoras  do  indigenismo  na  Nova  República:

professora,  opinava  publicamente  sobre  os  malefícios  da  educação  religiosa  para  as

populações indígenas, era uma ativista pela educação indígena laica e pelos direitos das

mulheres (ROCHA; SAMARA, 2002). Na década de 1990, Ivaneide Bandeira realizou

expedições para localizar vestígios de indígenas isolados ameaçados pelas frentes de

desmatamento que devoravam a Terra indígena Uru-Eu-Wau-Wau, e atua na região até

hoje. Elas são exemplos de mulheres nem sempre lembradas. 

Carolina Santana, indigenista e advogada, vem nos últimos anos levantando e

catalogando histórias esquecidas sobre mulheres indigenistas e faz o seguinte relato:

Em todos os livros que li sobre (e de) indigenistas os relatos sobre as
mulheres, quando não invisíveis,  relegam-nas a um segundo plano,
como coadjuvantes, esposas e ajudantes. Isso se deve em muito pelo
fato de que elas próprias, as indigenistas, pouco escreveram sobre si.
A historiadora Michelle Perrot, especialista em História das Mulheres,
chama  atenção  para  o  fato  de  que  as  mulheres  deixam  poucos
vestígios diretos, escritos ou materiais.  Quando produzem algo elas
mesmas  destroem,  os  apagam  porque  os  julgam  sem  interesse.
“Afinal elas são apenas mulheres, cuja vida não conta muito. Existe
até  um  pudor  feminino  que  se  estende  à  memória.  Uma
desvalorização  das  mulheres  por  si  mesmas.  Um  silêncio
consubstancial  à  noção  de  honra”,  diz  a  historiadora  (SANTANA,
2017).

Nesta  dissertação  passarei  rapidamente  por  alguns  nomes  importantes  do

indigenismo, como Inês Hargreaves, que teve fundamental importância na proteção da

TI Kawahiva  do Rio Pardo,  da TI  Piripkura  e  na  demarcação  das  Terras  Indígenas

Massaco e Rio Omerê; Delvair Montagner, que produziu extenso material a partir do

trabalho de campo para a demarcação da TI Vale do Javari; Maria Araci Labiak, que

lutou contra a invasão da Petrobrás também no Vale do Javari; Luciana Pohl, dentre

inúmeras contribuições,  atuou na demarcacão da TI Himerimã; e Valéria Parise, que

levantou e sistematizou violências praticadas contra grupos Awá no Maranhão, no final

da década de 1960 e início de 1970, ajudando a consolidar a presença da Funai na

região. 

 Entre  os  contratados  terceirizados,  serviços  gerais,  havia  Atxu  (de  nome

português “Romerito”). Na base, ele contribuía com um pouco de tudo e, muitas vezes,

na cozinha.  Era indígena oriundo da bacia do rio Purus, especificamente do rio Piranha.

Seus parentes mais próximos, pai e mãe, bem como alguns dos irmãos, faleceram em
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decorrência  de  doenças  do  pós-contato,  em  especial  a  gripe.  O  restante  de  seus

“parentes” ainda vive em situação de isolamento na região que atualmente corresponde

à  TI  Himerimã.  Sua  história  trágica,  de  alguma  forma,  contribuiu  para  mobilizar  a

demarcação. Atxu guardava poucas lembranças e não gostava muito de falar sobre elas.

Ele era bem jovem (tinha aproximadamente quatro anos de idade) quando sua família,

constituída por dez pessoas, foi ao encontro de seringueiros. De acordo com Atxu, que

nos fez um breve relato quando chegamos à base105, não mais havia condições de viver

na floresta por conta de conflitos internos, estavam em pé de guerra, em constante fuga,

por  isso  sua  família  saiu  ao  encontro  dos  brancos.  Atxu foi  então  adotado  por

ribeirinhos da região, foi morar no rio Cuatá e ali foi criado. Quando adulto, decidiu

morar em Manaus. Ao saberem do paradeiro de Atxu, servidores da Funai o convidaram

para trabalhar em uma FPE, e assim ele chegou ao Vale do Javari.

********

3.5.2 A resiliência Hi-merimã 

O coletivo Hi-merimã vive numa terra indígena na bacia do médio rio Purus. A

área esteve em estudo para demarcação desde meados da década de 1980106. Em 1996,

foi efetivamente protegida por meio de uma Restrição de Uso107. A homologação da

demarcação administrativa ocorreu em 2005. A elaboração do RCID, coordenada pela

antropóloga Luciana Pohl,  foi  possível  a partir  de dados coletados  pelas  equipes do

CIMI que ali intensificaram sua atuação na década de 1980 – notadamente através da

atuação  de  Gunter  Kroemer (KROEMER,  1989);  pelas  primeiras  expedições

sistemáticas realizadas pelos indigenistas da Funai Adolpho Kesselring – entre final da

década de 1980 e início da 1990 (KESSELRING, 1992)108 – e Rieli Franciscato, que

coordenou os trabalhos da “Frente de Contato” criada na região na segunda metade da

década de 1990.

Franciscato contou ao servidor da Funai e pesquisador Daniel Cangussu, que

105 Entrevista feita por Ananda Conde, que, além de indigenista (e atualmente médica da Marinha),  é
jornalista.

106  A Portaria da Funai 1.348/E de 1986 (BRASIL, 1986) criou o Grupo de Trabalho para realizar estudos
sobre a “Área Marimã” e propôs uma área a ser interditada.
107 Portaria da Funai no 553 de 1996.
108 Não só sobre os Hi-merimã,  mas também sobre outras  populações  indígenas,  como os Juma, por
exemplo.  Recomendo  assistir  ao  filme  produzido  pelo  próprio  Kesselring,  disponível  no  link:
https://www.youtube.com/watch?v=yRZF2Heonls&t=730s  .   Acesso em: 6 jan. 2022.
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recentemente defendeu sua dissertação de mestrado no Instituto Nacional de Pesquisas

da Amazônia (INPA), “[...] que um dos principais vestígios encontrados por ele durante

as primeiras expedições foram cemitérios Hi-Merimã” (CANGUSSU, 2021, pp. 135-

136). Naquele período, a área estava invadida por sorveiros, madeireiros e caçadores

comerciais. Encontros e conflitos, evidentemente, eram comuns.

O coletivo Hi-merimã, de língua Arawá, é um segmento “descontínuo” do povo

Jamamadi,  cuja  separação  e  distanciamento,  segundo os  próprios  Jamamadi,  deu-se

possivelmente na segunda metade do século XIX (CANGUSSU; SHIRATORI, 2016, p.

408). Portanto, são conhecidos há muito pelos Jamamadi,  mas pelo Estado apenas a

partir da década de 1930 (MORAES DE OLIVEIRA; PINTO, 1988, p. 2). Na década de

1960,  estabeleceram  contatos  com  regionais,  no  entanto,  em  função  de  mortes

decorrentes  disso,  “[...]  se  retiraram  para  o  interior”  (MORAES  DE  OLIVEIRA;

PINTO, 1988, p. 2). Ao longo das décadas de 1970 e 1980, uma série de avistamentos,

contatos e ataques aos Hi-merimã foram registrados (KESSELRING, 1992, pp. 28-32).

Desde 1983, deixam vestígios na região do Riozinho e Piranhas. (...)
no primeiro semestre/86 teria ocorrido conflito entre um MARIMÃ e
não-índio, que resultou na morte do primeiro e ferimento do segundo
(MORAES DE OLIVEIRA; PINTO, 1988, p. 2).

Para a Funai, de todo modo, a questão Hi-merimã surge apenas em meados da

década de 1980. Em 1986, um grupo de dez pessoas Hi-merimã fez contato com um

regional, a família de Atxu.

Ainda em 86, sorveiros e extratores de copaíba encontraram tapiris e
muquens de índios isolados, dentro do igarapé Abafado, afluente do rio
Cuniua  e  são  repelidos  pelos  índios,  que  colocavam  estrepes  nos
caminhos dos invasores.  Em julho de 1986, provavelmente devido a
conflito inter-grupal, dez índios empreenderam uma desesperada fuga,
para  se  livrarem do assédio  de  uma facção  de  isolados,  este  grupo
composto de homens, mulheres e crianças, em pânico, pediram abrigo
na  colocação  do  Sr.  João  Ozier,  na  localidade  denominada  Ilha  de
Malta (KESSELRING, 1992, pp. 30-31).

No período posterior ao encontro, brigas e agressões por parte de pessoas não

indígenas,  fugas,  doenças,  ataques  de  onça  e  fatos  não  explicados  levaram  seis

indígenas à morte, restando, ao final, quatro crianças109. 

109 As servidoras da Funai Olga Maria Navarro Pinto e Luciene Moraes de Oliveira realizaram viagem em
1988  à  região,  motivada  por  denúncias  feitas  anteriormente  por  pesquisadoras  e  missionários:  as
antropólogas Silvia Tafuri e Rita de Cássia, e equipes do CIMI. 
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De acordo com as informações coletadas, registra-se nesta altura o
desparecimento do índio identificado como líder do grupo, da índia
mais velha e de uma criança,  ainda de colo.  Os outros sete índios
teriam fugido para uma casa desabitada [...] Dias depois, neste mesmo
local, foi encontrado [...] o corpo da outra índia já em decomposição
(MORAES DE OLIVEIRA; PINTO, 1988, p. 4).

As crianças sobreviventes permaneceram com famílias ribeirinhas. Atualmente,

o  coletivo  Hi-merimã  “sem contato”  segue vivendo na  região.  A Funai,  através  da

Frente  de  Proteção  Etnoambiental  Madeira-Purus  (FPEMP),  a  duras  penas,  mantém

duas bases de vigilância na região que contam com a participação de indígenas.

Nos últimos anos, foram registrados pela FPEMP no interior da TI
Hi-Merimã  acampamentos  sazonais  de  caça  e  pesca  com  timbó.
Varadouros, grandes habitações e amostras da cultura material (...).
Em seus acampamentos centrais é comum encontrar grandes moquéns
com restos de caça, além de frutos de patauá, de pequiá e de restos
processados  de  batatas,  algumas  delas  conhecidas  pelos  Jamamadi
como  kenero, taiya e yamo (Casimirella rupestres),  o que sugere a
adoção  de  tecnologias  elaboradas  para  manejar  a  floresta  e  obter
alimentos. A expansão e o uso cada vez mais dinâmico do território, o
aumento dos registros de vestígios deixados por crianças, como arcos
e  flechas  de  brinquedo,  cestarias  diminutas,  pequenos  cortes  e
quebradas  nos  pontos  baixos  das  árvores  sugerem um crescimento
demográfico  constante  dos  Hi-Merimã  [...]  (CANGUSSU;
SHIRATORI, 2016, p. 409).

A população Himerimã atualmente é estimada entre cinquenta e cem pessoas

(CANGUSSU, 2021, p. 25; CANGUSSU; SHIRATORI, 2016, p. 409)110. A partir da

demarcação  das  terras  indígenas  na  região,  mais  ou  menos no  mesmo período111,  a

presença permanente de equipes de vigilância da Funai e indígenas e a consequente

extrusão da região proporcionaram um ambiente favorável para a expansão da ocupação

Hi-Merimã.  Os  cemitérios,  muito  observados  na  época  de  Rieli,  deram  lugar  a

“vestígios como cestinhos produzidos pelas meninas iniciadas na arte de suas mães [...]”

(CANGUSSU, 2021, p. 137).

Os vestígios  observados e  sistematizados  pelas  equipes  da Funai  e indígenas

vêm demonstrando não só o aumento populacional, mas também a reocupação dos Hi-

Merimã de áreas tradicionais localizadas fora do limite demarcado da terra indígena.

110 Cangussu, em relato pessoal, informou crer que a população Hi-merimã supera as cem pessoas e está
dividida em dois ou mais grupos locais com características socioculturais específicas.
111 Terras  Indígenas Zuruaha,  homologada em 1991, e Jarawara/Jamamadi/Kanamati,  homologada em
1998.
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Regiões  forçadamente  abandonadas  no  passado,  mas  que  estão
repletas de quebradas seculares (árvores tortuosas), nichos e espécies
enriquecidas  por  eles.  A despeito  deste  aumento  populacional,  não
houve nenhuma tentativa de contato por parte deles. Os vestígios hi-
merimã  expressam,  sobretudo,  a  resistência  e  a  resiliência  de  um
grupo  indígena  que  esteve  muito  perto  de  ser  exterminado
(CANGUSSU, 2021, p. 137).

********

3.6 Os trabalhadores indígenas na Base Ituí-Itaquaí

Dentre  os  colaboradores  indígenas  que  atuavam  na  Base  Ituí,  os  Matis  se

destacavam.  Além  de  participarem  das  ações  de  vigilância,  também  apoiavam  o

trabalho  junto  aos  Korubo  na  função  de  intérpretes,  já  que  as  línguas  são  muito

próximas.  Desempenhavam  essa  atividade  desde  1996,  quando  do  contato  com  os

Korubo; por isso, em 2006 ainda havia um relacionamento importante entre esses dois

povos e a base da Funai. 

Os Matis  tinham,  sem dúvida,  maior  protagonismo nos  trabalhos  da FPEVJ,

porque, como eram em maior número, sua influência nos planejamentos da base era

considerável. Em média, se bem me lembro, havia entre quatro ou cinco indígenas matis

e dois ou três indígenas marubo112. Os colaboradores kanamari atuavam na base do rio

Quixito em conjunto com indígenas matses (ou Mayoruna). Os Kanamari,  apesar de

viverem no rio  Itaquaí,  eram engajados  pela  Funai  no trabalho  na base do Quixito,

afastada do rio Itaquaí e com menor estrutura. 

 As turmas de colaboradores  indígenas  se revezavam a cada dois meses.  As

aldeias, e suas lideranças, é que decidiam quem iria trabalhar na base. As vagas eram

bem disputadas, não só por representarem uma interessante fonte de renda ou de novos

conhecimentos do mundo não indígena, mas porque o trabalho com a Funai também

conferia  status  nas  relações  comunitárias  de  cada  aldeia.  A  atuação  dos  indígenas,

apesar  da  rotatividade,  tinha  certa  continuidade,  pois  determinados  indivíduos  iam

trabalhar  na  base,  por  vezes,  mais  de  uma vez  ao  ano,  e  eram bem conhecidos113,

atuavam  há  tempos  de  forma  intermitente.  A  rotatividade  de  trabalhadores  não

indígenas da FPE era ainda maior.
112 Essas quantidades de indígenas colaboradores mudaram ao longo do tempo.
113 Franciney Marubo, Carlos Marubo, Alcino Marubo, André Mágico Marubo, Binan Tukun Matis, Ivan
Uaça Matis, Binin Bechu, Makë Turu, Makë Shaua, Tchemã Matis, Txami Matis, João “Come-Tudo”
Kanamari, João Maku, Raminho Kanamari, Nrihã Kanamari, entre tantos outros. 
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 Em função dessa diversidade de pessoas, a gestão da base não era tarefa fácil,

muitas  vezes  era  conflituosa  e  desgastante.  Confesso,  o  trabalho  não  atendeu  às

expectativas  criadas  durante  a  capacitação  em Rondônia.  Por  ser  uma base  toda  de

madeira, com uma grande estrutura de benfeitorias114 e equipamentos115, demandava um

esforço constante e permanente de manutenção e reforma, o que comprometia a equipe

como um todo. O que restava da força de trabalho era investido nas ações de vigilância. 

Havia um estado permanente de tensão. Logo após a retirada dos madeireiros e

moradores dos antigos seringais e o fechamento dos rios, ocorreram movimentos para

nova invasão e destruição da base. Em uma dessas ocasiões, no dia 6 de fevereiro de

2000,  um domingo,  a  Polícia  Federal  intercedeu  com helicópteros,  metralhadoras  e

equipes especializadas para evitar  que a Base Ituí  fosse queimada por um grupo de

trezentos  pescadores  (A  CRÍTICA,  2000)116.  Relatava-se  que  o  antigo  chefe  do

Departamento de Índio Isolados (DII) em Brasília, o famoso sertanista Sidney Possuelo,

pedia117 que a equipe confeccionasse espantalhos com roupas camufladas do Exército

para  que,  à  distância,  fossem confundidos  com gente  armada  na  base,  acuando  os

pretensos invasores118. 

********

114 Havia a enorme casa central,  onde ficavam três dormitórios, a cozinha, o salão de convivência,  a
farmácia, depósitos de materiais e o escritório; duas casas-dormitórios – uma para os indígenas e a outra
para os “brancos”; uma grande casa circular de reunião, que chamávamos de chapéu de palha; a casa do
gerador, que ficava distante das principais estruturas por conta do barulho do gerador; banheiros de tomar
banho; banheiros de urinar e defecar; um grande flutuante de dois andares onde ficavam atracadas as
embarcações e se fazia o controle de ingresso e saída da TI; um outro flutuante menor, onde funcionava a
oficina;  uma  guarita  de  vigilância;  a  casa  do  rádio,  onde  ficavam  os  equipamentos  do  sistema  de
radiofonia móvel; e um depósito de combustível. Todas essas estruturas eram interligadas por quase 150
metros de trapiches suspensos do chão por conta das cheias. Tudo de madeira.
115 Eram duas embarcações de motor de centro (o Kukahã e o Comandante Sobral), diversos botes de
alumínio e motores de popa, além de equipamentos como motosserra, motores bomba, motor gerador,
roçadeiras, sistema de energia solar, entre outros. 
116 Matéria do jornal “A Crítica”, de Manaus, do dia 8 de fevereiro de 2000, com o título “Ataque de
pescadores: Polícia Federal interveio com metralhadoras M-16”. No cabeçalho da matéria: “Munidos de
coquetéis  molotov, cerca  de 300 pescadores  tentaram queimar Posto da Funai  em Atalaia do Norte
revoltados com a interdição dos rios que cortam Reserva Indígena”. 
117 Existe um acervo de documentos de Possuelo orientando as ações na base. Possuelo coordenava a base
a partir de Brasília. 
118 Os rios Ituí e Itaquaí são de tamanho semelhante, de médio porte – para as proporções amazônicas –,
em suas confluências têm entre 40 e 60 metros de largura e quando se juntam formam uma extensa área
de água que prossegue num leito só, com o nome do rio Itaquaí, até a foz no baixo rio Javari.
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3.6.1 Cronologia recente do genocídio korubo

Ao observar fragmentos de chumbo em alguns dos indígenas  korubo durante

acompanhamento de um atendimento médico, no mês de julho de 1998, o indigenista

Rieli Franciscato, à época coordenador da FPE Vale do Javari, perguntou aos Korubo o

que havia acontecido. Eles, no entanto, não revelaram de imediato. Foi depois de muitas

conversas, da confiança mútua um pouco mais aprumada, que começaram a relatar e a

detalhar o ocorrido e, ao fim das pesquisas, para consternação do próprio Franciscato,

ele descobriu que a Funai sabia do ocorrido desde 1995. Nesse ano, o CIMI denunciou o

massacre. Franciscato, além dos relatos colhidos junto aos Korubo, também foi ao local

do ataque, mas não encontrou os restos mortais. Os Korubo (Malevo, Takvan e Lëyu)

contaram cada  detalhe,  onde  tiraram envira,  onde  foram atacados,  onde  as  pessoas

caíram mortas. Os relatos apontaram o assassinato de três Korubo, seus familiares: 

À procura de mais informações, mantive contato com o servidor da
FUNAI, que na época trabalhava na região, Senhor Marcos [...] me
informou  que  na  FUNAI  teria  algum  registro  a  respeito  desse
massacre  e  que  quando trabalhou na  Administração  de  Atalaia  do
Norte,  teve a informação que uma senhora da comunidade Ladário
teria  recebido  cartuchos  para  o  feito,  do  então  prefeito  daquele
Município,  Senhor  Monteiro  da  Silva,  e  quem  teria  enterrado  os
índios  assassinados  era  um morador  de  Ladário,  o  Senhor  “Pedro
Ferro”.  As  informações  de  Marcos  nos  levaram  a  descobertas
surpreendentes e até decepcionantes, ao constatar que o massacre já
tinha sido registrado pela FUNAI desde a época dos acontecimentos,
mas  que  nenhuma  medida  sequente  havia  sido  tomada
(FRANCISCATO, 2000, p. 8).

Era um ciclo interminável de conflitos, vinganças e fugas. No mesmo ano do

massacre contra os Korubo, em agosto de 1995, um ataque desse povo vitimou um

morador do rio Itaquaí (MAGALHÃES, 1995, p. 1). Antes, entre janeiro e fevereiro de

1995, outra investida korubo, desta vez no rio Quixito, afluente do Itaquaí, vitimou um

madeireiro que estava atuando dentro da área indígena interditada. Ambas as mortes

revoltaram  a  população  de  Atalaia  do  Norte,  que  se  voltou  contra  os  Korubo  e

servidores da Funai (MAGALHÃES, 1995, p. 1). Nas duas ocasiões foram utilizadas

bordunas. Os Korubo continuaram “assediando” (FARIAS; MAGALHÃES, 1995, p. 1)

colocações ribeirinhas e madeireiros, inclusive em regiões que ficavam a duas horas de

Atalaia do Norte, o que amedrontava ainda mais os moradores da cidade, imaginando,

talvez, uma eventual invasão korubo, como relata Marcus Magalhães, servidor da Funai
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em Atalaia do Norte: “[...]  Tenho recebido nas ruas de Atalaia menções de antipatia

como: somos caboclos machos, vamos entrar na mata e matar essas porras, quem quiser

defendê-los...” (MAGALHÃES, 1995, p. 2).

Informamos V.S. que fomos contatados na tarde do dia 31/07/1995 pelo
Exmo. Sr. Presidente da Câmara Municipal de Atalaia do Norte, dando
conta que um ou dois grupos de índios CACETEIROS teriam assediado
regionais moradores dos Igarapés Santaninha e Animação, tributários
do médio rio Quixito [...] algumas pessoas envolvidas nesse incidente
teriam  relatado  ao  Sr.  Presidente  da  Câmara  que  os  índios  teriam
quebrado suas panelas, as casas e roubado suas bananas e deixando no
local  dois  ou  três  cacetes  [...].  Tivemos  notícias  que  os  vereadores
estariam  montando  uma  equipe  de  trinta  homens  para  penetrar  no
território  de  deambulação  dos  “caceteiros”  com  a  finalidade  de
averiguar  se  estas  suas  ações  de  hostilidade  não  estariam  sendo
insufladas  por  algum peruano ou gringo com interesse  de  retirar  os
regionais daquelas localidades para mais tarde ficar  com o território
brasileiro [...] (MAGALHAES, 1995, p. 1).

Antes, porém, do ataque korubo que vitimou um morador do rio Itaquaí,  em

agosto de 1995,  por  conta  dos  constantes  aparecimentos  desses  indígenas,  correram

relatos  em Atalaia  do  Norte,  que  chegaram aos  ouvidos  de  servidores  da  Funai,  a

respeito da doação, por parte do prefeito, de muitas caixas de munição a moradores do

rio Itaquaí e que vereadores orientavam os ribeirinhos a envenenarem os Korubo que

surgiam.

Vale  ressaltar  que  o  Vereador  Edmar  Chagas,  está  orientando  os
ribeirinhos detentores de roça, onde os KORUBOS estão aparecendo, a
envenenarem  farinha  e  deixarem  expostas.  Não  dá  para  separar  a
intencionalidade, da falta de conhecimento. (...) o Sr. Prefeito Marcos
Monteiro da Silva, ao tomar conhecimento do aparecimento dos Índios,
na referida localidade forneceu 08 caixas de cartuchos calibre 16, os
quais foram recebidos pela Sra. Maria Lopes de Andrade, esposa do
madeireiro “Andrade”,  residente no Ladário,  que juntamente com os
comunitários  Raimundo Andrade  Filho e  Manoel  Batista,  conhecido
por “PINGA”, Alcenir (filho de Pinga), Pedro Ferro e Nau, filho do
ribeirinho conhecido por PIERRI, promoveram “caça” aos indígenas e,
ao conseguirem o seu intento, chacinaram-nos (MAGALHAES, 1995,
p. 2).

Além  do  massacre  documentado  de  1995,  que  levou  à  morte  três  pessoas

korubo, há também outro massacre razoavelmente documentado, o de 1989, ocasião em

que foram assassinadas também três pessoas:

No dia 2 de setembro de 1989, pela manhã, um grupo de quatro índios
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“caceteiros” foi visto por um seringueiro na margem direita do Ituí,
bem próximo ao Itacoaí. Na tarde desse mesmo dia eles passaram ao
Itacoaí, caminhando pela praia. Pararam no aterro de uma “Gamboa”
quase em frente à casa do Sr. Sebastião Costa e de lá acenavam para
os  moradores  da  casa,  amedrontando  as  crianças  e  mulheres,  os
homens ainda estavam no trabalho (NASCIMENTO, 1989, p. 1).

Indígenas  isolados  korubo  costumavam  surgir  nas  margens  dos  rios  e,

pacificamente, pediam objetos e comida para quem passava, isso ocorreu por anos. A

frequência dos aparecimentos nas margens dos rios variou conforme o grau de invasão.

A denúncia continua:

À noite eles [os “caceteiros”] se retiraram para uma mata próxima, os
moradores se reuniram, e no dia seguinte, juntamente com um grupo
de  pescadores  que  desciam  o  Itacoaí,  constituíram  um  grupo  de
aproximadamente 15 homens, armados de espingarda partiram para
cima  desses  índios  divididos  em três  grupos.  (...)  do  conflito  três
índios morreram e um conseguiu escapar (...) ali mesmo fizeram uma
só sepultura e enterraram os três índios (NASCIMENTO, 1989, p. 1). 

O massacre ocorreu na época da estiagem, quando os rios secam e formam-se

nas  margens  altos  barrancos  e  extensas  praias  de  areia  branca.  Os  corpos  foram

enterrados  numa área alagável.  Os responsáveis  pelo massacre  confessaram o crime

num vídeo, enquanto policiais e servidores da Funai tentavam retirar os corpos, já em

avançado  estado  de  decomposição,  de  covas  imersas  na  água.  Até  a  denúncia  ser

investigada e os corpos resgatados, meses se passaram, o rio já havia subido bastante e

alagado as sepulturas.

[...] então fizemos esse ataque, primeiro espantamos eles, demos três
tiros para espantar, como eles não quiseram correr, então nós achamos
que devia fazer o que fizemos [...] quando nós escutamos foi os tiros,
um acertou na cara, outro acertou no peito, outro nas costas [...] e aí
quando nós vimos os corpos aí jogados, só o que faltou em cima deles
foi o batismo e o vestuário, nada mais [...] pra mim o que eu achei foi
não deixar os urubu comer (DII, 2000)119. 

A aproximação e o surgimento dos Korubo nas comunidades ribeirinhas e os

sucessivos  conflitos  e  mortes  em  1995  (e  nos  anos  anteriores),  justificaram  a

intervenção de contato por parte da Funai em 1996, ano em que servidores do órgão e

indígenas colaboradores  – a grande maioria  matis  – iniciaram encontros próximos e

pacíficos com este grupo (ARISI, 2007, pp. 83-86).

119 Confissão  consta  em filme institucional  produzido  pelo CTI e  pela  Coordenação  Geral  de  Índios
Isolados (CGII) da Funai (Os sobreviventes da América, 2005, 22 min).
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O  contato  justificou  ainda  mais  e  impulsionou,  inclusive  politicamente,  o

processo de demarcação da terra indígena. Chamou atenção da opinião pública para os

problemas de invasão na região, lembrando que o contato120,  enquanto os trabalhos de

aproximação ocorriam, foi noticiado simultaneamente por veículos de imprensa de todo

o mundo. Além disso,  por conta da imensa atenção atraída,  o DII mobilizou apoios

internacionais  –  como  da  União  Europeia  –  que  permitiram  a  criação  de  uma

megaestrutura  de  trabalho  na  confluência  dos  rios  Ituí-Itaquaí,  viabilizando

posteriormente não só as atividades de pós-contato, como também a fiscalização e a

retirada  (extrusão)  de  não  indígenas  daqueles  rios.  Evidentemente,  tanto  a  atenção

proporcionada  quanto  o  incremento  de  estrutura  operacional  contribuíram

determinantemente – em conjunto, claro, com a mobilização do movimento indígena e

de setores da sociedade civil – para que a TI Vale do Javari fosse finalmente protegida e

demarcada.

********

3.7 As invasões nos rios Ituí e Itaquaí

Em 2006, quando chegamos à base, a situação de invasão era bem diferente dos

anos anteriores. Não havia mais madeireiros ilegais nem moradores não indígenas no

interior da terra indígena. No entanto, como dito, nem sempre foi assim. Por conta da

fartura de quelônios e de pirarucu nos grandes lagos dos rios Ituí e Itaquaí, ocorria (e

ainda ocorre) uma insistente invasão de grupos de pescadores profissionais, articulados

a uma imensa rede ilegal de pesca existente na tríplice fronteira (NASCIMENTO, 2020,

pp. 32-59). Lembro que fizemos apreensões de uma, até duas toneladas de mantas secas

de pirarucu. Além do óbvio impacto à biodiversidade e aos processos alimentares dos

povos indígenas que vivem nesses rios121, surgiam também relatos de avistamento de

indígenas “sem contato” korubo na beira dos rios Ituí e Itaquaí, justamente nessas áreas

onde se localizavam os lagos visados pelos invasores. O contato e contágio por doenças

parecia ser algo iminente.

120 Importante lembrar que a transmissão ao vivo foi realizada num momento em que a equipe da Funai já
havia  estabelecido  encontros  e  estabilizado,  de  certa  forma,  a  relação  com o  grupo  korubo.  Sidney
Possuelo, após a equipe liderada por Afonso Alves ter participado dos primeiros encontros com o grupo
korubo, surgiu com os jornalistas, que, por sua vez, noticiaram ao vivo o cotidiano do acampamento.
121 Kanamari e isolados no rio Itaquaí; e Marubo, Matis, Korubo de recente contato e isolados no rio Ituí.
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As  invasões  à  TI  ocorriam  geralmente  à  noite,  por  meio  de  igapós122 e

varadouros. Na época da cheia era praticamente impossível barrar essas entradas. Vez

ou outra a equipe flagrava tentativas de invasão, apreendia os materiais e grande parte

das  vezes  encaminhava  os  invasores  à  Polícia  Federal.  Por  isso,  havia  uma guarita

exclusiva para a vigília noturna, mais alta que as demais estruturas e equipada com uma

sirene e um farol – um holofote de longo alcance. 

As equipes se revezavam durante a noite toda no foco noturno, cada um ficava

entre uma e duas horas em vigília. Muitos dormiam durante o foco; outros acordavam

de  madrugada  para  assumir  seu  plantão  e,  ao  retornar  à  cama,  ficavam  insones,

passando o dia irritados. Por vezes, nem tão raramente, canoas eram flagradas passando

furtivamente no rio, camufladas com galhos ou semiafundadas na água. Quando isso

acontecia,  a sirene era acionada por quem estava lá em seu nefasto plantão,  e todos

acordavam em sobressalto correndo para os botes, com os lençóis agarrados às pernas, a

fim de alcançar rapidamente as canoas ilegais antes que fugissem. 

3.8 Indícios de presença estranha em malocas marubo

Assim,  os  primeiros  meses  na  base  foram  vividos  em  meio  aos  constantes

conflitos interpessoais, à manutenção da infraestrutura das instalações e à vigilância.

Não havia nenhum trabalho direcionado à pesquisa, monitoramento ou localização de

indígenas isolados, apesar dos crescentes relatos de aparecimento deles na margem dos

rios Ituí e Itaquaí123. Ocorreu apenas uma exceção. 

Em outubro de 2006, comunidades marubo de outro rio no Vale do Javari, o

Curuçá, informaram à Funai que havia meses estavam observando a movimentação de

pessoas “escondidas” ao redor de suas aldeias, em especial nas localizadas no alto curso

do rio. Já haviam observado o furto de produtos da roça, pegadas e tentativa de rapto de

uma menina. 

Lembro que fiquei  bastante  empolgado em sair  daquela  rotina extenuante  da

Base Ituí-Itaquaí e visitar pela primeira vez uma aldeia indígena no Javari. Acompanhei

o novo coordenador da FPEVJ, Antenor Vaz, e Beto Marubo, que estava atuando na

122 Igapós são áreas que alagam no período das cheias floresta adentro. 
123 O primeiro relato desses aparecimentos é de setembro de 2005, de uma embarcação da Funasa, e o
primeiro registro visual foi em 2007, no rio Ituí, de uma canoa marubo, feito por um integrante do CTI
que os acompanhava (Conrado Octavio). 
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Administração Executiva Regional (AER) da Funai em Atalaia do Norte124. Fomos até

uma das  principais  aldeias  do alto  Curuçá  – de nome Maronal  –,  por  via  área,  em

monomotor fretado. Na ida, antes de pousar na aldeia, sobrevoamos uma área onde os

Marubo relatavam a presença dos isolados, no interflúvio dos altos rios Curuçá e Ituí.

Nesse sobrevoo, vimos uma clareira, uma roça e uma maloca, estávamos certos de que

era dos  isolados  anunciados  pelos  Marubo.  Continuamos  nossa  rota  e  finalmente

pousamos.  

A aldeia Maronal, na verdade, era (e ainda é) um complexo de malocas, uma

grande concentração de famílias inter-relacionadas. Lembro que fizemos uma reunião

na grande maloca central, onde a liderança mais importante da região morava, Alfredo

Marubo  (Ivinimpa).  Chegamos  durante  a  festa  do  milho,  por  isso  adiamos  nosso

deslocamento  para  a  aldeia  Morada  Nova,  onde os  relatos  da  presença  próxima  de

indígenas isolados eram constantes.

Além da festa, acompanhamos e ajudamos o transporte para a maloca principal

de  uma  grande  tora  de  madeira  cavada,  um  instrumento  de  percussão  imenso,

denominado  de  ako. Impressionou-me  a  cultura  material  marubo,  bem  como  seus

inúmeros  ornamentos  corporais,  a  pintura  –  constituída  por  uma  diversidade  de

grafismos  chamados  pelos  marubo  de kene –  e  a  comida  muito  diversificada,  com

diferentes caldos, mingaus, carnes bem assadas de anta ou porco do mato, uma espécie

de pamonha feita  com milho e banana  (misi), bananas verdes amassadas,  macaxeira

cozida, daquela que derrete na boca, milho assado, enfim, um banquete. 

Fiquei encantado com a diplomacia marubo, a pajelança,  a língua musical,  o

rapé. Lembro também de ficar bastante impressionado com a maloca marubo. Embora

haja atualmente casas ao estilo ribeirinho orbitais às malocas, é lá que se preparam os

alimentos coletivos (e a própria coletividade), é lá que eles fazem as reuniões, em que

ocorrem as discussões. É uma estrutura que tem vida própria. Quando fomos lá, lembro,

havia uma quantidade imensa de bananas penduradas sob a cumeeira. A maloca tem o

formato oval e é coberta até o chão com feixes de palhas trançadas. 

Finalmente, após o deleite em Maronal, fomos pelo rio para a aldeia Morada

Nova, e lá, finalmente, conversamos com sua liderança, Alberto Marubo, e levantamos

os relatos sobre os aparecimentos de isolados. 

124 A Administração Executiva Regional do Vale do Javari atuava junto aos povos indígenas do Vale do
Javari como um todo, enquanto a FPEVJ atuava especificamente junto aos segmentos de recente contato e
isolados. 
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No retorno da viagem, já em Tabatinga,  ao analisar  a localização da suposta

maloca  vista  no  sobrevoo,  percebemos  que  era,  na  verdade,  uma  pequena  e  nova

colocação marubo de nome Kapivanawa. Isso não evitou, porém, que o Administrador

da Funai em Atalaia do Norte – Heródoto Jean de Sales (vulgo Tota) – fizesse um novo

sobrevoo com uma equipe da BBC125 de Londres, que resultou num documentário126,

exibindo-a como uma roça de isolados. A aldeia  Kapivanawa, porém, só era isolada

pela distância mesmo. 

3.9 Os rastros no Jandiatuba

Após alguns meses trabalhando na base da confluência dos rios Ituí e Itaquaí,

com foco nos trabalhos de vigilância, como dito, fui incumbido, juntamente com outros

dois colegas – um deles o experiente José Moisés da Rocha, com quem aprendi bastante

as  lidas  do  mato127 –,  de  abrir  um  novo  posto  no  rio  Jandiatuba,  em  uma  região

completamente distinta e ainda pouco conhecida pela FPEVJ.

O rio Jandiatuba é um extenso afluente do rio Solimões. O limite da TIVJ está

em seu alto curso, justamente onde há roçados indígenas em situação de isolamento. Há

um histórico  da  existência  de  uma aldeia  indígena  na  margem do rio,  relatado  por

comerciantes e religiosos da região, hoje inexistente128. Embora com um passado com

forte  presença  de  colocações  seringueiras,  o  rio  estava  há  décadas  completamente

despovoado  dessas  populações.  Portanto,  os  indígenas  isolados  viviam  com  certa

tranquilidade.

125 Não  localizei  o  vídeo  na  internet,  mas  a  chamada  do  documentário  está  disponível  em:
https://tvbrasil.ebc.com.br/amazoniacombruceparry/episodio/em-terras-indigenas-0  .    Acesso  em:  27  dez.
2021.
126 Embora eu tenha assistido ao documentário na época, não tive sucesso em localizá-lo na web, a fim de
referenciá-lo neste trabalho. Lembro, porém, que o apresentador/ator do documentário se chamava Bruce
Parry. 
127 Rocha me ensinou desde manejar corretamente um facão até reconhecer vestígios humanos na floresta.
128 É  uma história  ainda  bastante desconhecida.  O grupo técnico nomeado pela Funai  em 1980 para
identificar e propor uma delimitação para uma área indígena na região – que viria a se tornar a TI Vale do
Javari – entrevistou religiosos e comerciantes em São Paulo de Olivença e em outras cidades. Todos, de
modo geral, confirmaram a presença indígena no alto rio Jandiatuba, tanto dos “arredios” quanto dessa
família constituída por dez pessoas que, décadas  antes,  vivia em constante conflito com os isolados.
Depois  de  sucessivas  mudanças  a  jusante  do  rio,  em  fuga  dos  “arredios”,  em  relação  direta  com
seringueiros (e suas doenças), se desagregaram. Sabe-se que alguns morreram, tanto em decorrência de
ataques desse outro coletivo indígena, quanto de doenças (e de violências dos brancos, provavelmente).
Em meados da década de 1960, um dos homens dessa família morreu de gripe, na prisão, em São Paulo
de Olivença. Sabe-se da existência contemporânea de duas pessoas remanescentes, crianças na época, que
vivem em comunidades ribeirinhas do rio Solimões, a jusante da foz do rio Jandiatuba (FUNAI, 1980, pp.
1-4). 
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Não havia até aquela data nenhum trabalho mais constante de proteção territorial

na região, e essa era a nossa missão. Naquela época não existia garimpo na porção do

rio Jandiatuba dentro da TI Vale do Javari; no entanto, sabia-se da possível presença de

balsas de garimpos em alguns afluentes, longe dos limites da TI.

Fizemos uma primeira expedição de reconhecimento no final de dezembro de

2006 e início de janeiro de 2007, ou seja, passamos o Natal e o Ano Novo em campo.

Nessa ocasião, a bordo de um pequeno barco da FPEVJ129, que não existe mais, após

poucos dias de organização e abastecimento em Tabatinga,  iniciamos oficialmente a

viagem. Em um dia de deslocamento descendo o rio Solimões, chegamos a São Paulo

de Olivença, pequeno e antigo município localizado nas margens do rio, próximo à foz

do rio  Jandiatuba.  No dia  seguinte,  entramos  nesse rio  e  atracamos  na  comunidade

tikuna de Nova Esperança. Era um dia de sol, ótimo para navegar.

Em Nova Esperança, além de avisar que estávamos subindo o Jandiatuba, nos

apresentar e conhecer a aldeia, queríamos recrutar pessoas que conheciam bem o rio

para nos ajudar no trabalho. Já nos acompanhava um velho ribeirinho, filho do povo

Cambeba,  que  havíamos  agregado  à  equipe  em  São  Paulo  de  Olivença,  profundo

conhecedor da região. O novo e experiente integrante respondia como “Seu Qualidade”

– aprendi bastante com ele nessa fase inicial de trabalho.  

Em Nova Esperança, nós nos reunimos com as lideranças tikuna e fizemos o

convite. Pensávamos que rapidamente conseguiríamos colaboradores, nos parecia uma

boa oportunidade, afinal,  não é sempre que a Funai chega ali propondo um trabalho

relativamente leve, comparado com outros a que estão acostumados, e pagando por ele.

Ninguém se candidatou. Argumentamos novamente, insistimos, e apareceu uma pessoa,

Damião. Até hoje não sei se foi por pressão das lideranças em nos dar um hospitaleiro e

diplomático retorno, ou por iniciativa própria. A viagem prosseguiu, Damião embarcou

com  seus  poucos  pertences  em  uma  mochila  velha,  aparentemente  forçado,  e

permaneceu calado e desconfiado a viagem toda.  

 Nas viagens posteriores, nós o convidamos de novo e, com o tempo, ele foi se

tornando um respeitável membro da equipe, relaxando e gradualmente aceitando nosso

convívio com maior confiança. Certa vez, numa noite dessas em campo, quando não

temos muito o que fazer e conversar sempre parece ser um bom programa, voltei  a

129 O barco carregava o nome de “Comandante Sobral”, ou simplesmente “Sobral”, em homenagem a
servidor da Funai morto pelos Korubo em 1997, um ano após o contato oficial. Brincávamos naquela
época, sem perder o respeito ao companheiro morto, ao alertar os colegas sobre os riscos de determinado
trabalho, para ter cuidado, pois ninguém queria virar nome de barco!
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perguntar para ele o porquê da dificuldade dos moradores de Nova Esperança aceitarem

nosso convite de trabalho, nos acompanharem em uma viagem tão rápida e com retorno

financeiro razoável. Ele respondeu que todos estavam com medo da gente, explicou que

tem pessoas  de  fora,  geralmente  americanos,  que  cortam suas  cabeças  para  vender.

Estavam com medo de que fôssemos estrangeiros cortadores de cabeça, ainda mais em

viagem para uma região tão longe e pouco conhecida como é o alto rio Jandiatuba. 

Depois que Damião embarcou, demoramos quatro dias subindo o rio Jandiatuba

até seu alto curso, o início da TI Vale do Javari. Os rios na região são barrentos e muito

sinuosos,  com  curvas  intermináveis.  Apesar  de  ser  dezembro,  quando  se  supunha

período  de  enchente,  ainda  se  esticavam  imensas  e  ofuscantes  praias  brancas  em

algumas  pontas  de  curva,  conjuntura  hidrológica  que  tornava  a  viagem ainda  mais

longa, mais monótona, as voltas dos rios ainda maiores, mais intermináveis. O “Sobral”,

nossa embarcação, era tão lento navegando contra a correnteza que as densas nuvens de

pium130 nos acompanhavam. Ao Seu Qualidade, a pessoa da equipe mais conhecedora

do rio, todo dia perguntávamos se estávamos chegando, ele sempre respondia: “Se não

chegar  hoje,  amanhã  beeeem  cedo  chegamos!”,  isso  por  quatro  dias  seguidos.  Seu

Qualidade, além de bom profissional, era um bom contador de histórias.

Após três dias de viagem, passamos por um antigo seringal, que Seu Qualidade

identificava como “Palestrina”.  No início eu tentava corrigi-lo: Seu Qualidade não é

Palestina o nome? Ele respondia: “Isso mesmo, Palestrina!”. Nunca consegui confirmar

o nome, mas certamente era Palestrina. Nessa região, havia um igarapé cujas cabeceiras

rumavam ao  rio  Solimões.  Os narcotraficantes  utilizavam essa  rota  para  transportar

pasta base de cocaína oriunda do Peru, através do divisor de águas entre o rio Solimões

e o Jandiatuba, e burlar a fiscalização da Polícia Federal. 

O Peru é um dos maiores produtores de cocaína do mundo, a rota amazônica é,

por isso, uma das mais utilizadas pelo narcotráfico, tanto por conta da proximidade com

as áreas produtoras, muitas delas aperto da fronteira com o Brasil, quanto pela extensão

da várzea  amazônica  e  as  dificuldades  inerentes  de  controle  e  fiscalização.  Víamos

nesse  trecho  pedaços  de  pano  vermelho  pendurados  em  arbustos  na  beira  do  rio,

sinalizando pontos de encontro ou o que quer que seja. Não queríamos problemas com

os narcotraficantes naquele momento, o local estava longe dos limites da terra indígena,

que era nosso foco de trabalho, continuamos nosso lento rumo. 

130 Um tipo de borrachudo hematófago amazônico. A região é infestada por esses insetos, sobretudo em
pontos onde a água do rio corre com maior velocidade e na época das cheias. 
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Após quatro dias sem ver viva alma, continuamos não vendo, mas chegamos ao

início da TIVJ. Instalamos algumas placas de demarcação e escolhemos o lugar ideal

para instalar  o futuro posto.  A escolha do local atendeu a alguns critérios,  tal  como

permitir o controle de trânsito no rio e de ingresso na terra indígena; estar localizado

numa área de terra firme, ou seja, que não alaga durante o período chuvoso; e, claro,

distante o suficiente das roças conhecidas dos indígenas isolados e de áreas de intensa

presença. 

Fizemos  algumas  breves  caminhadas  para  verificar  eventuais  vestígios

indígenas, sem grandes achados, e continuamos a subida do rio por mais dois dias até o

antigo ponto de prospecção de gás natural da Petrobrás. A instalação fora abandonada

em meados da década de 1980, após sucessivos conflitos com indígenas, que atacaram

em consequência das violências praticadas por empresas subsidiárias.

O  local  que  visitamos  era  tenebroso.  Por  diversas  vezes,  nos  anos  que  se

seguiram, tive pesadelos em que essa imagem era cenário de fundo. Logo na chegada,

na margem do rio,  havia o  que  parecia  ser  um antigo  porto,  onde cresciam apenas

gramíneas rarefeitas,  uma área desmatada com menos de um hectare131.  Ali ainda se

viam tubos de metal enferrujados, alguns enormes; sacos de cimento petrificados e um

gigantesco canamã, nome regional de lamaçal, também denominado de “barreiro”, onde

antas e outros animais vão sorver o sal que há ali. Esse sal, provavelmente, foi deixado

na década de 1980 pelas  equipes  da Petrobrás,  contidos  possivelmente  nos  insumos

aportados no local.  

Seu Qualidade nos alertava que ali era local frequente de presença de indígenas

“brabos”, justamente em função desse canamã e dos animais de caça que atrai. Segundo

ele,  muitos  anos  atrás,  quando ainda  caçava  onças  para  comercializar  suas  peles,  e

coletava látex nesta área, numa pescaria à noite, ao descer o rio de bubuia, em silêncio,

ouviu o choro de criança dentro da floresta, lhe arrepiando o corpo132. 

Já  estava  escurecendo,  retornamos  ao  barco,  decidimos  não  enfrentar  um

varadouro  que  saía  desse  antigo  porto  e  se  dirigia  para  uma  clareira  ainda  maior,

deixando a empreitada para o dia seguinte. Bem cedo, voltamos ao mesmo local. Em

quarenta minutos de caminhada chegamos a outra clareira, muito maior que a primeira.

Vimos ruínas de antigas instalações – viam-se só os pisos, as paredes não existiam mais.
131 Nesse  local  ocorreu  o  ataque  de  1983,  resultando  num  trabalhador  flechado  e  na  detonação  de
explosivos para “espantar” os indígenas desconhecidos.
132 Meu  orientador,  Miguel  Aparício,  lembrou  oportunamente  que  os  barreiros  de  anta,  em  muitas
cosmologias indígenas, são lugares de presença, de comparecimento de donos da floresta e “espíritos”
perigosos. Transitar nos canamãs requer sempre cautela.
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No chão, envoltos em vegetação, muitos tubos de ferro e restos metálicos, contorcidos e

enferrujados,  não  identificados.  Nesse  local,  novamente,  raquíticas  gramíneas

conseguiam sobreviver, a floresta nunca se recuperou. Vimos um poço de prospecção

com uma placa enferrujada com as inscrições 1JD 1AM 09.01-12.05.85, cartão postal

da equipe, que aproveitou para tirar algumas fotos – apesar da apreensão. Além dos

sinais permanentes da efêmera presença da Petrobrás, vimos também possíveis vestígios

indígenas, motivo pelo qual ficamos pouco tempo, sempre preocupados. Quem deixou

esses vestígios,  creio,  jamais  se esqueceu das violências  praticadas  pelas equipes da

Petrobrás. Registramos tudo e saímos dali133.

********

3.9.1 As explosões da Petrobrás e o revide indígena

A movimentação de helicópteros, abertura de dezenas de clareiras, o
barulho de centenas de explosões, formaram um quadro de tal forma
agressivo aos grupos arredios, motivo que determinou o abandono de
suas roças e a queima de malocas (POSSUELO, 1984b, p. 1). 

Foi  desse  modo  que  o  sertanista  Sidney  Possuelo,  em  comunicação  ao

Superintendente da Funai em Manaus, relatou o que constatara, semanas antes, em um

sobrevoo realizado no final de 1984 na região do rio Jandiatuba. 

A Petrobrás se instalara na região em 1983, legitimada por um convênio firmado

com a Funai um ano antes. Esse órgão, sempre em constantes contradições, noticiou na

época a presença de (pelo menos) 27 malocas de indígenas isolados na área visada pela

Petrobrás (MELLATI, 1984, p. 86)134. 

As  picadas  e  as  clareiras  para  detonação  de  explosivos  ocorriam  em  pleno

território desses indígenas, algumas ficavam tão próximas de suas malocas e roças que

obrigavam “[...] seus ocupantes a abandonarem a aldeia, tendo eles, em pelo menos um

caso, ateado fogo às malocas” (POSSUELO, 1984b, p. 1). Em uma mesma área – das

inúmeras – onde estavam instalando sondas sísmicas, no interflúvio entre os rios Itaquaí

e Jandiatuba, conforme informou a Funai, havia três roças e habitações de indígenas

133 Em 2010 visitamos outra clareira, no outro lado do rio, de mesmas características. Havia tambores com
a marca “Petrobras”, áreas desmatadas onde a floresta não se recuperou, enfim, um local também bem
estranho. Octavio (2015) apresenta fotos nossas e descreve brevemente essa nossa viagem ao local em sua
dissertação. 
134 Em 1983, conforme informação de LABIAK  et al. (1983, p. 91), a Funai anunciou oficialmente a
existência de 23 malocas.  Provavelmente, à medida que sobrevoos de levantamentos eram realizados,
esse número era atualizado. Pode-se supor que o número de malocas era ainda maior, tendo em conta as
limitações das observações realizadas por sobrevoo.
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“arredios”. O local ficava, ainda de acordo com servidores da Funai, a oito quilômetros

do ponto onde os indígenas flecharam, meses antes, um trabalhador de subsidiária da

Petrobrás (AJUSOL, 1984)135.

Em análise de imagens de satélite, realizada em 2011 e 2012, constatei muitas

clareiras  abertas  a  menos de  um quilometro  de roçados indígenas136.  O antropólogo

Sílvio Cavuscens, que deu uma entrevista ao jornal Repiquete em 1985, e que há pouco

estivera  no  Javari,  estimou  a  existência  de  cerca  de  cinquenta  picadas  e  mais  de

quinhentas clareiras137 (SCHNEIDER, 1985). A Funai sabia e estava acompanhando os

desdobramentos trágicos: 

É  simplesmente  trágica  e  irreparável  as  consequências  que  vêm
sofrendo  os  índios  que  habitam  e  perambulam  por  esta  área.  Em
consequência dos seguidos voos de helicóptero, o que vemos é que
todas as malocas foram queimadas e seus moradores dispersaram para
o centro da mata, retornando ao local somente para zelar suas roças
(COELHO, 1985, p. 1).

No rio Jandiatuba, em setembro de 1983, ocorreu o primeiro ataque indígena às

equipes, resultando em um trabalhador ferido (POSSUELO, 1984a). Em dezembro do

mesmo ano, o presidente da Petrobras Shigeaki Ueki admitiu terem utilizado explosivos

“para afugentar os índios”138 de uma das clareiras. Em março de 1984, outro ataque

indígena  ocorreu, resultando  em  trabalhadores  feridos  no  igarapé  São  José,  no

interflúvio com o rio Jandiatuba (NEVES; LABIAK, 1984, p. 130). 

Conforme constantemente denunciado pelo CIMI139, nenhuma medida efetiva foi

adotada e os trabalhos continuaram. 
135 No caso, a clareira estava sendo aberta para instalação de uma sonda. A informação foi repassada via
radiofonia, pelo indigenista da Funai Pedro Coelho, à Ajudância do Alto Solimões/FUNAI (AJUSOL) em
Atalaia do Norte. Nessa época, operadores de rádio acompanhavam as comunicações e as formalizavam
por meio de um documento denominado de “telex”, como é o caso. Os telex têm uma forma própria de
redigir o comunicado, inclusive em relação à pontuação. Segue comunicado na íntegra: INFORMO VSA
CONF. RDG NR 04/JANDIATUBA DE 11/12/84 ET CONVERSA POR FONIA MANTIDA COM
SERV.  PEDRO  COELHO  VG  PETROBRAS  ESTAH  DANDO  INICIO  ABERTURA  CLAREIRA
PARA INSTALAR SONDA ALTO IGARAPEH SÃO JOSE VG TAL TRABALHO ESTAH SENDO
EFETUADO  AH REVELIA JANDIATUBA/AJUSOL PT CONFORME EXPLICA SERVIDOR VG
NESTA AREA AH MESES SOBREVOOU LOCALIZANDO 3 MALOCAS VG FICA PERTO UNS 8
KMS  ONDE  EM  MARCO/84  SERVIDOR  CBG  FOI  FLEXADO  ACHAMOS  QUE  ABERTURA
NOVA  CLAREIRA DEVA  SER PARALIZADA  IMEDIATAMENTE  MOTIVO  DE  RISCO VIDA
IRREPARAVEIS CONSEQUENCIAS AH INDIGENAS ARREDIOS DA AREA CH AJUSOL.
136 Registrados em relatórios internos que produzi na Funai. 
137 Na análise empreendida por mim, entre 2011 e 2012, de imagens de satélite da época, foi possível
observar, realmente, centenas de clareiras no ano de 1984.
138 Informação contida em carta endereçada ao então deputado Mario Juruna, divulgada pela imprensa (A
Crítica 01/01/84; Jornal da Tarde, 30/12/1983).
139 Representantes do CIMI e importantes líderes da igreja católica “indigenista” da época, como Tomás
Balduíno, por meio dos advogados Paulo Matta Machado e Paulo Machado Guimarães,  moveram em
1985 uma ação judicial contra a Petrobrás, a Funai e a Companhia Brasileira de Geofísica.
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Em setembro de 1984, embora não haja informações oficiais, correm notícias do

assassinato de um indígena isolado,

Oficial  mente  foi  divulgado  apenas  que  algumas  malocas  foram
queimadas  e  outras  abandonadas,  o  que  parece  indicar  tanto  a
ocorrência  de  ataques  contra  os  grupos  quanto  a  morte  de  seus
membros. A situação chegou a tal ponto de tensão que as equipes de
pros  pecção recusaram-se a  continuar  os  trabalhos,  exigindo serem
retira das imediatamente da área. (LABIAK; NEVES, 1985, p.2)

No mesmo mês, novo ataque (desta vez de um diferente grupo “arredio”,  os

Korubo) levou à morte um servidor da Funai e um trabalhador da Companhia Brasileira

de Geofísica (NEVES; LABIAK, 1984, p. 130). Cavuscens, ainda em sua entrevista-

denúncia, lembrou que

[...] a Petrobrás sempre faz referência à morte de seus trabalhadores e
nunca  do  lado  dos  índios.  Enquanto  a  gente  sabe,  estamos  com
provas, que há vários índios mortos desde o início dos trabalhos [...]
cada  funcionário  da  Petrobrás  recebeu  uma  espingarda  com  20
cartuchos (SCHNEIDER, 1985, p. 8).

Em 1985, diante das ameaças e violências cometidas aos povos indígenas no

Vale  do  Javari  por  invasores,  inclusive  pela  Petrobrás  e  suas  subsidiárias,  a  Funai

decidiu, finalmente, interditar a área140.

********
 

Começamos o retorno para Tabatinga, que durou mais alguns dias. Ao longo de

2007 e 2008 dedicamo-nos à instalação do posto. A região é bastante inóspita. Na época

do verão, apenas alguns grupos de pescadores tentavam subir para capturar tracajás e

coletar  seus  ovos141 para  comercializar  na  cidade,  mas  eram  sempre  barrados  pela
140A Petrobrás,  provavelmente,  logrou finalizar  seus  levantamentos,  pois há documentos  apontando o
potencial de exploração de hidrocarbonetos, com base nas pesquisas da década e 1980. "Já se fala mais
insistentemente em evidências seguras que deverão levar à descoberta de gás e óleo na Bacia Amazônica,
as  perfurações  já  executadas,  de  acordo  com  técnicos  da  Petrobrás,  estão  apresentando  resultados
altamente  positivos  onde poços  de  gás  de  Juruá  e  Jandiatuba  somam juntos  150  bilhões  de  metros
cúbicos" (MARINHA DO BRASIL, 1986). Ao que parece – seriam necessárias mais pesquisas históricas
para confirmar – a Funai esperou a Petrobras terminar seus levantamentos para, finalmente, resguardar a
integridade das populações indígenas na região. Ao fim, a Petrobras pagou à Funai, em janeiro e abril de
1985,  quase  217  milhões  de  cruzeiros  (Informe  confidencial  n.  32  de  1986).  Na pesquisa  para  esta
dissertação não encontrei informações sobre o uso deste recurso, se foi, ou não, alocado de alguma forma
para a proteção da recém-interditada Terra Indígena Vale do Javari e apoio aos povos indígenas que lá
vivem.
141 Quelônios e seus ovos, tais como tracajás e tartarugas, são iguarias regionais, atingem altos preços no
mercado ilegal da região. A captura de quelônios e a coleta de seus ovos ocorrem com mais frequência
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equipe da base. Foram tempos difíceis, de muito trabalho, longos períodos de campo –

de até noventa dias, intercalados com rápidas folgas de dez a quinze dias. Solidão e

muita especulação sobre nossos vizinhos isolados e “invisíveis”. Eu fazia uma distinção

imensa  entre  os  povos  indígenas  da  TIVJ  e  os  povos  indígenas  isolados,  uns  mais

concretos que outros, uns mais espíritos, portanto invisíveis, que outros. 

Certa vez, era final do dia, Seu Qualidade apareceu correndo, com a cara pálida,

assustado, pupilas que ocupavam o olho inteiro: na roça, explicou, ele havia acabado de

ouvir  um grito  assustador.  Pensei,  por  um  instante,  que  era  mais  uma  galhofa  de

Qualidade.  A palidez  estampada  em suas  rugas,  no  entanto,  parecia  tornar  o  relato

crível. “Ok, Seu Qualidade, vamos esperar até amanhã de manhã e olhamos, podem ser

os isolados!”. Estávamos só nós dois na base, todo cuidado era pouco. 

No dia seguinte, logo cedo, devidamente preparados, fomos à roça pelo curto

varadouro que nos levava até lá. Silenciosamente, bem devagar. Ao chegar no clarão da

roça,  esperamos  um pouco.  Seu Qualidade  me falou  sussurrando,  apontando para o

outro  lado  da  roça:  “Fabrício,  escutei  naquela  direção!”.  Após  cinco  minutos  de

silêncio,  acompanhados  pelos  gritos  não  tão  assustadores  dos  grilos  e  pássaros

matutinos, decidimos caminhar devagar ao redor do aceiro da roça, pois dentro da roça

seríamos alvos fáceis de flechadas certeiras, visíveis ou invisíveis. 

Queríamos ver vestígios, e, se fosse gente (efetivamente de carne e osso), teria

alguma  marca  no  chão,  na  vegetação,  pegadas,  mato  amassado.  Caminhamos  em

silêncio. Quando estávamos a poucas dezenas de metros do lugar do grito, um vulto

encarnado se precipitou adiante e desapareceu rapidamente em meio ao emaranhado

verde da floresta. Nós nos abaixamos de imediato, esperando qualquer outro movimento

alheio. “Fabrício, é um veado, foi ele que ouvi gritando ontem!!”. Ficamos abaixados,

escondidos, esperando mais algum movimento. Esperamos. Por fim fomos até o ponto

onde  vimos  se  espantar  o  vulto.  Não percebemos  marcas  de  veados,  vimos  galhos

quebrados em arbustos e outros amassados em folhas no chão da mesma forma como

pessoas  fazem.  Mas,  pensando  bem,  pessoas,  espíritos  e  veados  partem  da  mesma

premissa de existência; ao final, nada parecia invisível, acho que todos estavam lá, as

pessoas, os espíritos e o veado.

Já havíamos observado fortes evidências da presença de indígenas isolados não

muito longe de onde estávamos construindo a base. Uma vez, em agosto de 2007, Seu

Qualidade e Damião, ao retornarem de uma pescaria malsucedida, não muito longe da

em determinados meses da estiagem – sobretudo entre junho e agosto, período de desova dessas espécies
nas praias que surgem com a baixa do nível dos rios. 
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base, em uma pequena canoa de madeira a remo, feita de um tronco só (um “casco”,

como se chama regionalmente), viram ao longe, num estirão142, uma vara de queixadas

pulando  desesperadamente  no  rio,  como  se  estivessem  em  fuga.  Contaram  oito

queixadas, uma atrás da outra; elas pulavam no rio e, em ordem, quase como em uma

fila  indiana,  nadavam até  o  outro  lado.  Seu  Qualidade  e  Damião se  apressaram na

remada para tentar caçar alguma, fazer o rancho, afinal estávamos carentes de proteína.

Quando  finalmente  conseguiram  alcançar  o  ponto  onde  as  queixadas  atravessaram,

sentiram só o cheiro. Naquela altura, as queixadas já estavam longe, tal era o desespero.

Qualidade e Damião retornaram à base, desanimados, já era começo da noite: “Fabrício,

tinha um bocado de queixada pulando no rio, onze voltas143 daqui, acho que é onça atrás

delas!”. 

Cedo do dia seguinte fomos ao local, mais por curiosidade do que por algum

motivo pragmático, a não ser o fato de que, se houvesse onça por perto, teríamos que

ficar  atentos  com nossas  galinhas,  que já  se multiplicavam no terreiro  do posto em

construção.  Já  próximo  ao  barranco  de  onde  as  queixadas  pularam,  vimos  aquele

“piseiro” no barro,  muitos  rastros das  queixadas.  Pareceu-nos  que outras  queixadas,

além daquelas vistas, atravessaram o mesmo local. Desembarcamos do bote, olhamos o

barranco com mais  calma e nos  assustamos,  ficamos  rígidos:  na  parte  mais  alta  do

barranco vimos nítidas pegadas humanas, eram três e se sobrepunham às dos porcos.

Eram daquelas pegadas em que os dedos são estirados e separados um do outro, de pés

largos e livres da imposição ocidental da cultura do sapato, não são pés deformados

como os nossos, submetidos a calçados apertados desde sempre.

Após um ano no Javari, esse foi o primeiro vestígio contundente que presenciei

de  indígenas  isolados.  Apesar  de  ciente  de  nosso  papel,  acho  que  nunca  estamos

preparados para isso, um momento como esse não era rotineiro, era um frio na espinha e

forte adrenalina ao pensar que eles estavam por perto.   

Além da própria construção da base, fizemos algumas caminhadas para entender

as  dinâmicas  de  ocupação  dos  indígenas  que  viviam  nesse  rio.  Foi  uma  primeira

experiência para elaboração de um conhecimento básico sobre a presença e formas de

vida dos povos isolados no Vale do Javari. Saí da FPEVJ em meados de 2008, pois

queria terminar minha graduação, o projeto para o qual fora contratado já havia acabado

há mais de um ano e estávamos sendo mantidos de forma precária pela Funai.

142 “Estirão” é como regionalmente se nomeiam as “retas” dos rios, em oposição às curvas. 
143 “Voltas” é como regionalmente se nomeiam as curvas do rio.
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Em dezembro de 2008, a então Coordenação Geral de Índios Isolados144 (CGII),

em  Brasília,  me  convidou  a  assumir  uma  função  em  sua  equipe,  na  época  bem

diminuta145. Transferi meu curso de graduação para a Universidade de Brasília (UnB).

Na Funai assumi um cargo DAS 1146 de Assistente de Coordenação, ou seja, um faz

tudo. Brasília é uma cidade completamente diferente do Rio de Janeiro e da tríplice

fronteira.  Ruas  quadradas,  planejamento  urbano  exacerbado.  Fui  morar  em  uma

república de estudantes em uma quadra da Asa Norte do Plano Piloto. Embora tenha

sido  uma primeira  e  importante  experiência  na  esfera  de  gestão  pública,  nesse  ano

participei  de  trabalhos  de  campo  no  Pará  e  no  Maranhão,  que  me  ajudaram  a

compreender melhor o tema, para além do mundo “javariano”.

3.10 Expedições ao Igarapé Ipiaçava 

Era mais uma tarde enfadonha naquela sala com ar-condicionado, naquele antigo

prédio laranja e feio que a Funai ocupava próximo ao Parque da Cidade em Brasília. O

Plano Piloto em Brasília foi projetado como um avião. Tem as asas norte e sul, onde

ficam as áreas residenciais  e comerciais.  Onde seria  a cabine do piloto,  no bico do

avião, ficam o Congresso Nacional, o Palácio do Planalto, o Supremo Tribunal Federal

e  o  Ministério  da  Justiça.  Na  cauda  do  avião  fica  a  rodoviária  interestadual.  No

cruzamento das Asas e do Eixão – nome dessa linha que se estende entre a cabine do

piloto e a cauda do avião – fica a rodoviária local, muito agitada, animada da forma que

o Plano Piloto parece não ser.  Em um avião de verdade, o lugar onde menos gosto de

viajar são os assentos que ficam em cima das asas, parecem mais perigosos, o motor

parece  que  a  qualquer  momento  vai  explodir.  Além  disso,  nessa  posição,  as  asas

bloqueiam a  visão da paisagem. Não por acaso,  é justamente  nessa altura do Plano

Piloto que fica a Funai. 

Estava eu lá, na tarde enfadonha, quando recebi de meu chefe, à época Elias

Bigio,  um documento  para  análise.  Era  um texto  produzido  por  um mestrando  da

Universidade  de São Paulo (USP) que estava  realizando pesquisas em Altamira,  no

144 Atual Coordenação Geral de Índios Isolados e de Recente Contato.
145 Elias Bigio era  o Coordenador  Geral  da CGII.  De equipe indigenista  havia Antenor Vaz,  aqui já
mencionado; Rogério Eustáquio, Esther Silveira e Ariovaldo dos Santos, estes três últimos funcionários
de carreira. 
146  Direção de Assessoramento Superior é um cargo comissionado que, dependendo das cotas disponíveis
na instituição, podem ser ocupados por pessoas externas aos quadros efetivos do órgão, como era o meu
caso.
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Pará. Esse pesquisador é hoje doutor em antropologia147  o indigenista  Fábio Ribeiro.

Fábio informava que havia indícios recentes da presença de indígenas isolados no rio

Ipiaçava, relatados a ele por indígenas do povo Assurini. 

Um dos seus informantes era Apebu, um homem Assurini de meia idade, era um

grande  caçador  e  costumava  subir  o  rio  Ipiaçava  em  suas  viagens  de  caça.  O  rio

Ipiaçava,  em  determinado  trecho,  é  limite  natural  de  sua  terra  indígena  –  a  TI

Koatinemo.  Numa dessas idas, com a família, durante a noite, lá no alto do curso do

Ipiaçava,  Apebu e  seus  familiares  foram assediados  por  gente  estranha,  que  atirava

cocos em seus tapiris e imitava bichos. Assustados e acuados, arrumaram suas coisas no

escuro e saíram dali.

Depois de ler, fiz uma pesquisa no acervo da CGII e logo encontrei documentos

sobre  a  presença  de “arredios”  na  mesma região,  relativos  a  expedições  de  Afonso

Alves  (o  Afonsinho)148,  e  registros  de  décadas  anteriores,  emitidos  pela  Funai  de

Altamira. Foi assim, reunindo fontes históricas a respeito da recorrência de indícios da

presença  na  mesma  região,  relatos  recentes  e  contundentes  e  a  iminência  do

licenciamento da UHE Belo Monte que se decidiu pela expedição. 

Na época, Altamira não passava de uma pequena e pacata cidade cravada na

beira  do  rio  Xingu,  onde  se  inicia  sua  grande  e  espetacular  volta,  a  famosa  e

encachoeirada “Volta do Xingu”. Este rio, que é um dos maiores da bacia amazônica,

escorre no sentido sul-norte. Na altura de Altamira, começa uma inclinação no sentido

horário,  invertendo totalmente  seu curso para o  sentido sul;  depois,  adiante,  volta  a

curvar ao sentido norte. As duas curvas, a primeira que inclina o leito do Xingu para o
147 A tese de doutorado de Ribeiro, apresentada à USP, é uma etnografia sobre as redes de relação nas
Guianas, notadamente entre os Zoé e os Tiryió, com os não indígenas, com os Wajãpi e com os Waiwai.
(RIBEIRO, 2020).
148 Afonso Alves da Cruz nasceu num seringal no rio Xingu na década de 1930. Quando ainda criança,
seu pai foi morto por indígenas Assurini no seringal onde viviam, na margem do rio Xingu. Por conta
dessa tragédia, sua família migrou para Altamira, onde já vivia uma tia sua. Seu primeiro trabalho junto à
questão indígena,  ainda bem jovem, entre  16 ou 17 anos,  foi  num Posto Indígena do SPI na aldeia
gorotire,  no  sul  do  Pará.  Lá,  cuidava  das  roças  do  posto,  entre  outros  serviços  braçais.  Depois,  foi
trabalhar junto aos Kubenkrankren após o contato em 1953 com a equipe do sertanista Cícero Cavalcanti
de Albuquerque, do SPI. Aprendeu a falar a língua kayapó nesse período, entre os Kubenkrankren. Nos
anos subsequentes participou de contatos com outros grupos Kayapó,  os Kararaô,  os Kokraimorô,  os
Menkragnoti  e  os Xikrin,  em equipes  chefiadas  pelo sertanista  Francisco Meireles.  Com o sertanista
Sidney Possuelo realizou outros encontros com grupos isolados, entre eles os Arara do rio Iriri (entre a
década de 1970 e 1980) e os Korubo no Vale do Javari (na década de 1990). Era o próprio “Afonsinho” –
como era chamado em função de sua baixa estatura – que realizava a primeira aproximação e os contatos
com os segmentos indígenas “arredios”. Os famosos sertanistas chegavam tempos depois, muitas vezes
acompanhados  de  jornalistas  e  suas  máquinas  fotográficas,  para  estabelecer  o  “primeiro  contato”
estampado em revistas e jornais de grande circulação. Por isso, foi por muito tempo – e talvez ainda seja –
anônimo, apesar da imensa importância de seu trabalho. Afonso Alves faleceu em 2017, com 82 anos
(FREIRE, 2005; CRUZ, 2017).
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sentido  sul  e  a  segunda  que  retorna  ao  sentido  norte,  juntas,  têm  mais  de  cem

quilômetros de extensão. Foi justamente nessa grande volta que o governo brasileiro

decidiu construir a UHE Belo Monte.

Antes da expedição, fizemos149 uma entrevista com Afonsinho em sua casa, em

Altamira. Foi um privilégio conhecê-lo. Embora trêmulo – havia adquirido uma doença

motora, degenerativa –, sua memória era sólida e límpida, mostrava-se muito acessível e

risonho. Lembrava-se bem das caminhadas e de sobrevoos que ocorreram nas décadas

de 1970 e 1980, ocasiões em que foram vistas moradias, não só na região do Ipiaçava,

mas em outras também. 

Nossa equipe de campo foi formada por Fábio, pelas pessoas assurini Apebu,

Takiri  e  Parajoá  (apelidado  de  Gigante);   e  José  Ingrácio  de  Abreu,  servidor  não

indígena da Funai. Apebu era sério, já Takiri  e Parajoá,  por outro lado,  animaram a

viagem. Antes de entrar na Funai, Ingrácio era “gateiro”150 no rio Iriri, motivo pelo qual

foi  contratado  para  a  Equipe  de  Contato  Arara  na década de  1980,  no  contexto  da

construção da rodovia Transamazônica. Ele me falou que os Arara tinham uma postura

pacífica antes da construção da Transamazônica, só evitavam encontros e rechaçavam

contatos. A mudança de atitude ocorreu à medida que a construção da estrada avançava

sobre  seus  territórios.  Os  ataques  ocorriam  principalmente  contra  pessoas  que

adentravam em seus territórios a partir da estrada, mas isso não ocorria com aquelas que

entravam na floresta a partir do rio Iriri.

********

3.10.1 A persistência Arara

A construção da Transamazônica e de outras grandes obras de infraestrutura pela

Ditadura Militar foi possível a partir dos vultosos empréstimos concedidos pela Agência

para Desenvolvimento Internacional  dos Estados Unidos (USAID) e, posteriormente,

pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e Banco Mundial. Aliás, “esses

foram os maiores empréstimos já feitos a qualquer país para a construção de estradas na

história do Banco Mundial” (DAVIS, 1978, p. 91). 

A construção da Transamazônica e a colonização subsequente ao longo do seu

curso ditaram o rumo dos povos indígenas por onde a estrada passou, especialmente na

região  do  médio  rio  Xingu.  Foram investidos  esforços  para  uma  série de  contatos

149 Eu, Fabio e Apebu (Assurini).
150 “Gateiro” era a denominação dos caçadores que comercializavam peles de onças e gatos-maracajá. 
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forçados  nessa  região  a  partir  de  1970,  tendo  como  alvo  sobretudo  os  Arara,  os

Parakanã, os Assurini e os Arawete (VALENTE, 2017, pp. 86-124).  O povo Arara, em

específico, foi aquele que por mais tempo resistiu às investidas da Funai. Os trabalhos

de  atração  iniciaram  no  início  da  década  de  1970,  no  contexto  de  abertura  da

Transamazônica,  que cortou seu território ao meio. De acordo com Afonso Alves151,

eram conhecidas, na época, três regiões onde havia segmentos Arara ao longo da recém-

aberta rodovia Transamazônica, dois grupos ao sul da rodovia e um ao norte, na região

conhecida como “Penetecal” (CRUZ, 2015, p. 130). 

Na equipe da Funai havia indígenas Kayapó, pois se cogitava, inicialmente, que

os  Arara  falavam  uma  língua  Jê.  Naquela  altura  se  desconhecia  por  completo  a

identidade desses grupos “arredios”, e não se sabia que os Kayapó eram tradicionais

inimigos dos Arara. Além disso, as atitudes da equipe da Funai reforçavam ainda mais

tratar-se de um coletivo de “espíritos maléficos”, seres presentes na cosmologia Arara

produzidos desde a “trágica formação do mundo”152:
 

Não eram em si ações violentas, mas muito determinadas a encontrar
os  Arara  a  qualquer  custo:  gente  surgindo  de  várias  direções,
seguindo os passos dos índios, localizando as aldeias, esperando pelos
caminhos,  forçando  o  encontro.  [...].  A  cada  nova  tentativa  de
aproximação dos brancos,  os Arara reagiam a flecha (e não foram
poucos  os  membros  da  Frente  de  Atração  atingidos)  e  buscavam,
quando  necessário,  uma  localização  mais  afastada  para  sua  aldeia
(PINTO, 2002, pp. 413-414). 

Em 1980, ocorreram mudanças  nas estratégias  da Frente de Contato Arara –

reestruturada pelo sertanista Sidney Possuelo (FIGUEIREDO, 2015, pp.  269-284) –,

que incluíram a retirada de invasores, a paralisação da invasão, a não realização das

insistentes investidas em roças e outros locais de presença Arara e a farta doação de

brindes deixados em tapiris  estratégicos  – facões,  facas,  panelas etc.  Tais  mudanças

proporcionaram  um  ambiente  de  apaziguamento,  e  os  ataques  Arara  reduziram

151 Afonsinho, que participou dos contatos com os três diferentes segmentos arara, foi um dos servidores
da Funai feridos em ataques durante as tentativas de contato.
152 Conta o mito fundante Arara que no início só havia o céu e a água, todos viviam no céu. No entanto,
após erros cometidos por algumas pessoas – egoísmo ou roubo, conforme diferentes versões –, o chão do
céu se quebrou e todos caíram na terra.  Os espíritos maléficos,  portanto, se concretizam na terra,  no
castigo de viver sob o céu fragmentado. “A resistência dos Arara durante toda a primeira fase do contato
(entre 1964 e 1979) associava-se, então, à percepção de que tudo não passava de mais um episódio da
própria ‘história trágica’ de formação do mundo, já que, nessa ‘história’, levar a vida no chão é também
ter de se precaver contra os ‘espíritos maléficos’, mesmo os que se disfarçam sob a pele de outros índios
ou sob a pele de um branco que se apresenta pela língua de outros índios” (PINTO, 20002, p. 413).
Afonsinho, nas primeiras tentativas de contato, falava a língua kayapó, povo com quem se relacionava há
décadas.
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drasticamente. Finalmente, em 1982, ocorreu a aproximação pacífica dos Arara:

Ora, no sistema cultural Arara, pensar em relações que começam com
um conflito e se resolvem por meio de uma espécie de ‘contrato’,  a
partir  do  qual  a  convivência  se  estrutura  sobre  os  valores  da
reciprocidade,  da  solidariedade  e  da  cooperação,  é  o  mesmo  que
recuperar  a  própria  ordenação  do  mundo  social  depois  da  ‘tragédia
inicial’ que fundou a atual ordem cosmológica. O processo de aceitação
do branco  da  ‘Nova  Frente  de  Atração’  conformava-se,  pois,  à  sua
incorporação num modelo de relações  em que o passado é  definido
como conflituoso e o presente como ‘pactuado’ em termos de uma não-
repetição dos confrontos iniciais entre as partes (PINTO, 2002, p. 416).

Após o apaziguamento das percepções arara em relação aos “brancos” – ou o

“contato”,  como diz a Funai –, os altos investimentos no trabalho indigenista foram

reduzidos (FIGUEIREDO, 2015, pp. 282-284; CRUZ, 2015, pp. 134-135). No entanto,

eram  conhecidos  outros  dois  grupos  também  arara,  ainda  apartados  do  convívio

pacífico, ao longo da rodovia. Com a ajuda do grupo arara que primeiro se aproximou,

foram então  encontrados  os  outros  dois  grupos,  o  primeiro  em 1983,  na  região  do

“Penetecal”, margem norte da rodovia, e o segundo em 1987, no rio Iriri, margem sul da

rodovia.

A  presença  de  indígenas  desconhecidos  no  rio  Penetecal  era  relatada  desde

muito  antes.  Em  1970,  o  então  Chefe  da  Base  Kararaô  da  Funai,  Pedro  da  Silva

Rondon153,  durante  expedição  de  acompanhamento  dos  trabalhos  de  topografia  da

estrada, encontrou roça e maloca indígena a apenas quatro quilômetros do “pique” dos

topógrafos: 

O aldeamento  se  constitui  numa  clareira  aberta  na  mata,  com perímetro
aproximado de 22 braças (400m2), com cinco casas (barracões) de 13m x 6m
bem construídos, com tetos elevados, permitindo boa circulação de ar. As
picadas  [dos  Arara]  denotam  serem  abertas  a  terçados.  Em  torno  do
aldeamento, as picadas têm orientação radial, em número de oito ao todo, e,
dentre as que foram percorridas pelo sertanista, invariavelmente conduzem a
um ponto de abastecimento, ou como ocorreu com o percurso sobre uma das
picadas que se orientam para o N, terminam numa roça de mandioca (...)
(RONDON, 1970, p. 1).

A equipe percebeu a presença dos Arara, tentou falar com eles, fazer o contato

através  de  um  intérprete  juruna,  no  entanto,  os  indígenas  fugiram  “às  carreiras”

(RONDON,  1970,  p.  2).  No  local,  a  equipe  observou  muitas  panelas  de  alumínio,

bacias,  tesouras  e  outros  objetos  tipicamente  doados  pela  Funai,  pelas  chamadas

“Frentes de Penetração”. 

153 Pedro da Silva Rondon, aliás, era neto do Marechal Cândido Mariano da Silva Rondon.
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Treze anos depois, em 1983, este grupo foi finalmente contatado. A equipe da

Funai conseguiu se aproximar dos indígenas com a participação de pessoas arara do

grupo do contato de 1981. A Transamazônica havia passado pela região há quase dez

anos154, a colonização e a grilagem de terras estavam a todo vapor. 

Na  expedição,  a  equipe  encontrou  rapidamente  o  grupo,  observou  uma roça

pequena,  quase  esgotada,  e  45  minutos  adiante  encontrou  a  aldeia  com duas  casas

baixas feitas sob as árvores. A situação do grupo era preocupante. Era constituído por

21 pessoas, quatro homens adultos – entre eles um idoso que tinha por volta de sessenta

anos  –,  cinco  mulheres  adultas  e  doze  crianças  –  um bebê  nasceu  logo  após  esse

encontro (FIGUEIREDO, 1983, p. 5). Em uma pronta análise de Figueiredo sobre o

encontro, “[...] perseguidos, sofrendo as consequências do processo de colonização da

área  de  influência  da  rodovia  Transamazônica,  eram  obrigados  a  constantes

deslocamentos em busca de refúgio, sem tempo disponível para construírem roças [...]”

(FIGUEIREDO, 1983, p. 5).

A estrada cortou literalmente o território arara ao meio, isolou esse grupo dos

restantes. Após o contato, esse pequeno grupo foi removido para o Posto de Vigilância

1 da Frente de Contato Arara, na Terra Indígena Arara (PV1), onde estavam os Arara do

contato de 1981. A região do rio Penetecal, segundo o próprio Figueiredo, não reunia as

mínimas condições de vida, a grilagem avançava, por isso o grupo não fazia incursões

de caça e, por medo, passava fome. 

Em uma das malocas antigas abandonadas, encontradas pela equipe, havia uma

linha topográfica para loteamento de terras indo no rumo da maloca. Seu avanço parou,

provavelmente,  ao perceberam a maloca adiante,  na mesma direção (FIGUEIREDO,

2015,  p.  283).  Alguns  indígenas  estavam  com  marcas  de  chumbo  pelo  corpo

(FIGUEIREDO, 2015, p. 284). Na mesma região, a equipe encontrou ruínas de grandes

malocas,  caídas,  abandonadas,  o  que  poderia  indicar  que  ali  vivia,  não  fazia  muito

tempo,  um contingente  populacional  bem maior  do  que  as  21  pessoas  encontradas.

Atualmente, a região do Penetecal está totalmente invadida, desmatada. 

O último grupo que se aproximou de equipes da Funai foi aquele terceiro, que

vivia  entre  o  rio  Iriri  e  o  traçado  da  estrada,  e  era  constituído  por  31  pessoas.

Novamente, na equipe estava Afonsinho, que relatou esse encontro no livro “Memórias

Sertanistas” (CRUZ, 2015, pp. 134-138).

154 O trecho da Transamazônica entre Altamira e Itaituba foi finalizado em 1974.
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********

A nossa expedição começou no dia quatro de junho de 2009. Subimos o rio

Ipiaçava até seu alto curso. De lá, fizemos várias incursões com o intuito de encontrar

indícios da presença dos indígenas relatados pelos Assurini e pelas fontes históricas. 

Apebu, um dos principais  informantes  e apoiadores da expedição,  em um de

nossos acampamentos, nos relatou um episódio ocorrido em outra expedição, realizada

com Afonsinho, lá pela década de 1980, na mesma região. Durante aquela expedição,

em determinado momento, a equipe decidiu se dividir com o intuito de abranger um raio

maior de investigação, e Apebu partiu sozinho.

Trecho do diário – 09/06/2009

Apebu relatou que durante essa caminhada, em certo momento viu um vulto

que  rapidamente  se  escondeu  por  detrás  de  um cipoal.  A  visão  foi  breve,  mas,

segundo ele, deu para ver que era uma pessoa nua, um índio. Apebu ficou parado

olhando  e  o  índio  ficou  puxando  um  cipó,  gritou  e  falou  algo  que  Apebu  não

entendeu. Apebu falou também, mas não foi retribuída resposta. Saiu daquele lugar

apressado. Durante o retorno,  passou por um acampamento velho de coletores  de

folha de jaborandi155 e lembra que viu esparramada no chão uma farinha branca e fina,

típica da farinha Assurini156 (outros índios também fabricam essa farinha). De noite,

já  no  acampamento  e  com  o  restante  da  equipe,  ouviram  barulho  de  um  porco

queixada157, mas, no dia seguinte, não encontraram rastro deste presumível solteiro

porco queixada.

Na  nossa  expedição,  além  de  alguns  vestígios  da  presença  de  isolados,

observamos  picadas  de  grileiros  já  adentrando  a  região.  Inclusive,  uma  delas,  se

estendia a duzentos metros de uma capoeira que Apebu, Takiri e Parajoá identificaram

como aldeia antiga assurini, da época do contato com os religiosos. Apebu e Takiri já

eram  adultos  de  meia  idade,  bem  mais  velhos  que Parajoá,  e  se  lembram  da

aproximação de seu povo na década de 1970.

155 Foram coletores de jaborandi que,  na época,  informaram a presença de isolados em suas áreas de
trabalho na região.
156 Esse tipo de farinha de mandioca, banca e fina, não se produz regionalmente, as pessoas sequer a
conhecem, porém, é a mais consumida no Sul e Sudeste.
157 Os porcos queixadas não costumam andar à noite, têm em geral hábitos diurnos.
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********

3.10.2 O despreparo ao encontro dos Assurini

Os encontros  pacíficos  e definitivos  com os Assurini  – ou Awaete,  como se

autodenominam (MÜLLER, 1985, p. 92)158 –, ocorreram no início da década de 1970

(LUCKESH, 1971; SOARES, 1971), com equipes lideradas por Anton e Karl Lukesch,

etnólogos e missionários159 financiados por um consórcio formado entre a companhia

mineradora  estadunidense  United  States  Steel e  a  Companhia  Vale  do  Rio  Doce160

(SOARES, 1971, p. 4). Posteriormente, a Funai proibiu a continuidade das atividades

dos missionários e assumiu o trabalho,  inicialmente sob a chefia de Antônio Cotrim

Soares. A aproximação realizada pelos missionários em 1971 ocasionou o contágio de

doenças que levaram mais de uma dezena de pessoas assurini à morte. 

Os  primeiros  contatos  ocorreram  no  rio  Ipiaçava.  Os  Assurini  estavam

pressionados  pelos  Xikrin,  que  anos  antes  haviam  desferido  ataques  contra  eles

(COTRIM, 1971, p.  4);  e por não indígenas que transitavam em seus territórios  em

busca,  sobretudo,  de peles  de felinos  (os “gateiros”).  Na expedição  que resultou no

encontro161 com os irmãos Lukesch, em 1971, antes de cederam às insistentes ofertas de

presentes,  sorrisos  e  braços  abertos  (LUCKESH,  1971,  pp.  9-10),  homens  assurini

tentaram afastá-los:

Às 9:00 hs, continuamos a expedição. Repetimos a estrita ordem de não
atirar  e de não conversar.  Passamos algumas “tocaias”.  A picada se
abriu aos poucos,  tornando-se  um verdadeiro caminho.  Encontramos
troncos enormes de árvores derrubadas, com o corte de machado certo.
Meio-dia,  descobrimos  a  uma  distância  de  50m algumas  choças  de
palha  de  uma  pequena  aldeia  e,  na  sua  entrada,  a  figura  alta  e
imponente de um índio velho, com arco empunhado e tenso na mão, e
um maço de flechas ao lado, gritando e fazendo gestos insistentes para
nos afastarmos. (...) O índio desapareceu, de repente. Ouviram-se altos
gritos na aldeia e os ruídos de uma grande movimentação dentro dela
(LUCKESH, 1971, pp. 9-10).

Após os primeiros sinais de rechaço dos Assurini, a insistente oferta de presentes

acabou por fazê-los ceder  à aproximação,  ocorrendo, deste modo, o contato.  Depois
158 “Assurini”,  de acordo  com Nimuendaju  (MÜLLER,  1990,  p.  92),  significa  “vermelho” na língua
juruna - “asóneri”.
159 Religiosos católicos, de origem austríaca, atuaram junto à Prelazia do Xingu, existente na região desde
a década de 1940 (MÜLLER, 1990, p. 92).
160 Essa empresas também apoiaram os esforços para encontrar os Parakanã, mais ao sul (VALENTE,
2017, p. 90). A Meridional apoiou fundamentalmente com os custos dos vários sobrevoos efetuados.
161 Lukesch realizou sobrevoos na região e, em um deles, localizou essa maloca. 
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desse encontro, os Assurini passaram a descer o rio Ipiaçava com frequência e a se

expor no Xingu em busca de objetos (VALENTE, 2017, p. 98), o que potencializou

ainda  mais  o  surto  de gripe  e  malária  em curso.  A Funai  assumiu os  trabalhos  em

meados  de  1971.  Nesse  período  –  entre  a  aproximação  de  Lukesch  e  os  primeiros

tempos de intervenção da Funai – foram registradas treze mortes em decorrência de

gripe  e  malária  (SOARES,  1971,  p.  6).  No entanto  não  foram as  únicas,  e  Cotrim

cogitou haver muitas outras mortes: 

É oportuno ressaltar que os dados demográficos ora em exposição são
desatualizados [...] o sepultamento dos seus mortos [...] verificam-se
às  nossas  ocultas,  motivo  pelo  qual  somente  constatamos  o
falecimento  de  13  índios  –  podendo essa  cifra  ser  elevada.  [...]  A
atualização dos dados nos foi dificultado, devido à evacuação de um
grande número de índios que durante o surto epidêmico dispersaram-
se em grupos para pontos disseminados da mata [...]. Desconhecemos,
portanto, a taxa de mortalidade entre eles (SOARES, 1971, p. 12). 

Apesar  dos  reiterados  pedidos  e  protestos  para  que  a  Funai  enviasse

medicamentos, além da demora, quando chegavam, eram em quantidade muito menor

que a solicitada (VALENTE, 2017, p. 98). Em relatório de 1985, elaborado no âmbito

do  IX  Congresso  Indigenista  Interamericano,  realizado  em  Santa  Fé,  nos  Estados

Unidos da América, a Funai informou que: “Em 1971 a população Assurini contava

com aproximadamente 100 índios, em 1974 eram estimados em 58, em 1976 somavam

60 índios, em 1977 eram 55 e em 1980 57 índios (FUNAI, 1985b, p. 54). Em 1985, os

Assurini totalizavam 53 pessoas (MÜLLER, 1985, p. 93). 

Além de experiências trágicas anteriores que Cotrim vivera, como aquela que se

abateu sobre os Kararaô162, o que ocorreu com os Assurini, para ele, foi a gota d´água.

As falhas e omissões seguidas da Funai se acumulavam. Em uma crítica clara tanto aos

missionários  quanto  à  própria  Funai,  Cotrim  avaliava  que  “os  efeitos  negativos

advieram pela ausência de medidas profiláticas, distribuição inconsequente de brindes,

falta de selecionamento e controle do ‘grupo de trabalho’  nas suas relações  com os

índios” (SOARES, 1971, p. 23).

Ainda conforme Cotrim, o estado geral de debilitação dos Assurini se arrastou

por dois meses, e nesse período eles perderam a época correta para preparo do solo e

plantio  de  roças,  resultando  em  enorme  insegurança  alimentar.  Passaram,  então,  a

162 Em 1964, também no rio Xingu, falhas no trabalho junto ao grupo levaram a inúmeras mortes: “Cotrim
teve aí o primeiro ‘encontro com aquilo que doravante se tornaria rotina, onde impassível assistiríamos
dezenas de índios morrerem em pleno séc. XX de gripe, diarreia, inanição’...” (Correspondência ao autor,
2004, apud FREIRE, 2005, p. 90).
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depender de alimentos fornecidos pela Funai (farinha de mandioca, sobretudo). “O seu

cotidiano  é  de  penúria,  já  surgem as  primeiras  manifestações  de  desencantamento”

(SOARES, 1971, pp. 23-24).

Cotrim, ainda na Funai, denunciou o governo em matéria no Jornal do Brasil de

20 de maio 1972, intitulada “Sertanista Antônio Cotrim abandona Funai para não ser

um coveiro dos  índios”  (JORNAL DO BRASIL,  1972).  Acabou demitido  por  justa

causa, juntamente com outros sertanistas tachados de “comunistas”163 (FREIRE, 2005,

p.  95).  Na matéria,  Cotrim relatou  que certa  vez,  em lugar  de insumos sanitários  e

medicamentos reiteradamente solicitados, chegaram enxadas para apoiar os “processos

produtivos” dos Assurini. Para Cotrim, em tom de ironia, ao denunciar o governo, a

única utilidade das enxadas seria a de facilitar o enterro dos mortos.

Vale lembrar, diga-se de passagem, que a proposta de Cotrim era mantê-los em

situação de isolamento, proteger seus territórios, investir em levantamentos sobre sua

presença,  enquanto  se  preparavam,  caso  necessário,  para  futuras  aproximações

(VALENTE, 2017, p. 98). A intervenção apressada e despreparada dos missionários,

autorizada pela própria Funai, a omissão e o descaso desse órgão acabaram levando à

morte e à penúria o povo Assurini. 

O jornalista Rubens Valente, durante as pesquisas e entrevistas que resultaram

no livro “Os fuzis e as flechas” (2017), aqui bastante citado, perguntou a Cotrim, em

2013, se faria tudo de novo. Ele respondeu: “Eu só faria as denúncias de novo. Agora, a

metodologia de trabalho, não faria de forma alguma. O método correto é o que a Funai

criou e adotou, de manter os índios afastados, isolados, criando equipes para manter a

área afastada de invasores” (VALENTE, 2017, p. 106).

********

A segunda expedição ao Ipiaçava aconteceu em setembro de 2009. O experiente

sertanista Rieli Franciscato participou dessa caminhada. Naquele momento, Rieli estava

coordenando a FPEVJ – havia sido meu chefe até 2008, como já relatei, quando saí do

Javari.  Fábio não pôde participar  desta  expedição.  Novamente  engajaram-se Apebu,

Takiri e Parajoá e, além deles, também “Nenguinho”, filho de Takiri; Tukura e Wesley

163 “No dia 27/06/1972 [Port. 196/P], o Gal. Bandeira de Mello demitiu Cotrim por justa causa [Art. 482,
alíneas H e I da CLT]. Outros três sertanistas foram afastados [Zé Bel entre eles], tendo a Funai aberto
processo  para  caracterizá-los  todos  como ‘comunistas’  [Correio  Braziliense,  09/07/1972]”  (FREIRE,
2005, p. 95).
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Quirino, este último servidor novato da CGII em Brasília. Wesley foi para a expedição

para ter uma primeira experiência de trabalho em campo sobre o tema. Foi prato cheio

para os “tiradores de onda”, inclusive Rieli. Era interessante, Rieli, fora do mato, era

uma pessoa sisuda, séria, calada, raramente se ouvia um riso dele. Na floresta, muito

pelo contrário, contava piada, fazia travessuras com os outros, era animado.

Mapa 3 - Terras indígenas na região do médio rio Xingu, no contexto da UHE Belo Monte.

Fontes: Funai, IBGE, MMA. Elaborado pelo próprio autor.

Era comum, por exemplo, colegas da equipe colocarem pedras nas mochilas dos

parceiros, logo de manhã, sem eles perceberem, para o peso dificultar a caminhada do

dia. A vítima, ao descobrir a brincadeira no final do dia, exausto, praguejava contra

todos,  motivo  de  muitas  gargalhadas  dos  colegas.  Outra  traquinagem  era  colocar

furtivamente  um  pedaço  das  raízes  aéreas  da  paxiúba  na  mochila  ou  na  rede  dos

colegas. A raiz se assemelha bastante a um pênis ereto. A vítima seria ridicularizada

quando descobrisse,  em público,  o “artefato”,  e aí  por diante.  Quem era novato,  ou

medroso, pior ainda, as brincadeiras se intensificavam164. A caminhada, quando bem-

humorada, de alguma forma, ficava mais prazerosa. 

Nessa  expedição  também  vimos  vestígios  da  possível  presença  indígena  e

compreendemos melhor o processo de grilagem em curso, sua origem, e novamente

aprendi  bastante  com  Rieli.  A  área  em  que  andamos  nas  duas  expedições  está
164 Além das brincadeiras em si, eu acho que essa postura de piada, de palhaço, em grande parte, se deve
às provações advindas desse trabalho extenuante e desconfortável; era uma forma de compensar a lida
difícil do cotidiano.
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atualmente delimitada pela restrição de uso da TI Ituna-Itatá, que em 2019 esteve no

topo do  ranking das terras indígenas mais desmatadas do país. O que prevíamos em

2009  – ou seja, que a UHE Belo Monte seria o gatilho para o avanço da grilagem e

desmatamento  na  região  –  ocorreu,  era  óbvio,  a  despeito  da  área  interditada165.  Os

indígenas – pouco conhecidos por nós –, se ainda estiverem por ali, estão em apuros em

função  da  invasão.  Aquela  Altamira,  aquele  rio  Xingu  e  provavelmente  aquele  rio

Ipiaçava não existem mais. Até o momento, não retornei mais à região, a imagem que

tenho de Altamira ainda é aquela cidade pequena e pacata, cravada na beira da grande

volta do bonito e livre rio Xingu.

3.11 O pedral é lugar dos espíritos e dos Awá

Em 2009 fiz  também duas  viagens  ao  Maranhão,  uma em março,  outra  em

novembro. A primeira teve como principal destino a TI Arariboia. Um ano antes, em

2008, ocorreu uma imensa operação de fiscalização nessa terra indígena, invadida pela

exploração ilegal madeireira de larga escala e pelo narcotráfico. O objetivo era observar

como estavam as áreas onde se registrava a presença dos Awá isolados.  As últimas

caminhadas realizadas pela CGII haviam ocorrido em 2006. 

Acompanhou-nos em viagem uma figura caricata, Antônio, vulgo “Baixinho”.

Era motorista e nos guiou por todo o trajeto, participando inclusive de parte de nossas

caminhadas, que não foram muito extensas. Baixinho já era um senhor naquela época,

beirando a aposentadoria, e contou histórias do início ao fim da viagem. Em uma delas,

eu acreditei. Durante a operação de 2008, disse ele, entrou com uma equipe de policiais

em uma área onde há uma lagoa na TI Arariboia. Deixaram o carro e foram a pé até a

margem do lago  observar  algum eventual  movimento  de madeireiros. Ao chegarem

próximo ao lago, viram uma série de rastros e um saiote de tucum dobrado no chão.

Baixinho especulou que, ao ouvirem o som da caminhonete em que estavam, os Awá

correram às pressas e na confusão da fuga esqueceram o saiote, ou ele caiu. Baixinho

165 “Segundo os dados históricos de desmatamento do PRODES da Ituna/Itatá, a partir de 2017 houve uma
intensificação da derrubada de floresta na Terra Indígena, e em 2019 o desmatamento deu um salto com
um aumento de 656% em relação ao ano de 2018 (Figura 2). Em maio de 2020, o Greenpeace denunciou
em reportagem o loteamento desta TI, ressaltando que existem 223 registros no CAR sobre 94% de seu
território e que um terço destes registros corresponde a áreas com mais de mil hectares [...] Entre 2018 e
2019, a TI saltou de 15,9 km2 de desmatamento para 119,8 km2. Em 2020, esse índice caiu para 61,6 km2

após  ações  do  Ibama  focadas  em  desarticular  a  grilagem  de  terras.  A  partir  de  março  de  2020,  o
desmatamento na TI zerou, resultado das operações de combate ao desmatamento realizadas pelo Ibama.”
(CNDH, 2021, pp. 17-19)
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recolheu o artefato. Ao final da viagem que fizemos com ele, Baixinho nos repassou o

saiote, que depositamos no acervo da CGII em Brasília – deve estar por lá ainda. As

mulheres awá utilizam, de fato, saiotes desse mesmo tipo, produzidos a partir da fibra

de tucum – não sei se também produzem com outras fibras.

Apesar da grande operação de 2008, por onde passamos, observamos pontos de

exploração ilegal de madeira,  devidamente registrados. Em um deles, os madeireiros

fugiram quando nos viram, chegaram a abandonar o caminhão em uma estrada de terra

no interior da terra indígena. Era desses caminhões que você nem imagina que ainda

funcionam, é só a carcaça enferrujada e o motor graxento.   

Ao chegar a uma aldeia Guajajara de nome Guaru’u, que havíamos planejado

visitar por conta da proximidade dos Awá, fomos conversar com o cacique. Assim que

chegamos, sentamo-nos com as lideranças, e vimos que passou, em uma caminhonete

oficial, o Chefe de Posto local da Funai com lideranças de outra aldeia mais adiante, que

fica bem no coração da terra indígena, de nome Lagoa Comprida. Esse grupo se juntou

a nós. 

Ainda no início da reunião, um trator e um caminhão lotado de madeira recém-

extraída das proximidades surgiram, quebrando o silêncio da aldeia, passaram bem na

nossa frente, no pátio, e seguiram adiante na estrada. Foi muito constrangedor. O Chefe

de Posto local só faltou enfiar a cara num buraco na terra, de vergonha. Lideranças que

eram contra a exploração madeireira, especialmente as de Lagoa Comprida, começaram

a brigar com aqueles (poucos) que agenciavam essa retirada. Foi uma confusão. Mulher

gritando,  cachorro  latindo  e  as  lideranças  discutindo  de  forma  acalorada  na  língua

tenetehar. O Chefe de Posto decidiu arrastar os indígenas de Lagoa Comprida para a

caminhonete, antes que houvesse agressão física, e seguiu viagem. 

O constrangimento e a tensão foram tão grandes que decidirmos sair, ir embora,

não  havia  o  que  fazer.  Isso  ocorreu  no  final  da  viagem.  Em  função  da  falta  de

segurança, entre outros flagrantes observados, decidimos recuar,  já havíamos visto o

bastante.  A operação  em 2008 não  teve  efeito  duradouro  no  combate  à  exploração

madeireira, que claramente voltou com força. 

Nos  dias  anteriores  a  esses  acontecimentos,  havíamos  feito  uma  breve

caminhada em busca de vestígios dos Awá com a ajuda de dois indígenas Guajajara,

Marinheiro  e  Belizário.  Além  de  Baixinho,  acompanhava-nos  Bruno  Fragoso,

companheiro que trabalhou comigo no rio Jandiatuba e agora era Coordenador Técnico

Local junto ao povo Krahô, também no Maranhão. 
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Até  então,  em  2009,  ainda  havia  poucos  indícios  registrados  e  provas  da

existência dos Awá nessa terra indígena. Isso realmente parecia quase impossível, não

só em função da intensa invasão de madeireiros e da avançada degradação florestal,

como também da grande população Tenetehar. Atualmente, há até fotos e vídeos dos

Awá,  mas naquela época não havia.  Era fundamental  colher  mais  indícios  e  relatos

dessa presença, e a nossa viagem tinha a intenção de levantar informações para montar

um plano com esse  objetivo.  Apesar  de  muitos  relatos,  fotos  de  objetos  da  cultura

material  “coletados”  por  pessoas  tenetehar  em tapiris  awá,  e  do  saiote  gentilmente

doado  por  Baixinho  à  CGII,  não  observamos  outros  vestígios,  apenas  arbustos

contorcidos esparsos na floresta. 

Lembro  que  caminhamos  numa  estrada  abandonada  de  madeireiros  e,

quilômetros  adiante,  entramos  numa  área  de  capoeira  bem  cerrada.  Mais  adiante,

atingimos algumas pequenas bolas de floresta primária, onde havia um imenso pedral

com pequenas cavernas no seu sopé, lugar de espíritos, mas também, segundo Belizário

e Marinheiro, lugar dos Awá.   

A TI é uma área muito difícil de andar, tanto por conta da mata “ruim” – ou seja,

com  extensas  áreas  degradadas,  como  capoeiras,  cipoal,  chavascal,  em  boa  parte

produzidos pela atividade madeireira – como também pela falta de água. Belizário e

Marinheiro nos avisaram que havia uma lagoa nas imediações, mas, quando passamos

por ela, era uma água de qualidade duvidosa, uma espécie de pântano lodoso. 

3.12 O pajé, o mateiro e a pegada dos Awá

Alguns meses depois, em novembro de 2009, retornei ao Maranhão. Desta vez,

além da TI Arariboia, fui também à TI Caru e à TI Awá. Em ambas também vivem

segmentos  Awá  em  diferentes  situações  de  contato  e  relação  com  o  entorno  não

indígena. O objetivo era coletar mais informações sobre os Awá e subsidiar decisões em

Brasília166.

Na TI Arariboia,  além daqueles  percalços  decorrentes  da invasão madeireira,

coletamos  alguns  relatos  e  fizemos  uma  breve  caminhada  novamente  com  os

companheiros  Bruno e  Baixinho.  Fomos  à  aldeia  Lagoa  Comprida,  aquela  que  não

conseguimos atingir  por  conta  do tensionamento  com madeireiros.  Ela  fica bem no

166 Na época, cogitava-se recriar uma FPE na região. Em 2011, por fim, foram criadas seis FPE, dentre
elas a Awá Guajá no Maranhão. 
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centro da TI Arariboia. Não muito longe estão algumas das últimas porções de floresta

ainda relativamente bem preservadas da terra indígena – portanto, do Maranhão. Além

do mais, conforme nos diziam os próprios Guajajara, era a aldeia mais “tradicional”. Na

aldeia  havia  umas  casas  bem  antigas  de  alvenaria,  talvez  da  época  do  SPI,  umas

utilizadas pela Funai, outras abandonadas, fantasmagóricas. Paramos a caminhonete no

terreiro principal da aldeia, próximo a esse casario antigo. 

Saímos do ambiente de ar-condicionado da caminhonete e ouvimos um bonito

coro de crianças cantando na língua Guajajara, em uma casa de madeira à direita do

casario. Feliz, virei para Bruno: “Que bonito, né, Bruno? Olha aí a música, bem que nos

falaram que aqui era bem tradicional!”. Bruno sorriu: “Rapá, isso é música de crente!”.

“É nada Bruno, é música tradicional, olha a língua dos parentes!” Procuramos com os

ouvidos definir a casa à direita que produzia o coro; logo a fitamos, uma casa colorida,

bem pintada, e lá estava a placa da igreja sobre a porta. Olhei para o Bruno, que me

respondeu com os olhos, em silêncio, dobrando a boca e enrugando as sobrancelhas,

como que falasse “num disse!”. Respondi sem querer dar o braço a torcer: “Rapaz, isso

é tradicional do mesmo jeito!” 

As  pessoas,  curiosas,  nos  olhavam.  Metade  parecia  arredia,  a  outra  metade

desconfiada.  As  crianças  que  não  estavam na igreja,  cantando,  corriam lá  fora,  por

dentro da poeira, e nos davam “joinha” com as mãos. Era já o meio de uma manhã

ensolarada, em um dia do final da estação seca. Há tempos que não chovia.

Nós  nos  reunimos  com  algumas  lideranças  que  estavam  na  aldeia.  Naquele

horário, como em toda parte, só alguns adultos ficavam por ali. Quem não havia ido

para a igreja, estava fazendo outra coisa: caçando, trabalhando na roça, no mato catando

esteio  para  suas  casas  em  construção,  indo  para  a  cidade  resolver  assuntos,  entre

inúmeros  afazeres  e  compromissos.  Explicamos  nosso  trabalho,  a  questão  da  tal

“política de isolados”, do “não contato”, e falamos de nossa expectativa em fazer uma

rápida  caminhada  de  três  dias,  em uma área  apontada  por  informantes  como local

recorrente de presença Awá. 

Eles contaram outras situações sobre a relação furtiva e indireta com os Awá.

Um dos  relatos,  de  um episódio  ocorrido  um ano  antes  em outra  aldeia,  de  forma

resumida,  dizia  que um caçador  guajajara,  de nome Domingos,  se deparou com um

tapiri abandonado pelos Awá – ele ficava bem próximo de uma caixa d´água usada e
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agora  abandonada  por  madeireiros.  Nesse  local,  o  caçador  guajajara  viu  que  no

moquém167 jaziam assados um macaco e uma cotia.  Arrancou uns pedaços e comeu.

Pegou também uns objetos que estavam soltos no tapiri, como cabaças de sapucaia –

recipientes para armazenar líquidos, água e mel sobretudo –, e retornou à sua aldeia.

Avisou a seus parentes o ocorrido, e eles decidiram retornar ao mesmo local de imediato

para doar presentes aos Awá: açúcar, machado e sabão. Deixaram tudo isso no local e

saíram.  Semanas  depois,  o  caçador  que  descobriu  o  tapiri  dos  Awá  retornou  para

verificar  se  haviam,  ou  não,  coletado  os  presentes.  Ao  chegar  ao  tapiri,  para  sua

satisfação, constatou que os Awá recolheram, sim, todos os presentes, com exceção do

sabão.  De  acordo  com  o  caçador,  os  Awá  não  deixaram  o  sabão  sem  antes  tê-lo

provado. O sabão, abandonado, estava com um nítido sinal de mordida.   

Na nossa reunião na aldeia, além dos relatos da presença dos Awá, discutimos o

que fazer.  Uns eram a favor de contatar  os Awá, pois,  para eles,  sofriam muito na

floresta  –  fome,  frio  e  ameaça  dos  madeireiros.  Outros  achavam que  o  melhor  era

periodicamente doar presentes a eles – roupas, comida, ferramentas. Outros, por fim,

achavam que não era bom se aproximar muito, pois os Awá não queriam isso e seria

muito difícil convencê-los. 

Conversa  vai,  conversa  vem,  voltamos  a  falar  da  caminhada  que  queríamos

fazer.  Ninguém  se  animou.  Insistimos,  argumentamos  sobre  a  importância  daquela

atividade para a proteção da terra e tudo mais. Nem um pingo de empolgação. Um dos

participantes, então, um pouco mais animado, perguntou se íamos pagar diárias. Falei

que  não,  que  era  um trabalho  de interesse  deles  também,  que a  proteção  dos  Awá

significa defender a terra deles também e blá-blá-blá. Ninguém se animou. Despedimo-

nos e retornamos. 

Ainda  perto  de  Lagoa  Comprida,  paramos  numa  pequena  aldeia  de  nome

“Caititu”. Lá conhecemos Denilson Guajajra, que, segundo me falaram, era um jovem

pajé da área. Ele aceitou ir, sem diárias, e chamou Raimundinho, este de perfil mais

mateiro, mais calado que Denilson, que, ao contrário, era mais acessível, falava bem o

português. Denilson havia estudado um tempo na cidade. 

 Foram  apenas  dois  dias  de  caminhada,  um  para  ir  e  outro  para  voltar.

Raimundinho foi na dianteira, cortando e rompendo o mato ao longo de um antigo e

desativado ramal madeireiro, através de capoeiras repletas de cipós e chavascais que te

167 Moquém é, ao mesmo tempo, uma estrutura manufaturada para “moquear” alimentos – especialmente
carnes e peixes  –, improvisada sobre o fogo como uma grelha; e uma técnica de cocção que consiste,
basicamente, em assar, defumar e conservar o alimento.
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cortam  a  pele.  Raimundinho  abria  caminho.  Nessas  caminhadas  na  mata,  sempre

andamos em fila  indiana.  Cada posição na fila  tem uma função, o da frente abre o

caminho, o do meio fica atento aos imperceptíveis sinais da floresta – ou simplesmente

vai junto, só andando mesmo – e o de trás, quando há arma, armado, atento às onças,

protege a equipe. Ia Raimundinho na frente, nós no meio e Denilson atrás. 

Ao  final  da  tarde,  chegamos  à  lagoa  que  era  o  objetivo  da  caminhada.

Estávamos com sede, suados, sujos de mato. Eu ficava imaginando aquela lagoa que

nunca chegava, visualizava-a como naquele filme “Lagoa Azul”. Quando chegamos, a

lagoa estava seca,  era  só lama;  e  era  a  única  possibilidade  de água por  dezenas  de

quilômetros ao redor. Ficamos ali  acampados,  decepcionados – era o jeito,  era tarde

para qualquer tentativa de encontrar água. A lagoa era, na verdade, uma grande poça de

água – nessa época, de lama – debaixo da floresta,  não tinha mais que quarenta ou

cinquenta metros de diâmetro. Novembro é o mês mais seco do ano, é o final da época

da estiagem, há meses que não chovia. O jeito foi abrir uma cacimba, um buraco na

lama onde a água flui – suja, mas flui. 

 Segundo  as  informações,  ali  era  local  de  presença  constante  dos  Awá,

justamente em função da água disponível na lagoa. Olhamos ao redor e, por dentro da

lagoa seca, vimos uma pegada de pé descalço! Era uma impressão daquele mesmo tipo

de pé que vi no Jandiatuba dois anos antes, dedos estirados, separados um do outro, pé

largo. Eram os Awá! Pelo aspecto da pegada, não havia muito tempo que estiveram ali,

provavelmente  também procurando água.  Era início  da noite;  se fosse mais  cedo,  o

correto seria retirarmo-nos por conta do vestígio recente, da possível proximidade dos

Awá.  Raimundinho  e  Denilson  não  transpareciam  importar-se  com  isso,  mas  eu  e

Bruno,  um pouco.  Entretanto,  não  tínhamos  opção,  ficamos  em silêncio,  dormimos

cansados e sujos. No outro dia retornamos.
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Mapa 4 - Terras indígenas no oeste do Maranhão.

Fonte: Funai, IBGE, MMA. Elaborado pelo próprio autor..

Nessa viagem ao Maranhão em novembro de 2009, a TI Araribóia foi o último

itinerário. Antes, passamos pelas TI Awá e TI Caru. Nesta última visitamos duas aldeias

Awá, a  Tiracambu e a Awá. Em suma, a  ideia  era observar as situações  e levantar

informações sobre os Awá, como estava ocorrendo a assistência indigenista, relatos de

invasão e, claro, sobre os Awá que vivem na floresta.

********

3.12.1 O fim não dá trégua

Foram inúmeras  as  investidas  da  Funai  para  os  encontros  ou  contatos  –  ou
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“resgate”168, como dizem servidores da Funai – com pequenos grupos Awá ao longo da

linha férrea da Companhia Vale do Rio Doce, desde o início de sua construção nos anos

1970 até  seu pleno funcionamento nas décadas seguintes.  As primeiras situações  de

contato entre agentes do órgão e indígenas awá ocorreram em 1973. O último resgate

feito pela Funai se deu em 1998169. 

Em 1973, chegaram à Funai – ao Posto Indígena Pindaré – notícias repassadas

por um patrão madeireiro de nome Francisco Chagas Linhares, (que se dizia) dono de

terras  do alto  rio  Caru –  no centro-oeste  maranhense  –,  sobre  a  permanência  entre

moradores ribeirinhos de três meninos “guajá” sobreviventes de um grupo de quatorze

indígenas “arredios”. Diante da notícia, a Funai decidiu enviar a antropóloga Valéria

Parise para coordenar uma equipe com o objetivo de verificar e qualificar o relato. Com

a ajuda de um intérprete guajajara – Tomazinho Guajajara – morador da região do Caru,

Parise viajou à área na segunda quinzena de agosto de 1973, levantou relatos e observou

situações, no mínimo, estarrecedores. 

Após a demorada viagem até o rio Caru, depois de idas e vindas na tentativa de

prestar socorro a um menino guajajara doente – João Guajajara –, a equipe chegou ao

local onde se dizia haver sobreviventes “guajá” no dia 22 de agosto.

Depois  de  3  horas  de  caminho,  chegamos  ao  lugar  denominado
Cocalinho,  entre a  foz do Igarapé da Fome, no Igarapé Turizinho,
afluente do rio Caru. Encontramos na casa do senhor José Leon da
Siqueira um rapaz Guajá vestido com um calção e estendido no chão,
aparentando  16  anos  aproximadamente,  com  febre  alta,  respiração
dificultosa, gemendo, olhos e boca cheios de mosquito, desidratado e
quase à morte (PARISE, 1973, pp. 3-4).

Com  suspeita  de  gripe  e  malária,  Valéria  colocou-o  numa  rede  e  aplicou

medicação  que  levava  consigo,  com a  ajuda  de  madeireiros,  pois  o  rapaz  recusava

energicamente todas as suas tentativas de injetar  os medicamentos  ou engoli-los via

oral.  Ao  fim  de  uma  hora  melhorou.  Foram  procurar  as  outras  duas  crianças.  A
168 Especificamente no Maranhão, servidores da Funai utilizaram muito o termo “resgate” para indicar
situações  de  contato  com  pequenos  grupos  em  situação  de  isolamento  que,  antes,  poderiam  ter
estabelecido relações com outros segmentos awá já contatados pela Funai. Assim, por conta do contato e
transferência para outra área, romperam-se as relações entre esses pequenos segmentos. Por isso, esse tipo
de situação, o “resgate”, não era considerada “primeiro contato” pelos servidores da Funai. Os grupos a
serem resgatados estavam, geralmente, em áreas vulneráveis, expostos a muitos riscos, fora dos limites de
terras indígenas já demarcadas. Ao tomar ciência de relatos sobre sua presença, uma equipe da Funai se
dirigia à região onde se relatava essa presença,  sempre com intérpretes awá, se aproximava do grupo
isolado, contatava e os “resgatava”, levando-os para as aldeias awá já existentes, localizadas em áreas
seguras no interior de terras indígenas. Situações como essa foram inúmeras desde a década de 1970.
169 Em 2014,  ocorreu  um  encontro  entre  um  grupo  awá  em  isolamento  e  indígenas  awá  da  aldeia
Tiracambu.
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informação é que uma delas estava na casa de outra moradora ribeirinha – a outra já

havia falecido. Valéria decidiu ir primeiro ao tapiri onde as duas crianças ficaram antes

de serem adotadas por ribeirinhos:

Fomos também informados que um menino de 08 ou 09 anos tinha
morrido de malária há duas semanas e um terceiro menino, de 05 ou
06 anos, encontrava-se na casa de Dona Alzira Gonçalves, na outra
margem  do  Igarapé  Turizinho.  Fomos  verificar  o  lugar  onde  os
meninos moravam, a dois km do Igarapé da Fome, e encontramos um
tapirizinho e os ossos do menino morto (PARISE, 1973, p. 4).

Parise encontrou o terceiro menino, que estava em melhores condições de saúde.

Fez o resgate  dos  três  e  encaminhou os  sobreviventes  para tratamento  de  saúde no

povoado  de  São  João  do  Caru,  o  primeiro  conjunto  urbano  descendo  o  rio  Caru.

Enquanto  encaminhava  o  menino  em  pior  estado,  acompanhado  por  Tomazinho

Guajajara, em canoa pelo rio Caru, encontrou “[...] uma balsa de madeira com 70 toras e

umas  outras  de  paparaúba  e  andiroba,  etc.,  com  aproximadamente  300  metros  de

comprimento, tiradas da área indígena e que o balseiro disse pertencer ao Sr. Francisco

Chagas Linhares” (PARISE, 1973, p. 5).

Em São João do Caru obteve informação sobre uma menina “guajá” que estava

em outro povoado, distante dali. Na impossibilidade de ir – estava acompanhando os

meninos doentes –, Francisco Linhares, o patrão madeireiro, se propôs a averiguar. No

retorno, dias depois, trouxe a notícia da recente morte da menina e acrescentou que a

criança “[...] fora levada por um caçador que a encontrou no acampamento Guajá no

igarapé Nicolau ou dos Índios,  junto a três mortos, um homem, uma mulher e uma

criança  recém-nascida”  (PARISE,  1973,  p.  5).  Em  seu  relatório,  Parise  registrou

informações adicionais colhidas na região: 

Todos os moradores interrogados concordam com o aparecimento de
numerosos  cadáveres  esparsos  no  mato,  da  região  da  margem
esquerda e direita do rio Caru [...]. Alguns caçadores nos informaram
também que alguns cadáveres apresentam furos de balas [...]. Com a
infiltração sempre maior de caçadores acompanhados de uma dúzia de
cachorros  e  de  madeireiros  –  nessa  região,  acredito  nestas
informações,  que  coincidem  com  as  colhidas  por  nós  durante
precedente  viagem  nesta  região  em  1969,  quando  ainda  esta  área
estava sendo povoada [...] (PARISE, 1973, pp. 9-10).

Ao  final  de  seu  relatório,  Parise  concluiu  que  era  necessária  e  urgente  a

intervenção da Funai na região para evitar a extinção dos “Guajá ainda arredios [...] por
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doenças ou mortos por caçadores no mato. Sobretudo nesta região de difícil acesso onde

não tem fiscalização” (PARISE, 1973, p. 12).

Desde décadas antes, ocorriam encontros entre indígenas awá e famílias que se

estabeleciam ao longo da antiga linha telegráfica, tal como os relatados por Nimuendaju

(1948),  ou  os  de  um  aventureiro  francês,  François-Xavier  Beghin,  em  1943

(CARDOSO, 2019, p. 78) e, provavelmente, desde antes. No entanto, foi nas décadas de

1960 e 1970 que esses contatos se intensificaram e se tornaram cada vez mais violentos.

Ataques  aos  Awá  se  alastraram  por  toda  a  região,  intensificados  pela  colonização

provocada pelas  construções  das  rodovias  BR-222 (Fortaleza-Marabá),  BR-316 (São

Luís-Belém) e Ferrovia Carajás, da então Companhia Vale do Rio Doce. Todas essas

infraestruturas surgiram subitamente em menos de duas décadas, em uma região até

então isolada, de difícil acesso.

Em  1965,  um  grupo  de  doze  pessoas  awá  foi  bruscamente  contatado  por

trabalhadores  da  rodovia  BR-316.  Seis  ou  sete  delas  foram levadas  para  um posto

indígena na região170, todas morreram em alguns meses. Das restantes, não se teve mais

notícias (PARISE, 1988, p. 32). Ao que parece, esse mesmo grupo havia sido visitado

por Beghin em 1943 (PARISE, 1973, p. 32). Em 1969, Fiorelo Parise, que em conjunto

com  sua  irmã,  Valéria  Parise,  iniciou  levantamento  de  informações  na  região,

“resgatou” três  pessoas awá. De 1973 adiante,  muitos outros encontros  e “resgates”

ocorreram por toda a região171. 

Gostaria de destacar, nesse universo de violência, um episódio específico. Em

meados  da  década de  1980,  trabalhadores  da  construção  da  Ferrovia  Carajás  foram

atacados, em pelo menos três oportunidades, por indígenas desconhecidos na altura do

Km 400172 da ferrovia, entre as cidades de Buriticupu e Bom Jesus das Selvas.  Desde a

década de 1960 era conhecida a presença de grupos awá nessa mesma região173, onde o

rio Pindaré e áreas de ocupação antiga (e conhecida) dos Awá estão muito próximas do

traçado  da  BR-222  e  da  ferrovia  (GOMES,  1985,  p.  3).  Em 1986,  outros  ataques

ocorreram  na  mesma  região,  casas  de  sitiantes  foram  queimadas  e  colonos  e

trabalhadores da ferrovia ficaram feridos: 

170 Trata-se do Posto Indígena Gonçalves Dias, posteriormente renomeado para Posto Indígena Pindaré.
171 Até 1976 os resgates para o Posto Indígena Guajá totalizaram 91 indígenas awá, no entanto, em função
sobretudo de doenças, cinco anos depois, restavam apenas 25 (PARISE, 1988, p. 3).
172 Área localizada nas imediações da confluência dos rios Verde e Azul com o rio Pindaré,  entre os
municípios de Buriticupu e Bom Jesus das Selvas.
173 Há registros, inclusive, de assassinatos de indígenas por “bugreiros” da época (GOMES, 1985, p. 2).
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1986 – Em fevereiro os Guajá atacaram a flechadas o tratorista Ediel
Mendes  da  Silva,  trabalhador  da  fazenda  ‘Vale  do  Pindaré’,  não
saindo ninguém ferido. A foto que se encontra no escritório do SPAG
mostra a flecha espetada no acento do trator. O incidente aconteceu na
carroçável daquela fazenda próximo ao km 411 da Ferrovia Carajás
(SANTOS; SILVA; NETO, 1989, p. 2).

O jornal  O Estado do Maranhão,  em matéria  com entrevista  do antropólogo

Mércio Gomes, noticiou em setembro de 1985 os ataques: 

Os  colonos  contaram oito  índios,  mas,  como entre  eles  não  havia
mulheres  nem  crianças,  o  antropólogo  calcula  que  o  grupo  seja
composto por aproximadamente 15 pessoas. Eles estão acampados em
lugar  próximo  do  Rio  Verde,  afluente  da  margem  esquerda  do
Pindaré, à altura do Km 400 (...) mais adiante, entre os quilômetros
430 e 440, próximo ao rio Azul, há outro grupo, de cerca de 12 índios,
também agressivo: foram eles que atacaram um colhedor de bacaba há
algum tempo (ESTADO DO MARANHÃO, 1985).

A matéria  continuou tratando sobre  os  “problemas”  que a  presença indígena

estava causando à Funai:

Há  muitos  invasores  por  ali  –  caçadores,  pescadores,  garimpeiros,
coletores de frutos e lenhadores. Há também o loteamento do Getat
(legalizado com a expedição de títulos definitivos) e grandes fazendas
de criação de gado, pertencentes à Sambra, à Varig e a pecuaristas
oriundos do município paraense de Paragominas. E há, finalmente, a
presença da estatal Vale do Rio Doce, que administra a construção da
ferrovia  Carajás-Ponta  da  Madeira  e realiza  pesquisas  minerais
(principalmente bauxita, a matéria-prima do alumínio) por intermédio
de  sua  subsidiária  Docegeo.  [...]  Segundo  a  Vale,  as  equipes  da
Docegeo,  empenhadas  no  trabalho  de  campo  desde  1982,  ‘não
constataram  a  presença  de  índios  na  área’  (ESTADO  DO
MARANHÃO, 1985).

 Em  dezembro  de  1986,  finalmente,  quatro  indígenas  foram  encontrados  e

resgatados pela Funai com a ajuda dos intérpretes Geí174 e Kamairú, ambos Awá. Após

o  contato,  as  quatro  pessoas  permaneceram  na  região,  e  havia  uma  proposta  para

interdição da área que acabou não sendo levada adiante. No final de 1987, de 27 pessoas

estimadas por Gomes, restariam três remanescentes, transferidos para o Posto Indígena

Awá (hoje aldeia Awá), na TI Caru. Uma mulher idosa faleceu por enfermidade em

1987, após o encontro (PARISE, 1988, p. 7). 
  

********

174 Geí foi um dos meninos resgatados por Valéria Parise em 1973.
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3.13 Aurê e Aurá

Na aldeia Tiracambu fomos surpreendidos. A ideia era conhecer os Awá que

vivem ali,  e  assim fizemos.  Mas,  além deles,  havia  dois  indígenas  misteriosos  que

viviam em uma casa ao lado do posto da Funai, apartados dos Awá. As habitações dos

Awá ficavam separadas do posto, mais adiante. Tratava-se de Aurê e Aurá. O Chefe de

Posto naquela época explicou que os dois indivíduos,  um mais novo e o outro mais

velho, entre cinquenta e sessenta anos, não eram Awá, por isso moravam afastados,

sozinhos, isolados. Eles vieram de outra região e ninguém sabia que língua falavam.

Eram arredios, ameaçavam todos que chegavam perto. Mas com ele, o Chefe de Posto,

eram mais mansos. 

O  posto,  de  estrutura  velha  e  de  madeira  –  onde  também  ficava  sediada  a

enfermaria da Funasa –, servia café da manhã, almoço e janta para eles, ou seja, os

profissionais da Funasa os alimentavam todo dia. O Chefe de Posto e os próprios Awá

nos falaram que Aurê e Aurá armazenavam centenas de flechas dentro de sua casa, eram

brabos. 

Depois de visitarmos as aldeias dos Awá, retornamos ao posto e lá estavam eles

novamente,  Aurê e Aurá, sentados na frente de sua casa,  e um deles,  o mais novo,

estava com uma faca na mão. Ambos com cara fechada. Bruno, sempre mais arrojado,

propôs chegarmos perto, tentar conversar com eles, tirar uma foto, ver as centenas de

flechas penduradas no teto de sua casa e, talvez, conseguir uma de presente. Eu não

sabia se valia a pena, pareciam bem arredios. “Bora, Fabrício!” E fomos, quando demos

cinco passos na direção deles, a uns trinta metros de distância, o mais novo ergueu a

faca e a exibiu nos encarando. Paramos. “Bruno, o cara vai jogar a faca na gente!”

Ficamos parados,  retrocedemos,  ele  abaixou a faca. “Fabrício,  bora de novo?” E lá

fomos nós, e novamente a faca em riste. 

Eu não sei se estava receoso ou preocupado em incomodá-los. Bruno pegou a

máquina no bolso, deu mais dois passos à frente e bateu uma foto. Nos despedimos do

pessoal  do posto depois  de um cafezinho daquele  bem doce,  e  prosseguimos  nossa

viagem.
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Aurê e Aurá continuaram nos meus pensamentos. Quando terminou a viagem –

depois lá da Araribóia – e voltei a Brasília, comecei uma pesquisa no acervo da CGII

procurando encontrar alguma pista sobre o mistério que os rodeava. Descobri que um

indigenista, antigo servidor da Funai, Arthur Nobre Mendes175, que naquela altura, se

bem me lembro, assessorava o Presidente da Funai, foi quem se dirigiu à região e fez os

primeiros  relatos  do  surgimento  deles  em  casas  de  colonos.  Pedi  que  Mendes  me

concedesse uma entrevista, na qual mencionou um relatório que posteriormente achei176.

“Aurê” e “Aurá” não são seus verdadeiros nomes, foram dados por servidores da Funai

porque eles repetiam de forma constate a palavra “Aré”, que significa “nós” em línguas

da família Tupi-Guarani. 

******** 

3.13.1 Quem são Aurê e Aurá?

No dia 4 de julho de 1987, dois jovens indígenas nus surgiram na casa de um

colono de nome Raimundo. Um deles portava apenas um facão sem cabo, exibindo-o ao

posseiro, sem, no entanto, demonstrar agressividade (MENDES, 1987). No dia seguinte,

os dois retornaram novamente ao local,  tocando flautas,  mas Raimundo, com medo,

fugiu com a família. Isso aconteceu num distrito denominado de “Tracoá”, em região

limítrofe entre os municípios de Novo Repartimento, Itupiranga e Marabá, no Pará, a

aproximadamente vinte quilômetros ao sul da Terra Indígena Parakanã. 

No  final  da  década  de  1980,  essa  era  uma  região  pioneira  de  colonização,

grilagem,  exploração  ilegal  de mogno e desmatamento.  A floresta  sofria  um rápido

processo de desmate. O distrito de Tracoá era apenas um conglomerado de posseiros

acampados em lotes ainda não demarcados. 

Ao chegar à área, a equipe da Funai coordenada por Mendes (MENDES, 1987),

guiada pelos locais, se dirigiu ao tapiri dos dois indígenas desconhecidos que haviam

sido encontrados recentemente por um posseiro. O tapiri se encontrava a apenas seis

quilômetros  de  Tracoá  e  a  quatro  quilômetros  da  casa  desse  posseiro  que  guiou  a

equipe. 

Chegando ao local, a equipe observou uma espécie de cerca em torno do tapiri,
175 Mendes chegou a ser presidente da Funai.
176 Relato sobre o surgimento de índios isolados no Município de Itupiranga, estado do Pará, de julho de
1987.
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com quatro metros de altura, construída com varas finas amarradas entre si com cipó.  A

equipe  constatou  que  não  havia  ninguém,  e  entrou  no  tapiri.  Com teto  de  palha,  a

habitação media seis metros de comprimento, quatro metros de largura e 1,5 metros de

altura. Dentro do tapiri havia uma fogueira ainda em brasas, o que indicava a presença

recente dos dois. Contaram dezoito facões sem cabo, dois machados,  além de sacos

plásticos, lâminas de faca e panos velhos em seu interior. 

Intérpretes  arara,  de  língua  Karib,  e  assurini  do  Tocantins,  de  língua  Tupi-

Guarani,  foram  levados  ao  local  para  conversar  com  os  dois,  entretanto  não

conseguiram estabelecer contato (SANTOS, 1991, p. 2). Por conta do impasse sobre a

identificação  linguística  dos  dois  indígenas,  em  outubro  do  mesmo  ano,  foram  ao

encontro deles os linguistas Denny Moore e Iraguacema Maciel. Concluíram que Aurê e

Aurá falavam uma língua Tupi-Guarani, no entanto bem diferente das outras línguas

dessa família. 

Na maloca velha deles, os pesquisadores observaram entre quarenta e cinquenta

flechas, mas não viram arcos. Observaram restos alimentares de animais lentos, como

jabuti  e  tatu-canastra,  o  que  poderia  indicar  o  não  uso  de  arcos  e  flechas  para  as

atividades de caça. Contaram nada mais, nada menos, que 36 facões e doze machados,

de modo geral com os cabos retirados. Moore e Maciel coletaram, ainda, em hotel onde

ficaram hospedados em Marabá, relato de avistamento de indígenas desconhecidos na

mesma região:

[...] alguém do Hotel Coelhão, em Marabá, afirma que amigos seus,
que trabalham exatamente na área entre os rios Preto e Tapirapé dizem
encontrar com certa frequência índios arredios nesta região. Segundo
informações  de  terceiros,  na  fazenda  do  Senhor  Valdeci  há  50
empregados  que  encontram  índios  às  vezes  no  mato  (MOORE;
MACIEL, 1987, p. 3).

O antropólogo William Baleé foi enviado à região também em outubro de 1987,

logo após as visitas de Moore e Maciel, com o objetivo de coletar dados etnográficos e

compreender as circunstâncias do surgimento dos dois indígenas e de sua história. A

Baleé, Aurê e Aurá contaram que o pai deles foi morto por “gente amarela” – awa-yu.

Balée especulou serem outros indígenas177, sem descartar, no entanto, a possibilidade de

a morte ter sido também causada por alguma doença que provoque icterícia, tal como a

177 Santos (1991) cogitou que os Parakanã poderiam ser seus inimigos históricos e responsáveis pelo
“extermínio”,  em  função  de  Aurê  e  Aurá,  ao  conhecerem  pessoas  desse  povo,  terem  demonstrado
“profundo medo” (SANTOS, 1991, p. 3).
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malária.  Ao  contrário  de  Moore  e  Maciel  (1987),  Baleé  observou  dois  arcos  mal-

acabados, um deles medindo quase 1,80 metros. No entanto, como Moore e Maciel, por

conta dos restos alimentares em sua moradia, Baleé acreditou que ambos usavam muito

pouco o arco e flecha para atividades de caça. O pesquisador propôs a hipótese de que 

Os dois índios arredios teriam perdido seus parentes em juventude,
antes  da  idade  em  que  aprende-se  a  fazer  arcos  e  flechas  bem
acabados (por volta de 16 anos em muitas sociedades indígenas) e que
teriam sobrevivido à base de coleta de frutas e animais desde aquele
evento, ou seja, por vários anos, pois os dois aparentam com mais de
trinta e menos de quarenta (BALEÉ, 1987, p. 5).

Logo depois, em face do avanço da ocupação de colonos e do desmatamento na

área  –  denominada  de  Gleba  Pacajaí  –,  Aurê  e  Aurá  foram  removidos  para  a  TI

Koatinemo, assentados na aldeia Assurini, povo que também fala uma língua da família

Tupi-Guarani. A área que havia sido interditada após 1987, em função da presença dos

dois indígenas e da possibilidade da existência de outras pessoas, foi desinterditada com

base em uma expedição realizada pelo sertanista João Evangelista de Carvalho (FUNAI,

1991).

Na TI Koatinemo,  Aurê e Aurá se envolveram em conflito com os Assurini,

mataram um homem adulto, supostamente em disputa pela esposa da vítima. A Funai os

retirou  às  pressas,  ameaçados  pela  família  da  vítima.  Aurê  e  Aurá  foram,  então,

transferidos para a aldeia Tiracambu, na TI Caru (SANTOS, 1991, pp. 5-6). Um deles

tem, desde o contato, a perna atrofiada, possivelmente causada pela poliomielite, e o

outro é corcunda, com sérios problemas de coluna. Por isso, não têm condições de caçar

e realizar outras atividades que demandam esforço físico, motivo pelo qual a Funai e a

Funasa os alimentavam. Os Awá da aldeia Tiracambu não se aproximavam deles, e nos

falavam  que  as  dezenas  e  dezenas  de  flechas  na  casa  deles  indicava  que  estavam

preparados para a guerra; quem sabe, aguardando o momento em que pudessem vingar a

morte de seu povo178. 

178 Em 2019, Aurê, o mais velho, faleceu. Aurá vive atualmente sozinho, ainda na TI Caru.
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Figura 3 – Aurê e Aurá sentados na frente de sua casa enquanto tentávamos nos aproximar. 

Fonte: Bruno Fragoso, 2009.

********

3.14 Busca por fogo

Na aldeia  Tiracambu  tive  a  felicidade  de  conhecer  o  famoso  Karapirú,  uma

pessoa  muito  sorridente  e  silenciosa,  que  não  falava  bem o  português.  Sua  família

sofreu um ataque de fazendeiros em meados da década de 1970, quando ainda estava

em situação  de  isolamento  na região  de  Porto Franco,  no Maranhão.  Essa  agressão

resultou na morte de muitos de seus familiares e motivou sua fuga a leste. Karapirú foi

contatado em 1988 no município de Barreiras, na Bahia, muito distante de seu lugar de

origem179.

Visitamos finalmente a TI Awá. Foi um grande impacto. A terra indígena estava

completamente invadida, com muitos pastos para a criação de gado e muita exploração

ilegal de madeira na floresta que ainda restava. Quase 30% da área estava desmatada a

corte raso, o que representava mais ou menos 330 km2. Grande parte da floresta estava

degradada. Com algumas raras exceções, era um caos. 

179 Sugiro  assistir  ao  filme  “Serras  da  Desordem”  (2006),  disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=VNMrboKyunw  .   Acesso em: 9 nov. 2021.
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Entramos na terra indígena pela estrada, em uma caminhonete. Uma placa da

Funai nos avisava que ali iniciava a TI, no entanto, o pasto era contínuo. Novembro é

um mês muito seco na região, é época de queimar os pastos e efetuar novas derrubadas.

Chegamos  em meio  a  muito  fogo,  muita  fumaça  e  calor,  havia  gente  invasora  nos

encarando  –  a  Funai  não  era  bem quista  ali.  Era  um inferno.  Existia  um pequeno

povoado  de  nome  “Caju”  dentro  da  terra  indígena,  que  contava  com  uma  escola

municipal e não ficava muito longe da aldeia Juriti, nosso destino. Para quem conhecia

o Vale do Javari e o rio Ipiaçava, conhecer a TI Awá era um grande impacto. 

No final da estrada, um pouco adiante do povoado de Caju, na beira do rio Caru,

saímos do carro e terminamos a viagem a pé. Entramos na floresta e caminhamos até a

aldeia  Juriti  em  um  caminho  tipicamente  indígena,  debaixo  do  enorme  dossel  da

floresta. Repentinamente, como um choque térmico, entramos em outra dimensão, um

outro mundo; do cenário apocalíptico, estávamos no silêncio e na sombra acolhedora da

floresta. 

Na aldeia Juriti viviam quarenta pessoas, dezesseis mulheres e 24 homens, que

nos  receberam  muito  bem,  sorridentes  e  curiosos.  Os  mais  jovens  falavam

precariamente a língua portuguesa, os mais velhos não falavam. O arco e a flecha ainda

eram os principais instrumentos de caça, embora alguns jovens dispusessem de velhas

espingardas  apreendidas  de  invasores.  Junto  com a  coleta,  a  caça  representava  um

importante meio e significado da vida dos Awá. 

Com o  apoio  da  Funai,  derrubavam roçados,  plantavam mandioca,  faziam e

comiam farinha, alimento incorporado por meio da convivência com os servidores da

Funai. Os indígenas não estavam familiarizados com o sistema monetário, não ingeriam

bebidas  alcoólicas  e  se  deslocavam à cidade apenas  por  questões  médicas.  A Funai

mantinha  um  controle  rígido.  Era  um  exemplo  do  que  a  Funai  chama

administrativamente de “recente contato”. 

De fato, ali  viviam pessoas contatadas em períodos recentes,  sendo o ano de

1998, como já dito, aquele em que ocorreu o último. O contato aconteceu no interior da

TI Awá, com um grupo familiar constituído por cinco pessoas: um casal e três crianças.

O homem adulto, que se chamava “Kamará”, contou que o fogo que eles carregavam

em seus deslocamentos, na forma de um tição, havia se apagado, motivo pelo qual se

aproximaram de fazendas na tentativa de reacendê-lo.  Estavam na altura do Igarapé

Mão de Onça, uma área no limite centro-oeste da terra indígena, onde há fazendas e

sítios. Os fazendeiros perceberam a presença do grupo nas redondezas e chamaram a
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Funai.  Na  equipe  de  “resgate”  foram  dois  indígenas  awá,  um  deles  era  Benvindo

(Piramutxiá)180. Foram Piramutxiá e um mateiro não indígena – de nome Luís Moreira181

– que os encontraram e os levaram para a aldeia Juriti182. 

Nessa  nossa  visita,  além de  tê-los  conhecido,  levantamos  informações  sobre

outros Awá que ainda permaneciam na floresta, também na TI Awá. Kamará, quando

veio  para  Juriti  em 1998,  deixou para  trás  seu  irmão  e  família,  que  provavelmente

permanecem em situação de isolamento na região.

Lembro que os Awá de Juriti reclamavam muito do constante barulho de trator e

de motosserra. Seus ouvidos sensíveis ouviam ao longe o estribilho do fim do mundo,

acuados.  Quiseram  nos  mostrar  uma  estrada  de  madeireiros.  Fomos  e  nos

surpreendemos, a estrada, recentemente utilizada, estava a apenas três quilômetros da

aldeia. As bestas-feras apocalípticas estavam por perto.

3.15 Caititu manso 

Em 2015 retornei ao Maranhão, às Terras Indígenas Caru e Awá. Desta vez, a

viagem foi motivada – dentre outros objetivos – por um ataque de indígenas isolados a

Uirohó, indígena contatado um ano antes pelos moradores da aldeia Tiracambu. 

Uirohó  e  as  mulheres  Jakarewyj  e  Amakari,  sua  mãe  e  tia,  quando  viviam

isolados na floresta,  estavam sendo perseguidos pelos “Mihúa”,  grupo isolado assim

denominado pelos Awá. De acordo com os relatos dos moradores awá da TI Caru, por

conta  desses  sucessivos  ataques,  Uirohó,  ao  ver  Katakoa,  homem  awá  da  aldeia

Tiracambu que estava caçando na área, aproximou-se e pediu ajuda. Katakoa sugeriu

que o acompanhasse até a aldeia, Uirohó aceitou o convite, mas as mulheres resistiram.

Depois de bastante insistência de Uirohó, as duas aceitaram acompanhá-los até a aldeia

Tiracambu. Assim foi o “contato”, residiam desde dezembro de 2014 com os Awá na

aldeia Tiracambu. 

Ao chegarem à aldeia, a Sesai fez exames médicos, ocasião em que diagnosticou

tuberculose nas mulheres. Após idas e vindas a São Luís, para tratamentos médicos que

não resultaram na cura total, no final do ano de 2016, as mulheres retornaram à floresta.

180 Filho de Karapirú, que o identificou após ser encontrado na Bahia.
181 Relato  contado  pelo  sertanista  Welligton  Figueiredo,  que  participou  do  resgate,  em  Memórias
Sertanistas, p. 266.
182 A Funai chamou também este encontro de “resgate”.
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Em  2017  Jakarewyj  morre  possivelmente  em  decorrência  de  complicações  da

tuberculose.

Os moradores awá da Tiracambu me relataram dois aspectos que os diferenciam

dos Mihúa, os mesmos que perseguiram Uirohó, Amakari e Jakarewyj: as flechas mihúa

são menores e não comem macaco guariba, alimento bastante apreciado pelos Awá. O

último ataque a Uirohó ocorreu à noite, enquanto ele voltava de uma pescaria, na trilha

que interliga a aldeia e o igarapé. Ele não foi ferido, embora a flecha tenha rasgado sua

camisa. 

Eu vi a flecha, eles me mostraram enquanto eu conversava com Uirohó com a

ajuda da intérprete Mamanti, uma jovem mulher awá que mediava o diálogo enquanto

baloiçava seu filho de colo.  O bico afiado da ponta de taboca da flecha havia sido

cortado. Uirohó sabia o nome de seu agressor isolado mihúa, era “Aracutxiá” 183. Uirohó

acreditava que Aracutxiá insistia nos ataques por estar com raiva. Tempos atrás,  havia

matado um porquinho caititu seu de estimação. Desde então, Aracutxiá e os Mihúa os

perseguiam. Me pareceu, na época, em interpretação inicial, que a explicação possa ter

sido  uma  exemplificação  das  dificuldades  de  caça  que  o  grupo  de  Uirohó  e,

provavelmente, os Mihúa, estavam enfrentando em função das invasões de madeireiros

que, desde anos atrás, se alastravam na área como cupim. 

Após  a  visita  à  aldeia  Tiracambu,  fomos  para  a  aldeia  Juriti,  na  TI  Awá.

Estávamos no encalço de informações sobre a presença de isolados na área, relatada

pelos Awá de Juriti. Fazia mais ou menos um ano que o processo de extrusão da TI Awá

havia sido concluído. Naquela altura, a área estava totalmente desocupada dos muitos

posseiros que lá havia. Os pequenos povoados de Caju e Vitória da Conquista, ambos

dentro da TI, estavam fantasmagóricos, totalmente abandonados. A floresta começava a

se  regenerar.  Nas  áreas  de  pasto  cresciam  espécies  primárias  de  capoeira.  O  mato

crescia novamente. 

Juntamente com os Awá da aldeia Juriti, caminhamos no lugar onde perceberam

a presença dos isolados. Era um pedaço de floresta, uma área alta, de morros, rodeada

por desmatamentos e roças abandonadas pelos invasores do povoado de Caju. Vimos

arbustos dobrados, um vestígio da presença indígena. Foi Kamará e seu filho, Uirohó

(não o Uirohó do relato anterior), que perceberam a presença dos parentes isolados. A

expulsão dos madeireiros e posseiros proporcionou aos Awá o retorno às áreas de caça.

Além disso, bandos de porcos queixadas estavam surgindo abundantemente ao redor das

183 Essa foi a forma como anotei no diário, mas não creio que a grafia esteja correta. 
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roças de mandioca abandonadas pelos posseiros, esses animais estavam se alimentando

delas. 

As áreas ao redor de Caju estavam cheias de vida, de animais de caça. Uirohó e

Kamará nos contaram que estavam nessa área caçando. Uirohó, à frente, viu um caititu,

achou estranho, pois  parecia  muito manso.  Ao chegar mais próximo,  reparou que o

animal tinha uma cordinha atada ao redor do pescoço, como uma coleira. Pensou, como

num  raio  veloz,  se  tratar  de  um  caitutu  de  estimação  dos  isolados.  Tão  logo,

subitamente, ouviu um estralar de folhas secas adiante, que se transformou em sons de

pessoas correndo. Parou por um instante, percebeu o que parecia um tombo de alguém e

um choro de criança de colo por detrás da cortina densa da floresta. Com medo, voltou

para avisar Kamará, seu pai. Uirohó não chegou a atirar no caititu, diferentemente do

seu xará da TI Caru, que matou o animal de estimação dos Mihúa, provocando a fúria

de seu dono, Aracutxiá.

3.16 De volta ao Javari

Em  dezembro  de  2009,  eu  ainda  estava  em  Brasília,  trabalhando  na  fria  e

enfadonha sala da CGII. Em um daqueles dias, um pouco antes do Natal, Elias Bigio,

meu chefe, me chamou em seu gabinete. Lá fui eu. Começou a falar, daquele jeito do

Elias, para quem o conhece, dando voltas, “arrodeando”. Falou do Vale do Javari e de

alguns problemas que estavam ocorrendo por lá:  o surgimento de indígenas Korubo

ainda não conhecidos na margem dos rios Itaquaí e Ituí, os relatos dos Marubo sobre o

surgimento de indígenas sem contato no alto Curuçá, as dificuldades administrativas.

Nenhuma novidade para mim, eu estava acompanhando as questões do Javari. Ao fim,

falou sobre Rieli  Franciscato,  que era o Coordenador da Frente de Proteção naquela

terra indígena desde 2007. Franciscato estava cansado, queria retornar a Rondônia, ficar

próximo de sua família, retomar o trabalho junto aos Amondawa, era o seu desejo, era

simples. Era preciso encontrar alguém para assumir aquilo lá. De imediato não pensei

em ninguém. Respondi que poderia ajudar a pensar em alguém para substituí-lo. Ele me

deu um sorrisinho e me pediu para assumir. Tive um susto. Respondi que não estava

preparado: Javari é bomba, não é para amadores. Ele insistiu, falou que me ajudaria.

Fiquei de pensar. A seguir falei com Rieli. Se me lembro dessa conversa, ele me falou

que estava cansado e me incentivou. No dia seguinte, respondi a Elias, aceitei o convite,

a conversa com Rieli ajudou. E lá fui eu de novo para o Javari.
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Cheguei  no  Vale  do  Javari  no  final  de  março  de  2010184.  Encontrei  Idnilda

Obando  em Tabatinga,  servidora  experiente  da  FPE  Vale  do  Javari.  Tivemos  uma

conversa sobre a parte administrativa, área em que ela era – e ainda é – especialista. A

esfera administrativa das FPE, gestão de recursos humanos, processos de licitação, de

aquisição,  gestão  do  patrimônio  público,  enfim,  sempre  foi  o  principal  gargalo  da

atuação dessas unidades, uma das principais reclamações dos coordenadores das FPE,

tal  o  tamanho  da  dedicação  demandada  atualmente  pela  parte  administrativa.

“Antigamente não era assim, nós ficávamos mais no mato do que na cidade resolvendo

papelada!”, reclamavam sempre os mais antigos185. 

Encontrei Rieli na Base Ituí-Itaquaí. Ficamos três dias juntos. Além da transição,

fizemos uma atividade de vigilância,  vestígios da entrada de invasores foram vistos;

fomos atrás deles, sem sucesso. Rieli me apresentou à equipe – boa parte eu já conhecia

–,  me mostrou os equipamentos  e suas condições;  me fez inúmeras  recomendações,

desde cuidados com esses maquinários até estratégias de vigilância. Ele achava que eu

deveria  olhar  com  calma  o  que  estava  ocorrendo  no  alto  rio  Curuçá.  Falou  do

surgimento  dos  Korubo  sem  contato  nas  margens  dos  rios,  motivo  de  muita

preocupação.  Conversamos  sobre  os  diversos  grupos  em isolamento,  dos  sobrevoos

necessários a fazer.  Ele me informou sobre a mudança de famílias  matis  para o rio

Coari,  próximo  à  área  de  ocupação  de  grupos  korubo  isolados,  motivo  de  muito

tensionamento. Por fim, lembro, me falou sobre o grupo Korubo contatado em 1996, me

deu dicas, sugeriu cuidados, recomendou e aconselhou, cheio de ideias para o futuro. E,

após os três dias, se foi.  

3.17 Localizar ou pacificar?

Realizei a primeira expedição em abril. Foi uma viagem ao alto rio Curuçá para

averiguar os relatos dos Marubo. Meses antes, na passagem de dezembro para janeiro,

um experiente indigenista, Egipson Nunes Correia,186 foi ao alto Curuçá a pedido de

184 Registre-se que minha portaria de nomeação foi publicada apenas em maio – coisas da Funai.
185 Realmente, passava-se mais tempo gerindo a máquina do que no trabalho que deveria ser feito, a área
finalística, a vigilância, as expedições, o acompanhamento indigenista dos Korubo “de recente contato”, o
diálogo com o entorno  indígena  e  não  indígena.  Por  isso,  Idnilda  era  fundamental,  sempre  foi  uma
servidora importante para manter a FPE Vale do Javari funcionando, a máquina operando, e desonerar o
coordenador para as atividades de campo.
186 Egipson é um colaborador indigenista mais velho, que trabalhou em outras regiões, como em Goiás, na
questão Avá Canoeiro, e na Terra Indígena Kawahiva do Rio Pardo. 
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Elias, no entanto, por conta de imprevistos,187 teve que retornar antes do programado.

Eu  estava  em  início  de  reestruturação  de  minha  equipe,  dispunha  de  uma  vaga

terceirizada e dois fortes candidatos. Um deles era o ex-militar  Gutemberg Castilho,

muito sério, despachado e operacional. O segundo era um conhecido da FPE, Maxciel

dos Santos, que havia servido na Aeronáutica, bom de serviço também, principalmente

na fiscalização. Decidi usar a expedição como teste: quem fosse melhor, eu contrataria. 

Além de Gutemberg e  Maxciel,  também participaram desse trabalho  José da

Rocha, companheiro antigo da época do Jandiatuba; Alcino Marubo, um morador do rio

Ituí, da aldeia Vida Nova, assíduo colaborador da FPE; e Manoel Chorῖpa, liderança

marubo da aldeia Maronal, Chefe de Posto da Funai no alto Curuçá. 

Saímos de Tabatinga  no dia 7 de abril.  O trajeto,  totalmente  por via  fluvial,

consistiu  em descer  um pouco  o  rio  Solimões  (denominado  de  Amazonas  no  lado

peruano da fronteira) e entrar no rio Javari. Bem próximo à foz do Javari, no Solimões,

está  a  cidade de Benjamin  Constant.  Subimos por algumas horas  o rio  Javari  até  a

cidade de Atalaia do Norte, localizada perto da foz do rio Itaquaí. Prosseguimos pelo rio

Javari, limite natural entre o Brasil e o Peru. O Javari é um rio barrento e bem largo.

Passamos por aldeias kanamari e matsés, já dentro da Terra Indígena Vale do Javari.

Pernoitamos  mais  adiante  nesse  trecho,  um  pouco  antes  da  foz  do  rio  Curuçá.

Decidimos acampar na margem do rio para adiantar nossa viagem. As aldeias ficaram

para trás.

Retiramos nossas coisas da embarcação – uma lancha movida por um motor de

popa  com  40  cavalos  de  força  (ou  HP,  “Horse  Power”).  Os  membros  da  equipe

começaram a organizar seu lugar de pernoite, seus tapiris. Nesse tipo de viagem, em

geral,  o  comum  é  cada  integrante  levar  e  ter  os  devidos  cuidados  com  um  kit

obrigatório, constituído, no mínimo, por uma lona, um mosquiteiro e uma rede – além

de cordas extras, barbantes, coberta, entre outros itens, digamos assim, opcionais. E lá

estávamos organizando nossos aposentos, limpando o local,  retirando folhas do chão

para evitar acidentes com cobras ou insetos, fazendo forquilhas e outras engenharias

com  varas  retiradas  dali  mesmo,  para  suportar  o  peso  da  rede,  para  conformar  a

estrutura da cobertura, estender a lona, esticando-a por cima da pré-montada estrutura

de varas com cordas, barbantes e cipós. Uns eram mais habilidosos, como Alcino e José,

fazendo  jiraus  –  mesas  improvisadas  próximas  de  suas  redes.  Aqueles  menos

187 A Funai  em Brasília  havia publicado uma normativa de restruturação  do órgão  que extinguiria  a
unidade administrativa descentralizada em Atalaia do Norte. Os Marubo e todos os outros povos do Javari
estavam em pé de guerra, se mobilizando para ocupar o prédio da Funai nessa cidade.
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caprichosos  ou sem muita  habilidade,  como eu,  cortando as  palhas  de palmeiras  ao

redor, estendendo-as no chão e depositando a mochila e todos os bens individuais por

cima. 

Enquanto isso, Maxciel, nervoso, ainda não tinha sequer limpo o local por ele

escolhido,  estava  retirando  tudo  da  mochila,  coçava  a  cabeça,  parecia  preocupado,

olhava  de  novo  suas  coisas,  remexia  tudo,  coçava  a  cabeça  de  novo.  Vendo  Max

daquele jeito,  me aproximei e perguntei se estava tudo bem; ele respondeu que sim.

Prossegui  com  meus  afazeres.  Daí  a  pouco,  Max  se  sentou,  com  um  espírito  de

resignação,  escorou  suas  costas  em uma  árvore  e  por  ali  ficou.  Fui  lá  de  novo  e

perguntei  o  que estava acontecendo,  “Chefe,  esqueci  a rede,  mas tudo bem, não se

preocupe”. José, que escutou a confissão, riu alto e balançou a cabeça em desaprovação

enquanto amarrava sua rede em um dos esteios de seu tapiri. Gutemberg se aproximou,

perguntou novamente, como se não acreditasse; Max confirmou o esquecimento. Alcino

e Chorῖpa, já acomodados em suas redes – em uma espécie de test drive – também riram

alto, do jeito marubo mesmo, o riso é seguido de um “ahaaaa” e uma palma. Max se

tornou, rapidamente, motivo de chacota, como tantas outras vezes ocorreu nos inúmeros

trabalhos que fez na Funai, apesar da competência. 

Numa expedição desse tipo,  demorada e com longas caminhadas  na floresta,

boas noites de sono são imprescindíveis para manter o ânimo e o humor. Você pode

esquecer tudo, mas a rede é item imprescindível,  não trazê-la é uma falha grave que

pode colocar a perder o trabalho. Maxciel deu o jeito dele, dormia em cima da lona,

improvisou uma estrutura para o mosquiteiro e foi assim até o final da viagem, cada dia

um novo desafio de engenharia. Todo fim de dia era divertido, era hora de mangar do

Maxciel. Max não ligava, sempre orgulhoso de suas soluções precárias de pernoite.
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Fonte: Autoria própria, 2010.

No quinto dia de viagem, chegamos à aldeia Maronal, a mesma que conheci em

2006. Até lá, havíamos passado por inúmeras aldeias. Os relatos sobre a presença dos

indígenas isolados estavam ocorrendo de forma intensa na aldeia Komãya, uma pequena

comunidade ainda mais distante de Maronal, onde viviam quinze pessoas, localizada

num afluente  do alto  Curuçá.  Komãya foi  fundada em 1995 pelo  patriarca  Vicente

(Ivãmpa),  um  homem  já  idoso  e  muito  respeitado  por  todos.  Vicente  nos  contou,

naquela oportunidade, que sua intenção era reocupar áreas históricas e tradicionais do

povo Marubo e evitar que seus filhos tivessem muitos contatos com bebidas alcoólicas e

outras  coisas  advindas  da relação  com o branco.  Ironicamente,  para  insatisfação  de

Vicente, a aldeia Komãya se tornou um ponto de passagem da rota para a cidade de

Cruzeiro do Sul. Portanto, a circulação de pessoas ali era constante, sobretudo de jovens

em busca de coisas que emanam da cidade. 

O velho Vicente tinha,  então, duas reclamações principais:  a aproximação de

indígenas desconhecidos, os isolados, que eram possivelmente jovens com o intuito de

furtar seus objetos e talvez até suas mulheres; e os jovens marubo, que passavam por ali

constantemente  oriundos  das  aldeias  a  jusante  do  Curuçá,  em  busca  de  coisas

Figura 4 - Equipe da expedição ao alto rio Curuçá, da esquerda para a 
direita: Fabrício, Gutemberg, Chorῖpa, Maxciel, Adelino e, agachado, José 
Moisés da Rocha.
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semelhantes na cidade. Traziam da cidade, além do mais, doenças como a gripe, questão

também que preocupava bastante Vicente.

A nossa ideia inicial com a expedição era realizar uma caminhada para leste, no

interflúvio  dos  rios  Ituí  e  Curuçá,  justamente  onde ficava  a  aldeia  Komãya  e onde

historicamente havia relatos da presença de indígenas isolados. No entanto, os Marubo,

tanto de Maronal quanto de Komãya, por meio de Chorῖpa, nos convenceram a subir o

rio Curuçá, ou seja, ir na direção contrária, a oeste, em direção ao Peru. Aceitamos.

Foram nove dias de caminhada ininterrupta até atingir,  por terra, as nascentes do rio

Curuçá. Dali prosseguimos até os divisores de água com o rio Jaquirana – nome dado ao

trecho alto do rio Javari, também limite natural entre o Brasil e o Peru188. 

Já que fomos nessa direção, propus à equipe observar uma capoeira vista por

imagens de satélite nesse interflúvio. No oitavo dia de expedição acampamos, então, a

3,5 quilômetros do ponto da capoeira que procurávamos. No dia seguinte, fizemos a

última caminhada até o ponto visado, sem as mochilas pesadas. Chamamos esse tipo de

estratégia de “ataque final”, igual aos montanhistas quando vão escalar o último trecho

do  ponto  mais  alto  do  Monte  Everest.  É  uma  estratégia  adotada  quando  há  forte

possibilidade de ocorrerem problemas, se há algum tipo de risco. A capoeira poderia ser

resultado de alguma atividade do narcotráfico, poderia ser uma antiga roça indígena –

vai que os indígenas isolados nos fazem uma emboscada com saraivada de flechas – ou

algum  campo  de  pouso  de  naves  espaciais  interplanetárias  que  nos  raptariam  para

mundos distantes.  Não sabíamos.  Por isso, era melhor ir sem mochila,  pois correr e

fugir sem uma mochila pesada nas costas é mais fácil.

Ao chegar ao ponto planejado, constatamos que a capoeira se tratava, para nosso

alívio, de uma antiga estrada.  Chorῖpa lembrou-se disso, nos falou que de fato havia

essa estrada onde antigamente os Marubo transitavam escoando mercadorias, levavam

látex, peles de animais e outros produtos da floresta e traziam alimentos – sobretudo sal

– e objetos  industrializados.  Acrescentou que hoje era um lugar que evitavam, com

medo de “visagens”, em suas próprias palavras. Não aprofundou sobre quais seriam

essas “visagens”, infelizmente também não perguntei. 

Conversar  sobre  lugares  e  seus  significados  é  mais  rico  e  revelador  quando

estamos  fisicamente  neles.  A  oralidade  se  constitui  plena  quando  se  processa  nos

mesmos locais em pauta, na floresta, na roça, durante as viagens pela extensa rede de

188 O rio Jaquirana nasce já próximo da Serra do Divisor, um grande maciço que se estica na direção sul,
ao longo da fronteira Brasil-Peru, no Acre.
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caminhos indígenas. Perguntar hoje para Chorῖpa, mais de dez anos depois, por telefone,

possivelmente, não seria o mesmo que naquela ocasião em que estávamos lá189. Foi o

ponto  máximo  que  atingimos  na  expedição,  nosso  pico  do  Everest.  A  estrada  fora

construída na época da ditadura militar, um dos trechos da malfadada Perimetral Norte. 

Não  encontramos  nada  de  muito  contundente,  digo  em  relação  à  presença

humana, de indígenas isolados.  Retornamos,  após mais alguns dias de caminhada,  e

fomos para a pequena aldeia Komãya, onde os relatos sobre a presença de indígenas

isolados estavam mais recorrentes. E Maxciel, daquele jeito, sempre dormindo no chão.

Apesar das noites mal dormidas e das cotidianas chacotas da equipe, ele se manteve

sempre animado e disposto, não reclamou uma única vez durante o trajeto, que foi duro.

Percorremos  regiões  com muitas  ladeiras  –  ou  melhor,  “pirambeiras”,  como se  diz

regionalmente –, itinerários  que, sem dúvida alguma, são os que mais desgastam os

expedicionários.

Fomos muito bem recebidos na aldeia Komãya. Depois de um revigorante banho

em um igarapé de águas límpidas e geladas – o que não é tão comum no Vale do Javari,

onde  os  cursos  hídricos,  em  geral,  são  barrentos  e  quentes  –,  nos  ofereceram  um

banquete daquela deliciosa comida marubo, nada de arroz e macarrão. Era mingau de

banana doce (mani mutsá); banana verde amassada, tipo um purê, só que mais seco, os

peruanos  chamam  de  “tacate”  e  os  Marubo  de  mani  toshtotaya –,  carne  de  anta

deliciosamente moqueada (awa txochikitaya), sustança em forma de caldo de vísceras

de anta engrossado com bananas verdes (awa pasa), macaxeiras cozidas que derretiam

na boca, pamonha de milho adocicada com uma variedade semelhante à banana-maçã

(misi) e muito acolhimento. 

A maloca, quando pequena, tem apenas duas vias de acesso, a da frente e a de

trás.  A da  frente  era  a  mais  utilizada  pelos  homens  e  visitantes,  e  a  de  trás  pelas

mulheres e crianças, não que fosse proibido qualquer uma dessas pessoas transitar por

uma dessas entradas-saídas. O banquete era sempre servido próximo à entrada onde

ficavam, tradicionalmente, dois bancos paralelos. Formavam uma espécie de corredor

longo,  que adentrava  o breu da maloca,  um banco comprido  em cada lado.  Quanto

maior a maloca, maiores são os bancos. Por vezes, por detrás de um desses bancos, há

um ako, aquele instrumento de percussão que já mencionei, um grande tronco cavado.

Esse  local  é  por  excelência  masculino,  onde  se  servem  os  homens  do  cardápio

produzido pelas mulheres. É também onde ocorrem reuniões e conversas com gente de

189 Coincidentemente, isso aconteceu no dia 19 de abril de 2010, no Dia do Índio.
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fora e se realizam sessões de pajelança com muito rapé –  rume  – e chá do cipó da

ayahuasca –  uni, o mariri190. Pareceu que adivinharam que chegaríamos naquele dia e

hora, aparentavam nenhuma surpresa com nossa chegada, tudo já estava preparado para

nos receber. Impressionante.

Após o banquete, conversamos com Vicente na maloca. Ele ficou mais relaxado

quando contamos que não havíamos encontrado nada consistente sobre a passagem ou

presença de indígenas desconhecidos.  Afirmou acreditar  que as pessoas que estavam

misteriosamente aparecendo na aldeia Komãya eram oriundas do interflúvio do Curuçá

com o Ituí, em direção totalmente contrária à que fomos – tal como eu achava no início!

Fiquei  um  pouco  aborrecido,  pois  adotamos  aquela  rota  por  conta  de  pedidos  dos

próprios  Marubo,  inclusive  Vicente.  Mas  não  falei  nada.  Eu  também  achava  que

deveríamos ter andado em outra direção, para leste, mas agora, todos cansados, sem

recursos e sem agenda para continuar,  não havia como ir,  ficaria para outra ocasião,

tínhamos  que  voltar  para  os  nossos  afazeres  e  compromissos  cotidianos  da  FPE  –

inclusive a papelada na cidade. 

De  qualquer  forma,  Vicente  estava  bem  tranquilo,  não  nos  pediu  que

realizássemos uma nova caminhada na direção contrária,  embora os Marubo sempre

cobrassem a  presença  permanente  da  Funai  na  região,  para  fins  de  monitoramento

desses indígenas valentes Yôra rawemavo – como me explicaram, yôra significa pessoa,

rawë é manso, ma é um sufixo negativo e vo um sufixo de coletivização, ou seja, povo

“não manso”, gente brava; pelo menos foi assim que os Marubo me explicaram naquela

ocasião.

Fechamos os assuntos na aldeia Komãya e iniciamos nosso retorno. A próxima

escala  foi  novamente  a  enorme  aldeia  Maronal,  onde  nossa  embarcação  estava

guardada. Chegamos no dia 23 de abril, uma sexta-feira, no final da tarde. O plano era

prosseguirmos no dia seguinte,  no entanto,  em função da falta  de combustível  e do

atraso do pessoal da Funasa, que nos traria o complemento, nos restou aguardar. Não foi

de todo ruim, pelo contrário: descanso, comida boa e banhos de rio não faltaram. 

Para os Marubo não existe almoço ou janta, só existe banquete mesmo, sempre

há muita comida. A partir das minhas experiências – não sei se todos que conheceram a

aldeia marubo concordam comigo –, percebi que ficam constrangidos, as mulheres em

especial,  quando não há muita comida para os visitantes.  Isso é motivo de vergonha

190 Para mais informações, sugiro consulta à obra “Oniska: poética do xamanismo na Amazônia” (2011),
na qual o antropólogo Pedro de Niemeyer Cezarino etnografa a poética xamânica marubo com base na
tradução de cantos.
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própria quando acontece consigo e de fofoca e vergonha alheia quando acontece com os

outros.  Se  você  comer  pouco,  as  mulheres  ralham  com  você.  Para  nós,  brancos-

brasileiros, cuja cultura alimentar é alicerçada historicamente na fome191, o que é pouco

para eles, sempre é muito para nós; e o que é razoável para eles, é um banquete para

nós. 

No  domingo  à  noite,  dia  25,  após  mais  um  banquete  na  maloca  principal,

conversamos um pouco com a maior liderança política da região, o cacique Alfredo

(Ivinimpa),  um senhor de idade avançada,  corpulento,  voz grossa e sonora,  direto e

diplomático – ele não falava português. Alfredo era uma espécie de entidade marubo,

memória viva, sempre com seu cajado e ornamentado com o inseparável fio de contas

de caramujo pendurado nas orelhas e cruzado na face pelo septo nasal. Em geral, os

mais velhos,  como Alfredo e Vicente,  usavam permanentemente esse ornamento,  ao

contrário  dos  jovens.  Seu  filho,  Alfredinho,  estava  sempre  com  ele  quando  o

encontrávamos para conversar – além de jovem, falava bem a nossa língua. 

Nessa viagem e em outras que fiz em aldeias marubo – que não foram muitas –,

não tive oportunidade de conversar com as mulheres. Não me faltava curiosidade para

ver  e  entender  aquelas  comidas  que  elas  produziam.  A  diplomacia  direta  com  os

“brancos”,  ainda  mais  com a  Funai,  era  por  meio  das  figuras  masculinas,  por  isso

minhas  relações  enquanto  representante  desse  órgão  eram  quase  sempre  com  os

homens.  Há uma espécie  de regra  indigenista-oficial,  para nós  homens,  que orienta

evitar  conversar  com  mulheres  indígenas,  a  fim  de  não  gerar  possíveis  situações

191 Pesquisadores sobre fome e alimentação no Brasil,  tal como Josué de Castro (Geografia da Fome,
1946), Câmara Cascudo (História da Alimentação no Brasil, 1968) e, mais recentemente, Carlos Alberto
Dória (Formação da Culinária Brasileira, 2014) relatam, por um lado, os processos históricos de fome no
Brasil desde os primórdios da colonização; por outro, a formatação de um sistema culinário pautado pela
colonialidade, rejeitando – sobretudo Dória (2014) – o mito das três raças: a miscigenação pacífica de
genes e práticas alimentares. A cultura alimentar do Brasil, portanto, é resultado do violento processo
histórico de colonização e, especificamente, dos processos de fome resultados da colonialidade. Quando
eu estava desenvolvendo a pesquisa de campo para o meu trabalho de conclusão de curso da graduação,
realizado  entre  a  população  kalunga-quilombola  do  norte  de  Goiás,  informantes  me  relataram,  por
exemplo, um passado de fome caracterizado por períodos de escassez de carboidratos,  sendo o milho
seco, ou sua farinha, o único alimento disponível em determinados períodos, contexto que produziu, sob
pressão, diferentes preparos com base nesse alimento. O milho, como poderemos ver na historiografia,
nos primórdios da colonização “[...] era visto como comida de animais e de bugres, não se prestando à
mesa dos desbravadores brancos. Foi a necessidade de contar com o conhecimento indígena para explorar
o novo território que aproximou os brancos de uma culinária indesejada. Para entendermos como essa
questão, embora remota, ainda ressoa no presente, basta um exemplo: na gastronomia paulistana atual
existe uma clara preferência pelo cuscuz marroquino, em detrimento daquele feito de farinha de milho,
como se esta não houvesse deitado suas raízes no gosto local. Contudo, no interior do Brasil e mesmo
entre as classes populares urbanas, é bastante difundida a farinha de milho, o que evidencia como as
dinâmicas históricas das duas culinárias – a da elite e a popular – são diversas.” (DORIA, 2014, p. 31).  
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equivocadas  de  ciúmes  ou  quaisquer  outras  que  possam  afetar  a  relação  com  os

coletivos indígenas. Na dúvida, levávamos essa orientação, muitas vezes, ao exagero192. 

O melhor lugar e hora para conversar e compreender questões marubo, em geral,

sem dúvida alguma,  é  na maloca,  à noite,  depois  do banquete.  Alfredinho,  filho de

Alfredo, nos contou com detalhes uma história bem difundida no Javari, que repercute

até hoje, inclusive nas políticas e relações intercomunitárias e interétnicas. De início não

entendi o motivo de terem nos contaado esse episódio antigo, ou qual a relação com o

trabalho que fazíamos ali. Mas logo entendemos, além disso, o alívio de Vicente.  Após

a  conversa,  registrei  a  história  no  diário  de  forma  que  refletisse,  o  mais  próximo

possível, o relato de Alfredinho, que, por sua vez, aprendera com seu pai. Por tudo isso,

evidentemente,  podem ocorrer algumas diferenças entre outros relatos eventualmente

registrados por pesquisadores que passaram pela região.

********

3.17.1 Festa e peleja com os Matsés

Conforme Alfredinho, a história se passou possivelmente na década de 1960,

época em que os Marubo já estavam em contato com madeireiros e seringueiros. Por

sua vez, os Matsés, moradores dos interflúvios dos rios Curuçá e Jaquirana, e do lado

peruano da fronteira, portanto a oeste do território tradicional marubo, viviam da forma

como brancos chamam hoje de “em isolamento”, porque não estabeleciam, até onde eles

sabiam, relações pacíficas com brasileiros ou peruanos – o isolamento, neste caso, seria

o desenvolvimento de relações de guerra com os brancos peruanos ou brasileiros. 

Nessa época, os Matsés estavam praticando intensamente a captura de mulheres

e crianças de grupos vizinhos e de não indígenas brasileiros e peruanos. Certo dia, um

grupo marubo da aldeia Maronal desceu o rio Curuçá para pescar e caçar, como se fazia

usualmente. Por coincidência, pernoitaram numa praia meia dúzia de voltas acima de

onde um grupo matsés (isolados) estava acampado. Os Matsés estavam subindo o rio

192 Certa vez, por exemplo, numa aldeia matis, ao chegar à casa onde ocorreria uma reunião, famílias –
mulheres e homens – já nos esperavam. Ingressei no recinto e estendi a mão em cumprimento apenas aos
homens,  gerando  de  imediato  forte  insatisfação  das  mulheres  presentes,  sentadas  ao  lado  de  seus
cônjuges, pais ou irmãos. Os homens, em português, traduziram a fala delas, perguntaram por que eu só
os  havia  cumprimentado  e  disseram:  “Tem  que  cumprimentar  elas  também!”.  A  partir  dessa  gafe
machista-indigenista  jamais  deixei  de  cumprimentá-las  adequadamente  em  outras  ocasiões,  passei  a
conversar mais com as mulheres, numa espécie de libertação indigenista, seja em reunião ou em contextos
informais.
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Curuçá,  oriundos  do  rio  Choba.  Haviam  fugido  de  lá  por  conta  de  conflitos  com

peruanos. Na manhã seguinte, os Marubo continuaram descendo o Curuçá e os Matsés

subindo, até que se encontraram. Os Marubo, ao vê-los, sempre diplomáticos, tentaram

um diálogo, que resultou pouco produtivo. Apesar de falarem línguas da família Pano,

são bastante distintas. 

Segundo Alfredinho, os Matsés foram, em certa medida, receptivos, ao contrário

de sua fama.  Na opinião dele,  visavam à aproximação já  com o intuito  de capturar

mulheres marubo. Mesmo com as dificuldades linguísticas, os marubo os convidaram a

ir a Maronal. Os visistantes foram bem recepcionados na aldeia. Durante a recepção, um

dos  Matsés  foi  testar  a  força  de  um jovem marubo que  estava  deitado  numa rede,

agarrando  seus  braços  por  trás.  O  jovem  não  gostou  da  brincadeira  e  se  levantou

aborrecido. O homem matsés gostou muito menos da reação e foi apressado para a sua

canoa, retirou uma arma de fogo furtada de peruanos e disparou contra o jovem e outras

pessoas. Entre essas outras pessoas estava Vicente, na época um jovem. Todos correram

dos tiros, assustados. Foi durante essa confusão que os Matsés capturaram à força três

mulheres e fugiram em sua canoa, descendo novamente o rio Curuçá. Entre as mulheres

estava uma irmã de Vicente. 

Os Marubo se reuniram, se organizaram, conseguiram armas de fogo vendendo

couro de porco queixada e seringa para os patrões que operavam na região, e foram no

encalço dos Matsés. Rastrearam dia após dia os fugitivos pela floresta, observaram que

entraram no rio Amburus, um afluente do rio Curuçá que corre entre ele e o Jaquirana –

na nossa caminhada, fomos próximo a suas cabeceiras. 

No Amburus, encontraram uma maloca abandonada desse grupo. Continuaram a

perseguição.  Após  dias  de  caminhada,  localizaram  outra  aldeia  matsés,  desta  vez

ocupada. Fizeram um fulminante ataque, matando muitos homens. Constataram, porém,

que esse grupo não era o mesmo que havia roubado as mulheres marubo. Mataram por

engano. Vicente foi um dos guerreiros da empreitada. 

A busca foi frustrada e retornaram a Maronal. O grupo responsável pela captura

adentrou  o  território  peruano,  não  foi  mais  visto.  Décadas  depois,  quando todos  já

haviam se “amansado” e  “amansado” os  brancos,  os  parentes  voltaram a se ver,  as

mulheres vivem até hoje entre os Matsés, com quem tiveram filhos.
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Fontes: CTI, Funai, IBGE, MMA, UNIVAJA. Elaborado pelo autor.

Por conta disso, Vicente temia a vingança dos parentes dos mortos. Para ele, era

grande a possibilidade de essas entidades desconhecidas, que surgiam furtivamente nas

proximidades de sua aldeia, serem os agentes da vingança cinquenta anos depois. Ficou

aliviado, portanto, ao constatar a pouca possibilidade de estes serem oriundos da maloca

trucidada por eles na década de 1960, que ficava na direção para onde caminhamos.

Assim nos explicou Alfredinho. 

Conhecer a região, por nós desconhecida, e confirmar, ou não, a presença de

indígenas isolados eram os objetivos que trouxemos da cidade em nossas mochilas. Os

Marubo, por sua vez, nos deram discretamente um objetivo diferente: avaliar o potencial

perigo e violência aos Marubo representados pelo surgimento desses “desconhecidos”

na aldeia Komãya. Ou seja, da cidade,  trouxemos a incerteza da presença/existência

deles. Para os Marubo, isso sequer era uma questão ou dúvida. Só fui compreender isso

ao final da expedição. 

Os Marubo tinham certeza da presença de gente desconhecida, as dúvidas eram

com  relação  a  quem  eram  e  o  que  poderiam  provocar;  enquanto  nós  sequer

considerávamos confirmada a presença física de pessoas ali. Ainda bem que ouvimos os

Marubo, pois, provavelmente,  se fôssemos na direção contrária, nada adiantaria para

Mapa 5 - Interflúvio dos rios Ituí, Curuçá e Jaquirana na TI Vale do Javari.
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apaziguar  a  situação,  pacificar  as  relações,  um  dos  grandes  objetivos  –  por  nós

despercebido – de nosso trabalho e, aliás, historicamente estabelecido ao indigenismo.

Foi  preciso  os  Marubo,  discretamente,  nos  fazerem cumprir  de forma efetiva  nosso

papel.

Em relação a Gutemberg e Maxciel, conseguimos que ambos fossem contratados

em vagas terceirizadas. Gutemberg trabalha na FPE até hoje, é Chefe de Serviço, cargo

comissionado  da  Funai  na  Base  Ituí-Itaquaí.  Já  Maxciel  teve  um  trágico  fim,  foi

assassinado em 2019 em Tabatinga, no meio da avenida mais movimentada da cidade.

Estava  de  moto,  levou  um tiro  na  nuca,  por  trás,  à  queima-roupa.  O assassinato193

aconteceu após operação de fiscalização na TI Vale do Javari da qual ele participou. Ele

ainda atuava nessa TI pela Funai. A Polícia Federal jamais elucidou as circunstâncias

nem identificou os mandantes do crime. 

3.18 Só uma discussão (com) Matis

Assim que voltamos da viagem ao Curuçá,  comecei  a organizar a ida ao rio

Coari, para conhecer as roças que os Matis estavam abrindo por lá. As aldeias matis

estavam localizadas no rio Ituí, acima da foz do rio Coari – que é o maior fluente do rio

Ituí. A aldeia Aurélio ficava à margem direita do rio, para quem desce, e a aldeia Beija-

Flor a jusante194, na margem esquerda. Aurélio estava no mesmo lado que o rio Coari. A

partir de Aurélio, os varadouros matis atingiam rapidamente o rio Coari, que flui quase

paralelamente ao Ituí. 

Rieli, naqueles dias de transição, recomendou que eu tratasse com atenção essa

intensificação da presença matis no rio Coari. Ele era contra a mudança dos Matis em

função da proximidade com os Korubo isolados, o que poderia colocar em risco os dois

grupos – e foi profético195. Embora Rieli fosse contra, não me impeliu a nada, só pediu

que eu  interviesse  nesse  assunto.  Além de minha inexperiência,  eu  ainda  não  tinha

opinião formada, a posição de Rieli era a que eu inicialmente carregava, mas precisava

ver com meus olhos o que estava ocorrendo, e lá fui eu para o rio Coari. 

193 Para mais informações: https://www.gov.br/Funai/pt-br/assuntos/noticias/2019/nota-da-Funai-sobre-o-
assassinato-de-maxciel-pereira-dos-santos. Acesso em: 9 nov. 2021.
194 Ambas as aldeias não existem mais. Atualmente, o coletivo matis se estabelece no rio Branco, o maior
afluente do rio Itaquaí, que corre quase paralelamente ao Coari.
195 Aliás, esse foi um dos motivos de Rieli ter saído do Javari, ter se cansado. Saiu brigado com algumas
lideranças  matis,  apesar  de sempre  ter  sido uma pessoa  próxima e muito respeitada  por  eles,  que  o
conheciam desde 1999, época em que trabalhou pela primeira vez no Javari.
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Fizemos duas viagens, a primeira em maio de 2010, pelo rio Coari, e a segunda

até a aldeia Aurélio, um mês depois. No Coari, após alguns dias, vimos duas roças, em

seu médio  curso,  em processo  de  abertura.  Estavam relativamente  longe da  foz  do

Coari. Entramos no rio Coari às 7h30min e apenas às 16h avistamos a primeira roça,

que era na margem do rio. Nela não havia ninguém. A segunda roça, quinze minutos

acima da primeira, era floresta adentro.

Vimos duas canoas atracadas na beira do rio, havia gente ali. Paramos no mesmo

lugar,  entramos num caminho bem limpo que se esgueirava torto sob a mata.  Após

alguns minutos,  chegamos ao  local  onde os  Matis  estavam.  Eram aproximadamente

vinte pessoas acampadas em tapiris do tipo “rabo de jacu”, a maioria crianças, inclusive

três bebês de colo. Dos quatro homens adultos, dois atuavam frequentemente na Base

Ituí-Itaquaí,  eram nossos velhos conhecidos e colegas de trabalho. Um era Txami,  a

principal  liderança  ali  presente,  que  viria  a  ser  cacique  da  aldeia  no  rio  Coari,

posteriormente denominada de Todoak. 

Txami estava na equipe de contato com os Korubo em 1996, era já um homem

de meia idade, meio careca e cego de um olho em consequência de um acidente. Isso

não  impedia  que  fosse  um dos  melhores  caçadores,  caçava  como ninguém com as

tradicionais  zarabatanas  matis,  uma  pessoa  muito  respeitada.  A  sua  esposa  havia

morrido  recentemente  de  complicações  decorrentes  de  hepatite  B196.  Isso,  ele  nos

explicou posteriormente, foi um dos motivos para a abertura de roçados no rio Coari e

subsequente mudança definitiva para a nova aldeia Todoak. 

 O outro homem adulto, também nosso conhecido, era Kanika, filho do irmão de

Txami, morto em 2014 por um ataque korubo na roça da Todoak. Ele falava bem o

português e manejava tecnologias que muitos brancos sequer conhecem, como motores

fluviais e equipamentos audiovisuais. Aparentemente, todos estavam muito felizes pela

futura mudança pretendida e muito animados com a roça nova; era um clima muito

diferente, como veremos, da aldeia Aurélio. Naquela ocasião, Txami nos contou que

havia visto recentemente um tapiri  dos Korubo do grupo em isolamento.  De fato,  a

região abarcada pelo baixo rio Coari é sabidamente território antigo dos Korubo que

permaneciam sem interações pacíficas com o branco e com a Funai.
196 A  doença  acomete  a  população  indígena  na  região  do  Vale  do  Javari  há  tempos.  Para  mais
informações,  sugiro  consulta  ao  diagnóstico  “Saúde  na  Terra  Indígena  Vale  do  Javari:  diagnóstico
médico-antropológico:  subsídios  e  recomendações  para  uma  política  de  assistência”,  elaborado  em
parceria entre o CTI e o ISA, pelos consultores Bárbara Maisonnave Arisi, Deise Alves Francisco, Maria
Emília  Coelho  e  Pedro  de  Niemeyer  Cesarino.  Disponível  em:
https://biblioteca.trabalhoindigenista.org.br/documentos/saude-na-terra-indigena-vale-do-javari-
diagnostico-medico-antropologico-subsidios-e-recomendacoes-para-uma-politica-de-assistencia/.
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À véspera de nossa viagem às aldeias matis, um professor matis de nome Makë

Bëux relatou um encontro imprevisto entre ele e os Korubo isolados. O fato ocorreu

quando Makë estava atravessando o caminho matis que há entre a aldeia Aurélio e o rio

Coari. Ele disse que eram três homens korubo e que lhe pediram coisas que carregava –

roupas, panelas, comida, tudo o mais. Makë lhes deu. A língua Korubo é também da

família Pano, tal como a matis, são muito próximas e ligeiramente inteligíveis entre si.

Aos  Korubo,  Makë perguntou  onde estavam os  outros,  responderam que não havia

outros, os três homens afirmaram que agora eram bem poucos.

Perguntei  sobre  esse  relato  a  Txami  e  qual  sua  opinião.  Ele  confirmou  o

encontro, mas confessou não acreditar que os Korubo eram poucos; pelo contrário, para

ele,  o  grupo  era  muito  grande.  Conversamos  mais  um  pouco,  ele  nos  levou  para

conhecer a coivara, o espaço que estavam preparando para a nova roça. Combinamos

nos ver dentro de um mês na aldeia Aurélio, oportunidade em que faríamos uma grande

reunião com as outras lideranças sobre esse movimento matis para o rio Coari. 

 Portanto,  em  junho,  conforme  combinado,  nos  dirigimos  à  aldeia  Aurélio,

localizada também a alguns dias de viagem da Base Ituí-Itaquaí, subindo o rio Ituí. A

aldeia Aurélio foi fundada em 2000. A aldeia Beija-Flor era mais nova, foi aberta no

ano de 2005, por famílias dissidentes da aldeia Aurélio. Além de mais antiga, a Aurélio

era maior que a Beija-Flor. 

A crise das hepatites, aliada à falta de caça e de outros recursos alimentares nas

proximidades da aldeia – lembrando que já eram dez anos de presença permanente –,

acarretava problemas de nutrição, de ânimo, de motivação. O clima na aldeia Aurélio,

lembro, era bem pesado, pelo menos era a minha impressão. As crianças amareladas e

barrigudas corriam pelos terreiros. Assim como os Marubo, os Matis também constroem

malocas comunais e casas ao estilo ribeirinho, orbitais.  A reunião foi ali na maloca;

enquanto cuias de tatxhik197 eram compartilhadas, a conversa rendia. 

Primeiro, quisemos compreender o que motivava a mudança para o rio Coari.

Aqueles que pretendiam criar  a nova aldeia,  tal  como o cacique Txami,  foram bem

claros: a fartura de caça era o que mais os animava. Obviamente, não havia consenso, os

contrários,  tal  como o  velho  cacique  Txema,  argumentavam que o  Coari  era  muito

distante e que a Sesai não iria  atendê-los lá.  O atendimento já era ruim nas aldeias

Aurélio e Beija-Flor, imaginem no Coari, diziam eles. 

197 Bebida  semelhante a  um chá,  preparada  a partir  da entrecasca  de uma espécie  de cipó,  de  sabor
bastante amargo. 
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Já Txami afirmava que se mudaria de qualquer jeito – respondeu de uma forma

que eu jamais esqueci. Para ele, os Matis já estavam se acabando pelas doenças, pela

falta de alimentação nas aldeias Aurélio e Beija-Flor, mesmo sendo mais acessíveis às

equipes de saúde, por isso não faria nenhuma diferença a presença ou não dos brancos

da Sesai; ao contrário, morar mais afastado, mais isolado, poderia até ser positivo para a

saúde  de  sua  família  –  e,  numa  interpretação  minha,  essa  saúde  incluía  não  só  a

alimentação em si, mas também a forma de obtenção e tratamento dos alimentos, tal

como o uso do curare –  pëxo – e da zarabatana.  Digo isso pois, eu lembro,  Txami

proibia o uso de armas de fogo em sua nova roça no Coari. 

Quando se esgotou a discussão dos que eram a favor e dos que eram contra a

mudança, o tema sobre os Korubo surgiu. Falei, claro, conforme a surrada cartilha da

política pública, aquele discurso oficial do “não contato”, das doenças que vitimam os

povos indígenas após os primeiros contatos, as normativas internacionais que garantem

o isolamento desses povos e tudo mais. No final, disse para as lideranças que a Funai

especulava  sobre a  diminuição  da  população  korubo desde  o início  dos  anos  2000.

Novamente  não  houve  consenso,  algumas  lideranças  concordavam  que  os  Korubo

isolados  estavam diminuindo  em número  e  falavam das  aproximações  que  estavam

acontecendo nas margens do rio Ituí e Itaquaí como o provável motivo das doenças que

eles poderiam estar contraindo. Outros, como o próprio Txami, embora discordassem

sobre  a  redução  da  população  korubo,  concordavam  que  os  contatos  que  estavam

ocorrendo poderiam provocar doenças. Txami se comprometeu a, durante suas idas ao

Coari,  se visse os Korubo na margem do rio, não parar para falar com eles. Outras

lideranças falaram, ora concordavam com um, ora com outro. 

 Por fim, Baritsika, jovem liderança que naquela época participava ativamente

do movimento indígena,  lembrou que Tëpi Pajé198,  ausente da reunião – pois estava

resolvendo questões pessoais em Atalaia do Norte –, teve uma visão, um sonho. Nele, a

população korubo estava diminuindo por conta de doenças. Baritsika nos pediu para ter

cuidado quando sobrevoássemos a região, sobretudo se fôssemos monitorar as malocas

korubo. Tëpi Pajé pediu para avisá-lo caso a Funai fosse fazer esse trabalho, a fim de

garantir a segurança do sobrevoo. Prometi que avisaria. 

198 Tëpi Pajé faleceu em 2018. 
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Fonte: Autoria própria, 2012.

********

3.18.1 Ressurgindo gentes e pajés

A rodovia conhecida como “Perimetral  Norte” foi planejada para atravessar a

região setentrional da  Amazônia brasileira, desde o Amapá até Roraima. Daí, seguiria

pelo estado do Amazonas, através do alto rio Negro, até Benjamin Constant, pequeno

município próximo à confluência do rio Javari, no rio Solimões. De lá, a rodovia iria até

Cruzeiro  do  Sul,  no  Acre.  Entre  esses  dois  municípios  a  estrada  atravessaria

necessariamente o que hoje é a TI Vale do Javari, muito próximo aos territórios matis e

korubo. 

Os  trabalhos  de  “atração”  dos  grupos  indígenas  presentes  no  traçado  dessa

imensa  rodovia  começaram  em 1973,  mesmo  antes  do  início  propriamente  dito  da

construção (FUNAI, 1975,  p.  59).  Em 1975, de acordo com a Funai,  as  equipes  já

haviam mantido  contatos  com “Seis  grupos  tribais  [...]  os  Waiká,  na  região  do  rio

Maculau; os Yanoama, na área do rio Ajarani; os Marubo, nas proximidades do rio Ituí;

os Kulina,  na área dos rios Curuçá e Ituí;  e os Kanamari,  na região do rio Itacoai”.

Ainda de acordo com a Funai, em 1975 nove grupos permaneciam “sem contato”199 no
199 Xaruma, Damaniva, Surara, Guaharibo, Ibaana, Mandawara, Makunabodo, Kueretu e Maioruna.

Figura 5 - Maloca matis no primeiro plano e casa em palafitas ao estilo ribeirinho ao fundo, na aldeia 
Todoak, no rio Coari.
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trajeto da estrada e era possível a presença de outros seis grupos200, especificamente, na

região dos rios Cachorro e Turuna – hoje área abrangida pela TI Trombetas-Mapuera e

TI Kaxuyana-Tunayana (FUNAI, 1975, p. 58).

O grupo “Marubo”, citado pela Funai, é atualmente conhecido como “Korubo”.

A Funai tentava, desde 1972, estabelecer contato com esse grupo, no entanto, até 1975,

dois servidores já haviam morrido em ataques korubo ocorridos durante essas tentativas

(COUTINHO, 1998, p. 57). O terceiro ataque aconteceu durante um “contato pacífico”,

conforme mencionado  pela  Funai  (1975),  resultando  no  terceiro  servidor  morto.  Os

Korubo,  até  então,  já  haviam sofrido  uma série  de  ataques  e  desferido  outros,  seu

martirológico (COUTINHO, 1998, p. 57) permanecia desde, pelo menos, a década de

1960 (COSTA et al, 1990, p. 3).

Foi nesse contexto, em 1974, que a Funai iniciou a “atração” dos Matis pelo rio

Ituí,  afluente  do Itaquaí,  coletivo  indígena  que vivia  em região vizinha  aos Korubo

(REVISTA ATUALIDADE INDÍGENA, 1978a). De acordo com Erikson (1990, apud

COUTINHO, 1998, p. 33), nas décadas anteriores ao encontro com a Funai, os Matis

viviam no rio  Coari,  numa área  delimitada  a  oeste  pelo  rio  Ituí,  e  a  leste  pelo  rio

Branco . “A partir dos anos 50, o grupo teria, segundo o mesmo etnólogo, a tendência a

se  afastar  do  Coari,  e  dos  Korubo,  por  uma sucessão  de  pequenas  migrações  para

montante,  passando  a  ocupar  a  região  do  rio  Jacurapá”  (ERIKSON,  1990,  apud

COUTINHO, 1998, p. 33). 

A migração dos Matis para regiões de nascentes e interflúvios nas décadas que

antecederam o encontro com a Funai, foi provocada pela intensificação da invasão de

brancos,  especialmente  madeireiros,  tanto  pelo  rio  Coari  quanto  pelo  rio  Branco,

resultando em encontros e conflitos (MATOS, 2015, pp. 24-34). Portanto,  o contato

com a Funai não foi o primeiro na história matis (ERIKSON, 2002, pp. 187-190). 

Além dos encontros breves e conflituosos, na memória coletiva matis há também

um indivíduo  que  trocava  ferramentas  metálicas  por  trabalho,  seu  nome era  Anton

Korubon (ERIKSON, 2002, p. 195; MATOS, 2015, p. 26). Segundo os Matis, Anton

era  uma pessoa  do povo korubo capturada  quando criança  e  criada  pelos  nawa,  os

brancos. Arisi (2007) lembra, no entanto, que o etnômio “korubo” era usado para se

referir  a  “inimigos”.  Por  isso,  Anton  Korubon  pode  não  ser,  necessariamente,

relacionado ao povo atualmente denominado de “korubo”, embora os próprios Matis

indiquem essa possibilidade. 

200 Tororó, Merêwa, Kraptê, Marawaná, Matchukui e Woreyana.
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De  qualquer  forma,  a  interação  entre  os  Matis  e  os  Korubo  antecede

sobremaneira a chegada da Funai; foi constituída em momentos de trocas pacíficas ou

de conflitos e raptos de mulheres (ARISI, 2007; MATOS, 2015). Não é estranho, por

isso,  que  alguns  indígenas  de  determinadas  famílias  matis  se  identifiquem  como

Korubo, também por conta do histórico de casamentos com mulheres desse coletivo..

Em 1974, o posto indígena para atração dos Matis foi instalado pela Funai, mas

somente em 1976 entrou em efetiva atividade de atração (MONTAGNER MELLATI,

1980, p. 79). De acordo com a antropóloga Delvair Montagner Mellati, que reconstituiu

a cronologia das primeiras situações de contato (MONTAGNER MELLATI, 1980, pp.

79-81), em dezembro de 1976 ocorreram os primeiros encontros entre a equipe da Funai

e  indígenas  matis.  Outros  aconteceram  nos  meses  e  anos  subsequentes201,  pautados

sobretudo pela  oferta  ou troca de presentes  –  facões,  machados,  panelas,  cachorros,

alimentos da roça, entre outros. 

Iva  Rapa,  uma das  lideranças  matis,  criança  na época,  contou à antropóloga

Bárbara Arisi (2007) como foi a primeira vez que viu os brancos da Funai:

Fomos dois dias caminhando.  Seis horas da manhã,  apareceram os
brancos na beira.  Nós dormindo.  Meu pai  falou:  ‘Eu vou primeiro
conversar  com  os  brancos’.  O  funcionário  estava  tirando  água,
chamava  Tauari.  [Meu  pai  falou:]  ‘Tauari,  o  que  vocês  estão
cozinhando?’ [O homem] deixou a panela e correu. O branco correu,
tem medo do índio. Escondidos eles.  Naquele tempo, o Rubem era
chefe de posto. Meu pai chamava, ele atravessou. Deu para meu pai
terçado, faca, sabão, banana, milho. Deu dois cachorros machos. Nós
voltamos e contamos tudinho.  ‘O branco não quer matar  nós não’.
Meu pai contava tudinho pros meus parentes. Cachorro é igual a onça,
eu  estou tremendo,  era  deste  tamanho assim.  Estou tremendo com
medo do cachorro (ARISI, 2007, p. 99).

A  relação  permaneceu  relativamente  estável,  os  Matis  continuaram  em suas

malocas entre o Ituí e as nascentes do Coari, em pequenos afluentes, tal como o igarapé

Jacurapá, e se dirigiam intermitentemente ao posto da Funai, no rio Ituí, para demandar

materiais. 

Foram poucos e pontuais os casos de doenças até 1980202, a despeito da falta de

estrutura e materiais. Muitas vezes a equipe era obrigada a doar ou trocar com os Matis

201 Os  encontros  eram sempre  mediados  por  intérpretes  indígenas  dos povos Matsés,  Kulina  Pano e
Marubo, tal como Nakua Mayoruna, Izaque Mayoruna, Chico Kulina, Milton Marubo (FIGUEIREDO,
2015).
202 Em 1980 morreu uma pessoa matis por causa desconhecida (FUNAI, 1980). Entre 1976 e 1980, ainda
de acordo com informações da Funai,  morreram entre dez e doze pessoas,  por pneumonia ou causas
desconhecidas (CAVUSCENS; NEVES, 1986a, p. 115).
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materiais do próprio posto (FUNAI, 1980, pp. 79-80). Em fins de 1981, no entanto, uma

tragédia  se  abateu  sobre  os  Matis:  um  forte  surto  de  gripe  quase  os  dizimou  por

completo, “Estimados em várias centenas203 na época dos primeiros contatos no final

dos anos 70, os Matis [...] não passavam de 87 em 1983” (ERIKSON, 2002, p. 179).

Após a mortandade – foram confirmados oficialmente 48 mortos204 (CEDI, 1983, p. 84)

–, a Funai reuniu os sobreviventes em torno de um posto construído no igarapé Bueiro. 

Até  então,  se  dizia  que  o  “povo  Matis”  era  uma  rede  de  grupos  locais

autônomos, estabelecidos em áreas específicas – desde os pequenos afluentes do Ituí,

como o Jacurapá, até mais a leste, nos rios Coari e Branco. O povo Matis entrou numa

crise  profunda,  “[...]  pareciam  ter  desistido  de  ter  filhos  e  praticar  seus  rituais”

(ERIKSON,  2002,  p.  179).  A  população  só  voltou  a  crescer  a  partir  de  1985

(COUTINHO, 1998, p.  122).  Na segunda metade da década de 1980, começaram a

reagir  ao  choque  demográfico  e  psicológico,  “[...]  as  roças  começaram  a  produzir

normalmente, nunca faltou carne, alguns rituais ressurgiram, e a população já chegava a

123 no final de 1987.” (ERIKSON, 2002, p. 180). 

Por  isso,  é  importante  reconhecer  que  o  abandono  das  aldeias  no  rio  Ituí  –

Aurélio e Beija-Flor – e a mudança dos Matis para o rio Coari e o rio Branco, entre as

décadas de 2000 e 2010, foram eventos que constituíram etapas de seu processo de

retomada, de recuperação após o trauma das epidemias. Ademais, a Perimetral Norte

não foi concretizada,  não cruzou o Vale do Javari;  foram construídos apenas alguns

poucos quilômetros em Benjamin Constant. 

Atualmente, a população matis beira quatrocentas pessoas. Os Matis perderam

todos os seus xamãs com o advento do contato e das doenças que surgiram. O retorno

aos territórios onde viviam antes da tragédia epidemiológica, o rio Coari e o rio Branco,

a partir de meados da década de 2000, bem como a recuperação demográfica, ocorreram

no mesmo contexto do surgimento xamânico de Tëpi,  que conforme me explicaram,

veio a se tornar pajé após um acidente ofídico com serpente venenosa que não o levou à

morte.  Ironicamente,  Tëpi  faleceu  em  2018  justamente  em  consequência  de  outro

“ataque” de cobra. Entre o vir a ser xamã e sua morte, Tëpi formou novos pajés entre os

203 Embora estimativas apontassem uma população entre 150 e 1.000 pessoas (CAVUSCENS; NEVES,
1986a, pp. 112-113).
204 Obviamente,  o  número  de  mortos  pode  ter  sido  muito  maior.  A  Funai,  na  época,  não  conhecia
profundamente  toda  a  população  matis  e  seus  locais  de  moradia,  tendo  em vista  que,  até  então,  se
dividiam em grupos locais, cujas malocas ficavam distantes umas das outras, no “centro da mata”. As 48
vítimas  foram aquelas  que  os  servidores  da  Funai  perceberam,  provavelmente  porque  conheciam os
indivíduos que desapareceram ou viram seus corpos sem vida, mas algumas mortes foram informadas por
pessoas que sobreviveram.
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jovens. 

********

3.19 A discreta e potente beleza kanamari

O ano de 2010 foi bastante intenso, desgastante, mas produtivo. Em virtude dos

aparecimentos dos Korubo “do mato”, tanto no rio Ituí quanto no rio Itaquaí, era urgente

investir  num trabalho  com o  entorno  indígena,  notadamente  junto  aos  Matis  e  aos

Korubo de recente contato, pelo rio Ituí; e aos Kanamari, pelo rio Itaquaí; para além

daquela rotina extenuante de vigilância da Base Ituí-Itaquaí, de manutenção da estrutura

e dos equipamentos e das demandas administrativas em Tabatinga. 

Em setembro de 2010, enfim,  conseguimos organizar  uma viagem às aldeias

kanamari do rio Itaquaí. Foi a primeira vez que visitei uma aldeia desse grupo. Na vez

anterior que trabalhei no Javari, entre 2006 e 2008, conheci algumas pessoas kanamari

nas bases da Funai e em Atalaia do Norte. Nesse período – e em anteriores – havia, e

ainda há, muito preconceito em relação a esse povo, tanto por parte dos brancos quanto

de outros povos do Javari. Corrijo, em relação aos outros povos do Javari, não sei se é

correto falar em “preconceito”, talvez não se aplique nessas relações interétnicas, mas

certamente os Kanamari eram, por um lado, desprestigiados e, por outro, temidos, por

conta da potencialidade xamânica emanada por eles. 

O povo Kanamari  – ou Tüküna,  como se autodenominam – fala  uma língua

completamente diferente da dos demais povos do Javari, uma língua vinculada à família

Katukina.  A  história  de  contato  e  relacionamento  com  seringueiros,  caucheiros  e

madeireiros  data,  pelo  menos,  do  século  XIX  (NEVES,  1996).  A  presença  dos

Kanamari no rio Itaquaí se deu, em grande parte, em função da empresa seringalista em

finais do século XIX e primeira metade do século XX (COSTA, 2007; 2016)205. 

As lideranças  kanamari  se  relacionam com os  não indígenas  – da Funai  em

específico – de uma forma mais despojada. As famílias, quando vêm das aldeias, de

modo geral, não se importam em andar descalças nas ruas esburacadas de Atalaia do

205 Além das  obras  referenciadas  (COSTA,  2007;  2016),  sugiro a  leitura  do  artigo do  mesmo autor
intitulado “Os outros  dos outros:  os Kanamari  do Vale do Javari”,  que trata  justamente das relações
preconceituosas  e  desprestigiadas  direcionadas  a  esse  grupo  pela  Funai.  Disponível  em:
https://biblioteca.trabalhoindigenista.org.br/artigos_periodicos/os-outros-dos-outros-os-kanamari-no-vale-
do-javari/. Acesso em: 11 fev. 2022. Há outro texto, também interessante, que aborda as relações dos
Kanamari  com  a  Funai,  “Virando  Funai:  uma  transformação  kanamari”  (2016),  disponível  em
h0ps://www.scielo.br/j/mana/a/BsKLsxBnmM3v6mTtKvkK3hx/?lang=pt. Acesso  em:  11  fev.
2022.
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Norte,  e muitas têm bastante dificuldade em falar a língua portuguesa. Não era raro

encontrar famílias em canoas durante o deslocamento para a cidade, sem gasolina para o

motor, à deriva – de “bubuia” –, a remo, por infindáveis dias, acampando nas praias do

Itaquaí, pescando, caçando, catando ovos de tracajá. 

De modo geral – reconhecendo desde já meu generalismo descritivo –, os outros

povos  preferem encurtar  ao  máximo a  desconfortável  viagem pelos  rios  sinuosos  e

barrentos até a cidade. Quanto mais rápido, melhor. Os Kanamari não, parecia que não

se incomodavam. Essa é a parte boa. A parte ruim é que tanto não indígenas de Atalaia

do Norte quanto muitos indígenas de outros povos consideravam os Kanamari um povo

preguiçoso, sujo e que passava fome. Eram metade índios e metade alguma coisa que se

aproximava  dos  brancos,  a  parte  pior  dos  brancos.  A  mortalidade  infantil  entre  os

Kanamari teve, em alguns momentos, taxas altíssimas, grande parte em consequência de

desnutrição, possivelmente potencializada pelos constantes surtos de malária e outras

doenças. As mães, na visão de fora, eram as culpadas206.

Eu havia acabado de conhecer aldeias marubo e matis. Então, quando fui pela

primeira  vez  numa aldeia  kanamari,  no  rio  Itaquaí,  tinha  uma expectativa,  de  certa

forma  preconceituosa,  de  ver  um  povo  “simples”,  sem  “cultura”,  sem  modos,  que

passava fome e representava uma grande ameaça aos povos puros e imaculados que os

rodeavam: os “isolados”. 

Não eram só os Korubo isolados que viviam nas circunvizinhanças do território

kanamari. A bacia do Itaquaí era o olho do furacão, havia muitas roças, muitas malocas

de indígenas isolados ao redor, sobretudo no alto curso, justamente onde os Kanamari

têm grande parte  de  suas  aldeias  e  roças.  Fomos  lá  conversar  sobre  isso.  A aldeia

Remansinho, onde nos reunimos, ficava muito próxima - para proporções amazônicas -

de uma maloca dos Warikama Dyapá, como os Kanamari chamam os isolados, “gente

capivara”. Remansinho não existe mais, mudaram a aldeia de lugar207 justamente em

consequência dessa proximidade. 

Minha  ida  coincidiu  com  a  execução  de  um  projeto  que  o  CTI  estava

desenvolvendo juntamente com a organização não governamental “Som das Aldeias”,

que consistia em gravar músicas kanamari. Nem imaginava o que iria ver e ouvir. De
206 Para mais informações recomendo leitura da tese  “Expressões  da questão indígena e da proteção
social: o caso dos Kanamary (Tüküna) na Terra Indígena (T.I.)  Vale do Javari  (2010-2020),  da Dra.
Danielle  Brasileiro  (BRASILEIRO,  2020),  apresentada  Programa  de  Pós-Graduação  em Sociedade  e
Cultura na Amazônia – PPGSCA, da Universidade Federal do Amazonas (UFAM).
207 Interessante que falam “mudamos a aldeia de lugar” como se, para ser “aldeia”, o local onde ela é
instalada  não  importasse.  Mas  nós,  provavelmente,  falaríamos  apenas  que  a  aldeia,  o  local,  foi
abandonado.
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forma resumida, os Kanamari organizaram a cerimônia do Pidah (onça), do Kohana, a

festa do hai-hai, do Rami-Txakorona, e gravaram – tudo lindo, forte, profundo. Pidah,

eu  lembro,  cantaram  a  noite  toda,  com  trajes  de  palha  que  escorriam  até  o  chão.

Neutralizavam toda  e  qualquer  parte  do corpo físico.  Foi  a  primeira  vez  que tomei

ayahuasca com os Kanamari e que vi uma roça kanamari, imensa. Raminho, que atuava

de vez em quando na base da Funai, nos mostrou orgulhosamente sua roça, ele morava

no Remansinho208. Não vou descrever o Pidah nem o Kohana – etnólogos competentes

já o fizeram209 –, minhas experiências foram mais constantes com o Rami. 

Além de me apresentar como o novo chefe da FPEVJ, e de novamente expor a

cartilha surrada da política indigenista do não contato, iniciei os diálogos para firmar

acordos em relação aos Korubo e aos outros grupos desconhecidos da região. Foi um

primeiro passo de relacionamento da FPE com as aldeias kanamari do rio Itaquaí. As

reuniões foram boas, nos receberam muito bem, com muita comida, com muita festa e

muita música kanamari. Parecia que os conflitos com a FPE haviam sido superados. 

Na véspera de meu retorno, tirei algumas fotos da aldeia, do enorme terreiro, que

também  era  campo  de  futebol,  e  fiquei  observando  umas  crianças  brincarem.  Me

aproximei. Percebi que estavam brincando de pega-pega, Funai contra os pescadores

invasores. Para meu espanto, no teatrinho lúdico, as crianças disputavam os papéis dos

pescadores fugitivos, não os dos agentes da Funai. 

Antes de ir embora, tive uma conversa com José Ninha Kanamari, que na época

era Chefe de Serviço local da Funai. Ele me cedeu fotos e relatou que na última viagem

dele  e  de  outras  pessoas  kanamari  pelo  rio  Itaquaí,  avistaram um grupo korubo no

barranco do rio, em um trecho onde usualmente aparecem, no médio curso. O grupo

kanamari parou – as línguas são totalmente distintas. Ninha me falou que deram um

peixe a eles. 

3.20 Nos tapiris korubo 

No início do mês de novembro de 2010, ao chegar em suas canoas na Base Ituí-

Itaquaí, em direção a Atalaia do Norte, um grupo kanamari nos alertou que, ao passar

208 Muitos locais onde hoje existem aldeias kanamari já foram fazendas de gado, entrepostos ou casas de
seringueiros. Por exemplo, as aldeias que visitamos, Bananeira e Remansinho, localizadas a 17 km de
uma roça de isolados, no passado nem tão distante foi uma fazenda de gado.
209 Sugiro, por exemplo, para aprofundamento, a consulta à obra do antropólogo Luiz Costa (2017) “The
Owners of Kinship: Asymmetrical Relations in Indigenous Amazonia”, produzida a partir de sua tese de
doutorado (2007). 
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em trecho do rio Itaquaí onde os Korubo em isolamento costumeiramente aparecem,

viram  muitos  urubus  sobrevoando  as  copas  das  árvores,  dentro  da  mata.  Essa

informação coincidiu com outra que um conhecido colaborador kanamari acabara de

nos repassar ao vir da direção contrária,  de Atalaia do Norte para as aldeias do alto

Itaquaí. Ele disse que num bar em Benjamin Constant, em uma mesa ao lado de onde

estava, ouviu um indivíduo se vangloriar, para um colega, de ter matado quatro adultos

e três crianças korubo na última invasão que fez no rio Itaquaí. Ficamos apreensivos. 

Os aparecimentos dos Korubo na época da estiagem, entre junho e dezembro,

estavam se tornando cada vez mais frequentes, tanto no rio Ituí quanto no Itaquaí. Não

era  incomum,  nas  décadas  de  1970  e  1980,  durante  a  estiagem amazônica,  ver  os

Korubo “arredios” nas margens dos rios Ituí e Itaquaí. No entanto, os aparecimentos no

verão foram ficando cada vez mais raros à medida que se intensificava a exploração

ilegal de madeira em seus afluentes, paralelamente às atividades de pesquisas sísmicas

desenvolvidas pelas subsidiárias da Petrobras. 

A Terra Indígena Vale do Javari  foi homologada em 2001. Entre meados da

década de 1990 e início da 2000, foram retirados dos rios Itaquaí e Ituí todos os grupos

madeireiros,  bem como as famílias  que viviam em algumas colocações  seringueiras

sobreviventes  do  passado  áureo  da  borracha.  Portanto,  os  rios  Ituí  e  Itaquaí  foram

completamente desocupados da presença permanente de não indígenas e dos agressivos

madeireiros  com quem os  Korubo estiveram num constante  estado de guerra.  Além

disso, o efetivo fechamento dos rios por meio da estruturação da Base Ituí-Itaquaí no

final da década de 1990 contribuiu determinantemente para a proteção desses rios. A

partir de 2005, os avistamentos dos Korubo voltaram a ocorrer de forma mais frequente.

Entre 2006 e 2008, foram registrados em filmes e fotos mais de cinco aparecimentos.

Em 2009 foram oito  registros,  evidenciando de forma clara  o aumento significativo

dessas exposições.

 Tendo  em vista  o  histórico  de  conflitos  e  massacres  perpetrados  contra  os

Korubo por regionais, não era incomum – ainda mais bêbados – invasores se gabarem,

após viagem de invasão e dilapidação  da terra  indígena,  dos enormes pirarucus  que

pescaram, das cobras gigantes que viram e dos tantos “caceteiros”210 que mataram. Por

isso,  podia  ser mais  uma mentira.  Mas,  na dúvida,  fomos imediatamente  investigar.

Desatracamos  da  Base  Ituí-Itaquaí  no  dia  8  de  novembro  e  chegamos  à  região  da

denúncia  no dia  10.  Estávamos  a  bordo da maior  embarcação  da FPEVJ,  de  nome

210 Como os Korubo são conhecidos regionalmente.
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“Kukahã”, que possui quase vinte metros de comprimento, dois andares, uma pequena

cozinha, motor gerador de luz próprio, banheiro com chuveiro e um camarote. 
  

Figura 6 – Base Ituí-Itaquaí na confluência dos rios Itaquaí (à esquerda na foto, mais claro) e Ituí (à 
direita na foto, mais escuro).

Fonte: FUNAI.

Logo  que  chegamos  à  área  visada,  destacamos  uma  pequena  equipe  mais

experiente  para  averiguar  as  informações  do  massacre  e  combinamos  nos  encontrar

mais tarde.  O Kukahã continuou subindo o rio, lentamente.  De início não avistamos

urubus, mas Raminho, que nos acompanhava, disse saber de um varadouro dos Korubo.

Em conjunto  decidimos  começar  por  essa  pista.  Misael,  um contratado  terceirizado

pertencente ao povo Tikuna, também estava nessa equipe, ele era um grande rastreador

de vestígios humanos. Rieli  o tinha como imprescindível para qualquer trabalho que

fazia. Misael era muito bom, aprendi muito com ele; uma folha levemente virada no

igapó, próximo à superfície da água, para ele, revelava como a canoa invasora passou,

quando passou, era impressionante. Raramente errava. Para um trabalho tão delicado,

foi escalado. 

Seguimos a pista de Raminho numa lancha pequena, com motor de popa. O local

por ele sugerido era próximo a uma capoeira onde, na década de 1970, foi construído e

implementado pela Funai um posto de atração que resultou em ataques korubo e mortes



146

entre a equipe de atração. Era o auge do verão, as margens do rio Itaquaí estavam altas e

lamacentas. Paramos num ponto entre o fim do barranco e o início de uma imensa praia

de areia branca que se esticava ao longo da curva do rio, dessas que em junho ficam

apinhadas de tracajás e tartarugas e de todos os seres que comem seus ovos. 

Ali, na parte de baixo do barranco, olhando para cima, vimos uma pequena área

limpa na floresta, era o começo da trilha korubo. Não havia sinal algum de conflito.

Subimos e entramos no varadouro. Misael na frente, eu no meio e Raminho atrás de

mim. Na lancha ficou uma pessoa que não lembro quem era, provavelmente Edvaldo,

um  profissional  terceirizado  não  indígena,  barqueiro,  aguardando  caso  voltássemos

apressados. 

Misael era destemido, se atirava, parecia não ter medo de nada. Eu tinha medo,

claro, mas a adrenalina o tornava útil. Já Raminho não queria ir, os Kanamari sabem do

que os Korubo “brabos” são capazes.  Mas foi.  Conosco também foi Iva Ixman, um

jovem colaborador matis – se bem me lembro, logo depois de Raminho.

Embora fosse o auge do verão, as chuvas do inverno já se aproximavam. Havia

chovido de manhã bem cedo. Entramos na trilha, tudo muito úmido. O caminho muito

batido, bem limpo, com pequenos arbustos cortados a facão, outros quebrados à mão.

Logo no início da trilha, ainda próximo ao barranco, vimos uma lança escorada numa

árvore,  bem na  frente  do  caminho.  Misael  olhou  para  mim,  eu  olhei  para  ele,  em

silêncio. Paramos, olhamos, pegamos, tiramos foto. A arma tinha o corpo de paxiúba211,

me pareceu a mesma matéria-prima das eficientes bordunas Korubo. A ponta era de

taboca, afiadíssima, aparentemente sem veneno. 

Olhei para Raminho que, assustado, não quis olhar, tampouco pegar na lança.

Propus  baixinho  a  Misael  que  fôssemos  devagar,  atentos  a  qualquer  ruído;  falei  o

mesmo para Raminho, que concordou com a cabeça. Ixman, mais atrás, entendeu a ideia

automaticamente, percebi isso só pelo seu olhar. Nesse tipo de situação, a comunicação

silenciosa, com os olhos, com sinais, com os lábios, com as sobrancelhas, era eficiente e

mais adequada.

Dávamos dois passos silenciosos no varadouro korubo e parávamos para ouvir a

floresta, nos comunicávamos com os olhos, eu com Misael, depois eu com Raminho,

Ixman  lá  atrás  entendendo  tudo.  O  caminho  parecia  muito  recente  e  estava  muito

211 Espécie de palmeira. A parte mais grossa da paxiúba barriguda é muito utilizada para a construção de
“cochos” pelos grupos isolados, canoas descartáveis. A casca da paxiúba, quando esticada, se torna uma
espécie de prancha, é muito utilizada para construção de casas ao estilo ribeirinho, para as paredes e para
o assoalho. 
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pisado,  o  que nos  deixava  ainda mais  cuidadosos.  Mais  dois  passos  e  outra  parada

silenciosa. 

E assim fomos, bem devagar, ouvindo; caso os Korubo estivessem por perto,

certamente ouviríamos algo. Da última vez que a equipe da FPEVJ tentou enveredar

numa trilha korubo, no ano anterior, logo no início do caminho, ouviram vozes e sons

de passos estranhos e rápidos na floresta. Voltaram em sobressalto à lancha. Em poucos

segundos, os Korubo já estavam na margem do rio gesticulando, falando com eles. Os

papéis se inverteram, desta vez era a Funai que estava fugindo do contato. Via de regra,

quando os Korubo surgiam nas margens dos rios, pediam objetos – como panelas ou

facões, e alimentos. Rieli, que naquela altura ainda era o chefe da FPEVJ, repreendeu

veementemente a equipe pela aproximação descuidada. 

Continuamos  nossa  lenta  incursão  na  trilha.  Os  vestígios  korubo  foram

intensificando, vimos pés de açaí e pequenas árvores derrubadas a machado, o caminho

foi  ficando  mais  largo,  o  chão  mais  amassado,  muitos  arbustos  cortados,  galhos

quebrados.  De repente,  vimos mais  à  frente,  por trás  da cortina  vegetal  da floresta,

folhas  secas  de  palmeira,  acumuladas,  parecia  ser  um  tapiri  velho.  Misael  parou

abruptamente e se abaixou, eu o imitei, assustado. Raminho, que estava mais atrás, ao

nos ver abaixar repentinamente, parou em pé atrás de um tronco de uma grande árvore

que margeava a trilha. Ixman parou ao lado de Raminho. 

Misael murmurou bem baixinho, enganchou a voz sem som no canto do meu

ouvido, “Fabrício, chefe, acho que tem casa deles ali, tu viu, tu viu?”. Olho arregalado,

balancei a cabeça afirmativamente, perguntei a ele, também baixinho, se estava ouvindo

algo; ele falou que não. Olhei para trás, para Raminho e Ixman, fiz sinal apontando para

minha orelha direita,  eles entenderam, abanaram a cabeça negativamente,  puxando o

lábio inferior para frente. Virei novamente para Misael, “Bora!”. Nos aproximamos do

tapiri, que era bem grande. Foi assim que entramos pela primeira vez num tapiri dos

Korubo isolados. 

O tapiri era oval, em forma de charuto, com seis metros de comprimento por

mais  ou  menos  um metro  e  meio  de  largura  e  de  altura.  Era  coberto  de  palha  da

cumeeira até o chão, com entrada e saída nas extremidades. Observamos um resto de

fogo  em  um  dos  cantos  da  moradia,  indício  de  que  uma  família  nuclear  estivera

recentemente ali. 
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Além de restos de animais de caça – os mais recentes eram de jabuti  – e de

coleta, como um cacho de bacaba, vimos sabugos de milho e cascas de macaxeira, o que

poderia indicar que este grupo possuía uma roça não muito longe. 

De objetos de cultura material, observamos, além da lança no início da trilha, um

cesto  cargueiro  manufaturado  com  folhas  de  palmeiras,  desses  confeccionados

rapidamente para serem utilizados apenas uma vez – também chamados de “cofos” –, e

um  talo  da  palha  de  bacaba,  que  Ixman  cogitou  ter  sido  utilizado  para  fazer  o

acabamento do orifício da zarabatana, como se fosse uma lixa. Desse tapiri saía outra

trilha bem limpa, que ia descendo o curso do rio Itaquaí.  Andamos por ela por uns

duzentos metros, mas decidimos retornar, já estávamos arriscando demais. 

Embora tenhamos demorado meia hora para chegar ao tapiri, ele estava a apenas

cem  metros  da  margem  do  rio,  muito  próximo.  Embora  tenha  sido  tenso,   essa

descoberta ajudou não só a compreender o que estava ocorrendo naquele momento com

esse  grupo  isolado,  mas  também  foi  o  início  de  um  trabalho  sistemático  de

monitoramento dos locais onde os Korubo faziam sazonalmente seus acampamentos. 

 Fomos a outro ponto onde Raminho suspeitava ter um varadouro korubo, dois

quilômetros acima no rio Itaquaí, do mesmo lado. Esse segundo caminho não estava tão

evidente quanto o primeiro. Com cuidados redobrados, entramos numa mata fechada,

com muitos cipós, procuramos a trilha korubo e a achamos, ela era bem semelhante à

anterior. Um pouco mais seguros, prosseguimos entre árvores finas cortadas, folhas de

palmeiras  retiradas,  o  caminho  estava  bem pisado.  Era  um varadouro  maior  que  o

primeiro, tinha uns trezentos ou quatrocentos metros de extensão. 

Logo encontramos dois tapiris,  um grande e,  ao lado,  um pequeno. O maior,

semelhante  ao  localizado  anteriormente,  media  seis  metros  de comprimento  por  um

metro e meio de largura e altura, apenas um lado do teto ia até o chão e as palhas eram

trançadas. O pequeno, de altura semelhante, tinha metade do comprimento do maior.

Estávamos  um  pouco  mais  relaxados.  No  tapiri  maior,  havia  resquícios  de  três

fogueiras.   Duas estavam com as lenhas  alinhadas  em círculo,  de um jeito  bastante

utilizado para apoiar panelas, e na terceira só restavam as cinzas. Provavelmente,  as

duas primeiras foram utilizadas para cocção de alimentos e a terceira para outros fins,

tal como o preparo do veneno – o curare – dos dardos das zarabatanas. 

Ali,  vimos  um  banco  bem  rústico,  geralmente  usado  por  homens.  Também

observamos  esteiras  trançadas  com  palhas  de  palmeiras.  Desse  local  saíam  dois

varadouros  bem  limpos.  Decidimos  não  entrar  neles,  já  estávamos  suficientemente
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distantes da margem do rio, era muito arriscado. Esse tipo de trabalho é rodeado por

cuidados,  é  uma  gestão  de  riscos,  vivemos  constantemente  analisando  os  limites

flutuantes  desses  perigos.  Na  dúvida,  é  importante  ouvir  os  colegas,  sobretudo  os

indígenas que nos acompanham; deve-se sempre optar pela cautela.

Retornamos  à  margem do rio,  ao  Kukahã,  e  prosseguimos  nossa  viagem.  O

plano, além da vigilância, era ir à aldeia Remansinho conversar com os Kanamari sobre

a denúncia, tentar localizar quem exatamente viu os urubus, pois até aquele momento

nada de suspeito havíamos observado. Em Remansinho encontramos os informantes,

João Abdão e Zezinho.  Dois dias depois  estávamos no lugar  em que eles  viram os

urubus. Não avistamos nenhum, mas decidimos entrar na floresta para averiguar. 

Esse lugar era bastante próximo àquele onde havíamos encontrado o primeiro

tapiri,  na  altura  do  antigo  Posto  Marubão212.  Entramos  na  floresta,  não  observamos

nenhuma trilha indígena; insistimos cortando a mata, abrindo caminho até chegar ao que

regionalmente se chama de “baixão”, uma área limpa, com pouca vegetação rasteira,

alagadiça,  mas  que  nessa  época  do  ano  está  enxuta,  apenas  com  veios  e  poços

enlameados.  É um típico lugar em que os Korubo gostam de estar no fim da cheia,

quando  as  águas  baixam  e  surgem  poças  com  tamuatás  e  peixes  elétricos,  muito

apreciados pelos Korubo. 

Vimos  alguns  cortes  de  facão,  que  suspeitamos  ser  de  invasores.  Ficamos

preocupados. Mais adiante, próximo a um córrego também enlameado, identificamos

uma  pegada  indígena  muito  recente.  Por  ser  mais  recente  que  os  cortes  de  facão,

ficamos mais aliviados. Não demorou encontramos uma árvore derrubada para retirada

de mel. O corte, a machado mal amolado, havia sido feito a três metros de altura, a

partir  de  um  “jirau”,  uma  espécie  de  andaime  construído  ao  redor  do  tronco.  As

datações dos cortes,  tanto do machado,  quanto de facão,  ao redor desse local,  eram

semelhantes  aos  cortes  vistos  antes;  não  eram  de  invasores,  portanto.  Os  Korubo

estavam usando os facões para abrir e marcar caminhos também, o que não é muito

usual em se tratando de indígenas isolados213. 

Dali enveredavam dois caminhos indígenas bem limpos. Decidimos investir num

deles, que nos levou a mais uma descoberta curiosa.  Não muito longe da retirada de

212 Foi nesse local que equipes na Funai tentaram fazer contato com os Korubo isolados na década de
1970, mas sofreram ataques que resultaram em mortes de servidores.
213 É comum ver entre coletivos em isolamento o uso de instrumentos de corte metálicos, geralmente mal
amolados. Isso ocorre especialmente na derrubada de roças, no corte de árvores de médio ou grande porte.
No entanto, é raro ver o uso de facões para marcar caminhos, o que geralmente é feito quebrando e
dobrando galhos de pequenos arbustos.
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mel,  cem  ou  duzentos  metros  adiante,  o  caminho  bem  pisado  desembocava  numa

pequena e recente clareira, mais ou menos circular, com aproximadamente vinte a trinta

metros de diâmetro. Não imaginávamos encontrar uma roça ali. E lá estava, pequena e

bem  nova,  não  estava  queimada  –  ao  contrário  do  que  fazem  –,  haviam  plantado

macaxeira,  batata  doce,  cará,  milho  e  uma  batata  que  eu  não  conhecia,  conhecida

regionalmente,  segundo Misael,  como “batata  jaboti”  –  vëmaxlo na  língua  Korubo.

Eram poucos espécimes plantados, parecia ser uma espécie de banco de culturas ou de

sementes, de roças muito distantes. Talvez uma etapa de mobilidade, para um posterior

estabelecimento mais intenso nesse ponto, não sabemos214. 

Vizinho a essa pequena derrubada, vimos o maior tapiri de todos daquele dia,

uma  maloca  comprida,  baixa,  com  uns  dez  metros  de  comprimento.  Lá  dentro

observamos indícios  de cinco fogueiras,  três  com lenhas  alinhadas  circularmente.  A

cobertura era suportada por sete pares de esteios ao longo da estrutura.  Nesse sítio,

encontramos uma lança inteiriça, ou seja, toda de paxiúba, inclusive a ponta, e ao lado

dela uma borduna. Vimos pela primeira vez uma cerâmica, um pequeno pote raso com

um pouco menos de vinte centímetros de diâmetro e uns oito centímetros de altura, sem

grafismos; aros de palha – ou, como se diz regionalmente, “chapéus”: uma espécie de

cocar sem penas, às vezes pintado de urucum. Os Korubo utilizam-nos em cerimoniais,

em momentos que demandam regras de etiqueta, digamos assim. Os Matsés e os Matis

também  os  utilizam.  Vimos  dardos  de  zarabatana215 descartados,  com  defeito,

produzidos a partir dos espinhos da palmeira tucum, retirados de uma dessas palmeiras,

que ficava bem ali ao lado. Encontramos também um banco improvisado, com bagaço

de tatxik216 ao lado. 

Observamos também garrafas de vidro bem antigas, garrafa pet cortada ao meio,

pratos esmaltados, a sucata de uma antiga máquina de costura, roupas velhas e muito

sujas penduradas entre as palhas da cobertura da moradia e lata descartada de sardinha

enlatada. 

214 Numa roça produzida para alimentar muitas pessoas, geralmente a densidade dos “pés” é muito maior
e tem partes queimadas e coivaradas – eles não queimam a roça toda. O milho, em geral, precede outras
culturas,  é  o  primeiro  plantio.  Nesse  caso,  parecia  que  plantaram  tudo  ao  mesmo  tempo.  Aliás,  a
macaxeira parecia ter sido plantada um pouco antes do milho. Observamos posteriormente, em sobrevoo,
que suas grandes roças e malocas não eram distantes dali.
215 No teto da pequena maloca havia suportes de zarabatana: palhas enroladas, que formavam quase uma
corda, presas como ganchos ao teto, onde as zarabatanas ficavam presas rente ao teto, lembrando que
essas armas, tais como as dos Matis, são enormes, podendo medir até três metros. Além disso, avistamos
também restos de macaco e de jaboti, caroços de patauá e, novamente, sabugos de milho.
216 Também utilizados pelos Matis.
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Os vestígios apontavam que o grupo estava usando esse tapiri, talvez de forma

intermitente, desde o início do verão, época dos poraquês e das sardinhas em lata217. A

garrafa e a máquina de costura aparentavam ser do antigo Posto Marubão ou das antigas

colocações seringueiras, dada a aparente antiguidade dessas peças. Esse foi o último

sítio dos Korubo que encontramos nessa viagem.  

3.21 Sobrevoos

Num sobrevoo em 2012 para localização de novos roçados de isolados na TI

Vale do Javari, durante a rota pré-determinada, conforme metodologia, observamos ao

longe, a oeste, uma coluna de fumaça218. De imediato pedimos ao piloto para desviar da

rota e ir em direção à fumaça, que estava em contínuo movimento ascendente. Já mais

próximos, constatamos que se originava no centro de um imenso pupunhal219, com pelo

menos  quinhentos  metros  de  extensão.  Mais  próximos,  vimos  tapiris,  fizemos

rapidamente  algumas fotos,  demos uma volta  sobre esse local,  voltamos à rota  pré-

estabelecida e prosseguimos o sobrevoo. Nesse dia localizamos novas roças e malocas

desse povo isolado, cuja língua e história ainda não são totalmente conhecidas. Já de

volta em Tabatinga,  transferi  as fotos para o computador.  A análise  não é realizada

durante o voo, que, por ser agressivo, é feito em certa altura e a volta é rápida. O que

nos garante a análise são as fotos.

Foi incrível. Além dos próprios indígenas estarem ali – vimos na foto algumas

pessoas nos mirando lá de baixo –, havia uma série de tapiris, sete pelo menos, e um

grande moquém com palhas cobrindo o que se assava, cuspindo a fumaça ascendente.

Havia também algo que se assemelhava a feixes de envira sobre um tronco velho caído

e constituía o que pareciam ser vestes ritualísticas.  Chamou-nos atenção um macaco

domesticado, aparentemente da espécie macaco-aranha – o animal olhava para o avião. 

217 Os Kanamari não compram latas de sardinha e dificilmente os invasores da terra indígena as levam em
suas  invasões  – já  participei  de  muitas  apreensões  e  nunca  vi  esses  objetos  entre  os  pertences  dos
invasores –, pois, além de pesadas, são supérfluas, há muito peixe ao longo do rio. Cogitamos, então, que
possivelmente foram doadas por equipes da Sesai que transitam frequentemente no rio Itaquaí rumo às
aldeias kanamari.
218 O indigenista Bruno Pereira, à época Coordenador Regional do Vale do Javari, nos acompanhava no
voo e foi o primeiro a observar a coluna de fogo. Além de companheiro de trabalho de longa data, era um
amigo pessoal. Em 2022 foi brutalmente assassinado, junto com o jornalista Dom Phillips, em função de
sua luta contra a invasão e destruição da TI Vale do Javari.
219 Pupunhal é um conjunto de indivíduos da palmeira pupunha. Foi historicamente manejada, melhorada
e propagada por seres humanos. É produto, portanto, da ação humana. Sugiro a leitura dos textos do Dr.
Charles Clemente, professor e pesquisador do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia (INPA).
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Especulamos,  diante das fotos, que estavam fazendo o manejo tradicional  do

pupunhal, derrubando algumas espécies pioneiras – típicas de capoeiras – e deixando

outras, sobretudo imbaúbas. O tronco das variedades de pupunha na região é cravado de

espinhos, o que torna a escalada para coleta dos frutos bastante árdua. Supomos, por

isso, que para coletar as pupunhas, sem derrubá-las, é necessário utilizar outras espécies

que crescem ao lado e, por elas, acessar os frutos no alto das pupunheiras220.  

Para além das especulações, ficou clara a importância dos pupunhais em seus

processos sazonais de vida, de coleta e manejo, pois, como pesquisas demonstraram, a

pupunha  é  a  única  palmeira  domesticada  identificada  na  Amazônia  (SILVA;

CLEMENT, 2005). 
 

Figura 7 – Pupunhal manejado por indígenas isolados na TI Vale do Javari.

Fonte: Autoria própria, 2012.

O primeiro voo que fiz sobre os assentamentos dos grupos isolados do Vale do

Javari221 aconteceu  em 2010.  Dentre  as  diversas  observações,  localizamos  uma roça

onde havia  um grande tapiri,  nas  cabeceiras  de  afluentes  do rio  Quixito.  Nesse  rio

existia,  como  dito,  uma  base  da  FPEVJ  menor  que  a  base  Ituí-Itaquaí,  construída

220 Outras  técnicas,  tais  como a  derrubada  das  palmeiras,  a  queima  dos  espinhos  e  a  utilização  de
cambitos, são recursos tecnológicos utilizados por povos indígenas para a coleta da pupunha.
221 Com Rieli, eu já havia aprendido a técnica da análise de imagens de satélite, só fiz aperfeiçoar e propor
uma forma de sistematizar as observações aéreas, com base, nesse caso, em conversas com Antenor Vaz,
que, junto com Rieli Franciscato, foi um dos principais responsáveis pela metodologia de sistematização
de vestígios indígenas da Terra Indígena Massaco.
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também em decorrência de conflitos que, bem próximo dali, ocorreram entre os Korubo

do grupo contatado em 1996 e não indígenas, como madeireiros e pescadores.

Depois de mais de uma década de contato, os Korubo adaptaram suas formas de

ocupação,  e  em  2010  raramente  transitavam  nessa  região  do  Quixito.  Por  isso,  os

desafios relacionados ao trabalho da base do Quixito estavam – na minha visão, naquele

momento – bastantes direcionados à possibilidade da presença ou não de isolados no

seu alto curso. 

Na década 1970, a Funai encontrou esses indígenas trabalhando com madeireiros

no rio Quixito. As fotos desse encontro foram publicadas em revista do próprio órgão222.

Os indígenas, após contraírem doenças e provavelmente serem vítimas de violências,

decidiram retornar para a floresta e se isolaram novamente, nunca mais foram vistos.

Nos sobrevoos de 2010 os fotografamos novamente, quase quarenta anos depois.

********

3.21.1 Retornos no Quixito

A relação  entre  os  indígenas  – atualmente  em situação  de isolamento  – que

vivem na bacia do rio Quixito  com madeireiros  e seringueiros que adentraram seus

territórios, pelo menos até a década 1980, foi caracterizada por movimentos pendulares

de idas e voltas, períodos intercalados entre aproximações e afastamentos.

Apenas  há  três  anos,  estes  índios  reiniciaram  novos  contatos
esporádicos com os madeireiros. Parece ser uma temática regional, a
maneira como os grupos arredios se aproximam dos brancos. Depois
de  um  período  de  contato  pacífico  com  o  civilizado,  um  motivo
qualquer os levam a se isolarem novamente e posteriormente, depois
de vários anos de ausência espontânea,  procuram o convívio social
com os civilizados (MONTAGNER MELLATI, 1980, p. 9).

Os encontros aconteciam, pelo menos, desde a década de 1940 (CAVUSCENS;

NEVES, 1986a, p. 143). Há notícias, inclusive, da adoção de crianças desse grupo por

parte de famílias ribeirinhas (FUNAI, 1985, p. 143)223. Em 1978, uma equipe da Funai,
222 A matéria, intitulada “Atração pelos botões”, foi publicada em meados 1978 na revista “Atualidade
Indígena” (1978b), editada à época pela Funai. 
223 Tal como os indígenas Ventura e João Florestal de Oliveira (João Caboclo), nomes dados por quem os
criou, um tal de dono de barracão no rio Quixito, Prisciliano de Souza (FUNAI, 1985, p. 143). Ambos
faleceram quando a equipe do GT de 1985 esteve na região; no entanto, havia informação de que outros
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liderada por Sidney Possuelo, se dirigiu ao rio Quixito a fim de entrar em contato com

esses indígenas, que, naquela altura, estavam trabalhando com madeireiros da região em

troca de panelas, facões, machados e outros objetos.

Na manhã do dia 11 de abril, o grupo [da FUNAI] deixou o rio para
seguir  a  pé  rumo  ao  acampamento  dos  madeireiros,  distante
aproximadamente 16 quilômetros de mata fechada. Por volta das 15
horas,  quando  os  sertanistas estavam  entregues  à  observação  de
pegadas recentes, ouviram a voz de um índio que, sem se mostrar,
parecia querer comunicar-se com o grupo. Os intérpretes [indígenas]
responderam [...]. Pouco tempo depois, à distância, o índio apareceu
inteiramente nu, portando zarabatana224. Mostrava-se tranquilo, e sem
receio  aproximou-se  dos  membros  da  expedição  [...]  não demorou
muito  surgiu  outro  índio  trazendo  também  uma  zarabatana
(REVISTA ATUALIDADE INDÍGENA, 1978b, p. 5)225.

A  equipe  ofereceu  ferramentas  metálicas  como  presentes.  Os  dois  indígenas

levaram o grupo para outro local,  onde havia uma maloca com sinais  de abandono.

Depois, se ausentaram por alguns momentos e retornaram com quatro crianças, uma

mulher adulta, jovem, e um homem idoso (FIGUEIREDO, 2015, pp. 258-261). Outros

presentes foram distribuídos pela Funai, “Em troca ofereceram pupunha, macaco assado

e  uma  raiz  de  sabor  semelhante  ao  inhame,  também  assada.”  (REVISTA

ATUALIDADE INDÍGENA, 1978b, p. 6). A equipe pernoitou na maloca, sob o olhar

vigilante dos dois indígenas (FIGUEIREDO, 2015, p. 260). “Ao clarear o dia, a mulher

e as crianças  retornaram ao acampamento,  cantando para os  visitantes  e  oferecendo

mais  macaco  assado,  pupunha  e  banana”  (REVISTA  ATUALIDADE  INDÍGENA,

1978b, p. 7). Após o desjejum, a equipe retornou acompanhada pelos dois indígenas até

a margem do rio, onde estava atracada a embarcação.

Pernoitaram juntos  na beira  do rio.  Os dois  indígenas  desapareceram no dia

seguinte, após o retorno da equipe de uma averiguação fluvial. Antes de se separarem,

pediram à equipe da Funai que retornasse um mês depois com mais objetos. 

Na pesquisa realizada para esta dissertação, não foram encontrados registros ou

informações  sobre esse retorno,  que,  ao que tudo indica,  não ocorreu.  Possuelo,  em

função  de  brigas  com  seu  superior  –  da  Coordenação  da  Amazônia  da  Funai  em

dois indígenas do rio Quxito foram levados, pelo mesmo Prisciliano, para a cidade de Benjamin Constant,
mas não se tinha mais notícias sobre o paradeiro desses indígenas.
224 Conforme a matéria, a zarabatana media 2,85 metros, tamanho aproximado ao daquelas manufaturadas
pelos Korubo.
225 A matéria da revista da Funai chamou-os de “índios arredios dos botões”, pois, segundo contaram, eles
retiraram os botões das roupas da equipe. 
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Manaus,  General  Demócrito  –,  foi  transferido  para  o  Maranhão226 (FIGUEIREDO,

2015, p. 261).

Esse  grupo  indígena  continuou  mantendo  encontros  intermitentes  com

madeireiros. Em 1981, alguns indígenas contraíram uma gripe227, o que levou à morte

alguns  de  seus  integrantes  (CAVUSCENS;  NEVES,  1986a,  p.  144).   Nos  anos

seguintes,  foram  vistos  esporadicamente  em  outras  regiões  próximas,  até  que

desapareceram por completo. Como dito aqui, sua existência voltaria a ser “confirmada”

pela Funai em 2010 (CONDE; AMORIM, 2011, p. 377), ocasião em que localizamos

uma roça e uma maloca comprida, onde os próprios indígenas estavam.

Figura 8 – Coletivo em situação de isolamento na região do rio Quixito.

Fonte: Autoria própria, 2010.

********
226 Esses desentendimentos seriam decorrentes da posição contrária de Possuelo às estratégias da Funai de
“amansamento” de indígenas no contexto da entrada da Petrobrás na região.
227 Possivelmente em aproximações para realizar trabalho para João Sulamba, um conhecido madeireiro
da região.
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3.22 Um ataque no Curuena 

Em abril de 2012, recebemos notícias preocupantes do rio Jutaí, relativas a uma

região muito distante do nosso principal eixo de trabalho no Javari, os rios Ituí e Itaquaí.

As lideranças  kanamari  do rio Jutaí  comunicaram a ocorrência de um conflito,  com

mortes, entre indígenas desse grupo e isolados no rio Curuena, um afluente do Jutaí. 

A  viagem  para  a  região  era  muito  demorada  em  função  da  distância  e  do

isolamento geográfico, e isso a tornava mais complexa do que estávamos acostumados.

Organizamos o mais rápido possível a logística e em 19 de abril partimos em direção à

região.  Chegamos  à  foz  do  rio  Curuena  dia  28  do  mesmo  mês,  a  bordo  de  uma

embarcação fretada, de madeira, de nome “Senna”, na qual vazava água pelo casco –

era um barco furado, ligávamos o motor bomba para tirar  água do porão a cada 45

minutos.  Como  se  não  bastasse  o  casco  furado,  em  uma  das  noites  de  viagem  –

navegamos  também  à  noite  para  apressar  a  viagem  –,  o  comandante  de  plantão

adormeceu e o barco foi de encontro à margem do rio, desgovernado. Acordamos todos

assustados  pelo estrondo da batida.  Nossa sorte  foi  que  o rio  estava  bem cheio,  as

margens estavam alagadas, e o barco bateu em algumas árvores finas e arbustos, o casco

ficou ileso. Nessa noite decidimos parar. 

É impressionante a água do rio Jutaí  em seu baixo curso, cor de chá,  o que

contrasta bastante com as águas barrentas, café com leite, dos rios da bacia do Javari. O

rio Jutaí  é afluente  direto do rio  Solimões.  Ao sul e a leste  corre o Juruá,  também

barrento. A oeste estão os afluentes do Javari e ao norte o Solimões, todos barrentos.

Fiquei surpreso não só com a cor do rio, mas também com a forma como refletia o céu

no final do dia, como um espelho.

Antes  de  chegar  ao  rio  Curuena,  no  meio  do  caminho,  visitamos  a  aldeia

kanamari de nome “Castanhal”, constituída em grande parte por famílias oriundas do

alto rio Jutaí, de aldeias que existiam no interior da TI Vale do Javari. Esse local não

estava  administrativamente  demarcado.  A  migração  decorreu  da  distância  e  das

dificuldades de acesso aos centros urbanos, da falta de assistência por parte do poder

público e da presença dos Warikama Dyapá, assim denominado, como já dito, o grupo

isolado habitante do alto rio Jutaí. 
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Em Castanhal estavam alguns dos informantes sobre o conflito. Eram pessoas

que estavam abrindo aldeias e roças no rio Curuena. Castanhal era uma comunidade

grande, com mais de vinte casas e mais de duzentas pessoas. Não encontramos na aldeia

testemunhas diretas do ataque, apenas pessoas que escutaram relatos das testemunhas.

Tentávamos localizar pessoas que ouviram os relatos; uma senhora, em específico, tinha

informações. Estávamos em pé no centro da aldeia, numa área de terreiro parecida com

uma grande avenida que separa as casas, praticamente todas feitas em palafitas, com

teto de feixes de palha trançada. 

Bené, a liderança da aldeia, nos cerimoniava com polidez e tentava nos ajudar.

Muitos  curiosos nos cercavam, crianças  pegavam nas nossas mãos,  aquela confusão

acolhedora  de  aldeia.  Mandaram  chamar  a  senhora  que  ouvira  relatos  do  ataque.

Ficamos  esperando,  rodeados  de  gente.  De  uma  casa  distante  saiu  uma  senhora,

baixinha,  caminhando  lentamente;  enquanto  isso  conversávamos  com  Bené,  outros

homens e mulheres que estavam em pé ao nosso lado. Perguntavam nosso nome, de

onde viemos, se estávamos com fome ou sede. 

Falamos um pouco sobre a abertura da aldeia e o motivo por que saíram do Jutaí.

Ninha Kanamari, liderança do rio Itaquaí que fazia parte de nossa equipe, conversava

com eles na língua Kanamari. Há uma imensa rede de parentesco que interliga os rios

Itaquaí, Juruá e Jutaí. Ninha tinha parentes ali. Pedi para Ninha perguntar se eles bebiam

rami – ayahuasca –, e eles responderam afirmativamente, no entanto, nessa altura do rio

Jutaí não há na floresta um dos ingredientes, a folha de chacrona – txakorona. Por isso,

fazia muito tempo que não bebiam. Perguntaram se nós bebíamos. Ninha nos antecedeu

na resposta  e,  na  língua  Kanamari,  confirmou  que nós,  kariwa  da  Funai,  sabíamos

beber. E foi assim que saiu o primeiro encaminhamento da “reunião”, no nosso retorno

traríamos a folha –  txakorona – do alto do rio para fazer o chá, beber na aldeia, ter

cantoria. A senhora chegou.

Trecho do diário – 25/04/2012

Bené relata que se mudaram para ali por dois principais motivos. O primeiro

por conta da proximidade e acessibilidade  com a cidade [...].  O segundo motivo,

também determinante, foi a proximidade com os isolados do alto rio Jutaí […]. [...]

havia muitos casos de Baohi228 e de assédio dos isolados. [...] Não havia ninguém ali,

no momento, que houvesse presenciado o último ataque dos isolados, que vitimou o
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filho do Arô (Thomas). Uma anciã [acabei não registrando seu nome corretamente]

fez um relato […] que escutou daqueles que viram os isolados. Descreveu os isolados

tendo  pinturas  pelo  corpo,  de  urucum  e  jenipapo,  totalmente  nus,  apenas  com

braçadeiras […]  e portando bordunas. Relatou também que havia mulheres e que

eram muitos. Os sobreviventes do ataque, que viram os isolados, encontram-se no

Jarinal.

Após o relato da senhora, que permaneceu ali no grupo ouvindo, as conversas

continuaram fluindo; a criançada continuou ao redor, correndo, brincando, chorando,

batendo em cachorro curioso.  Duas dezenas de pessoas jovens e velhas,  mulheres e

homens,  nos  rodeavam,  ouviam e conversavam entre  si.  Por  vezes,  essas  conversas

orbitais ao redor eram canalizadas – como um encantamento – para um dos homens

mais velhos ao nosso lado, para o próprio Bené ou o Ninha, que nos repassavam em

português, uma dinâmica interessante, todos participavam. 

Os professores pegaram a palavra e, em português, nos avisaram – desta vez

diretamente – que havia saído uma turma de homens armados, atrás dos isolados no rio

Curuena que atacaram e mataram seus parentes.  Essa informação,  de súbito,  de um

eventual  revide,  quebrou  como  um  relâmpago  o  encantamento  daquela  conversa

coletiva no meio do pátio da aldeia. Decidimos apressar a viagem, as lideranças nos

compreenderam  e  concordaram.  Nos  despedimos  e  combinamos  que  na  volta

visitaríamos  a  aldeia  com  mais  calma  e  tomaríamos  rami.  Bené  decidiu  nos

acompanhar. 

No dia 28, chegamos, então, à foz do rio Curuena. Ainda não estávamos dentro

dos limites da TI Vale do Javari; ali, a área fazia parte de uma unidade de conservação,

a Reserva de Desenvolvimento  Sustentável  Cujubim.  Até aquela altura também não

havíamos  visto  balsas  garimpeiras,  embora  alguns  anos  depois  tenham  se  tornado

comuns ao longo do rio Jutaí229.  

O Senna, o barco furado, ficou atracado no rio Curuena cinco curvas acima da

confluência deste com o Jutaí.  Parte da equipe de apoio ficou lá e a outra, em duas

lanchas movidas a motor 40 HP, subiu o rio Curuena em direção a uma aldeia kanamari

abandonada após o ataque. Seu Daurá, que estava na aldeia Castanhal, pai de uma das
228 Baohi  é uma entidade da cosmologia kanamari.  Geralmente é descrito como um pajé que vem de
longe, se mantêm escondido ao redor das aldeias e joga feitiços aos moradores, deixando-os doentes. Para
descrições mais aprofundadas, recomendo consultar a tese de Luiz Costa (2007).
229 Foram  destruídas  sessenta  balsas  garimpeiras  no  rio  Jutaí  e  afluentes  em  2019,  numa  operação
conjunta entre a Polícia Federal, o Ibama, o Exército Brasileiro e a Funai. 
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vítimas, foi conosco para ajudar a compreender o ocorrido. Daurá era uma figura magra

e baixa, já de idade, falava pouco e baixinho – o luto o fazia ainda mais silencioso.

A viagem pelo rio não demorou, em cerca de duas horas aportamos na aldeia

abandonada. Era menor e mais nova que Castanhal, não chegava a dez casas. A área

derrubada para os roçados era enorme, via-se ao longe a orla da floresta. Encostamos e

pulamos das lanchas. Dali de baixo vimos uma lança de paxiúba fincada no chão, no

topo do barranco, ao lado do caminho do porto. Não era uma lança costumeiramente

produzida  pelos  Kanamari,  estas  geralmente  têm  suas  pontas  talhadas  com  formas

geométricas.  A  lâmina  da  que  estava  ali  era  inteiriça,  sem qualquer  entalhe,  como

aquelas que os Korubo fazem. Seu Daurá negou ser deles, ninguém a deixou quando

abandonaram o local. A aldeia estava deserta, silenciosa, sem vida. No terreiro jaziam

duas sepulturas, das vítimas do ataque, filho e irmã da nora de Daurá. 

O ataque não ocorrera ali, mas numa roça mais antiga, localizada à distância de

uma hora subindo rio com o motor 40 HP. Nos aproximamos das sepulturas. Era tudo

muito estranho. Estavam parcialmente cavadas.  Cogitei  ter  sido onça; Bené e Daurá

discordaram, não viram quaisquer rastos do animal ao redor. Além disso, os corpos não

foram retirados da cova, eram apenas buracos de trinta centímetros de profundidade em

uma das extremidades. Em tom quase silencioso, alguém levantou a possibilidade de

terem sido os isolados. Bené e Daurá, envoltos em uma aura de tristeza, taparam os dois

buracos das covas. No terreiro da aldeia vimos roupas, plástico e objetos queimados em

duas fogueiras.  

Trecho do diário – 28/04/2012

Estava evidente que a aldeia fora abandonada às pressas: o forno de torrar

farinha ainda estava lá, havia um motor rabeta, enxadas e outros pequenos objetos.

No terreiro [vimos] também, dois fogos. Novamente Daurá afirmou que não foram

eles. Havia botões de ferro, provavelmente de camisa ou de calça, o que evidenciou

que quem acendeu o fogo, utilizou-o para queimar roupas e objetos de plástico –

havia plástico derretido.  [...] Prosseguimos viagem em direção à roça do conflito.
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Fonte: Funai, CTI, MMA, UNIVAJA. Elaborado pelo autor.

Em silêncio,  com a mente borbulhando com as possibilidades sobre tudo que

vimos ali, retornamos às lanchas e prosseguimos viagem rumo à roça onde ocorreu o

ataque. Como mencionei anteriormente, é comum e constante a equipe contar histórias,

fazer  piadas,  manter  o  humor  em  alta  quando  estamos  em  campo.  Mas  naquele

momento  não  havia  sinal  possível  de  animação.  O  silêncio  imperava,  interrompido

apenas  pelo  barulhento  ronco  do  motor  de  popa  ou,  quando  desligado,  dos  sons

incessantes  da  floresta.  Falávamos  baixo  uns  com  os  outros,  como  se  os  isolados

pudessem ouvir ou fosse desrespeitoso com os mortos. 

O local do ataque era uma roça madura – de dois ou três anos de existência,

prestes a se tornar uma capoeira. Ficava do lado esquerdo do rio Curuena – para quem

desce, bem próximo dos limites da TI Vale do Javari, no entanto fora. Do outro lado do

rio, bem em frente à roça, foram construídas quatro casas, novas e simples, em palafitas,

em uma derrubada bem recente. 

Descemos e fomos à roça madura para verificar vestígios que pudessem ajudar a

compreender  o  ocorrido,  especialmente  quem eram os  indígenas  desconhecidos  que

desferiram o ataque. Logo no início observamos uma ossada, mas não identificamos de

que animal. Mais adiante, encontramos o crânio de um cachorro. Adentramos na roça,

Mapa 6 - – Leste da TI Vale do Javari.
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muitas bananeiras, restos de pés de macaxeira, gramíneas em flor, imbaúbas e outras

plantas pioneiras da floresta, pés de abacaxi e pequenos canaviais se misturavam ao lado

da trilha. 

Daurá nos guiou até o ponto onde os “outros” atacaram, não muito longe da

margem  do  rio.  Fizemos  a  reconstituição  do  ataque.  Duas  crianças  estavam

desaparecidas – uma de colo e outra de aproximadamente sete ou oito anos. A equipe

cogitou que a criança de colo foi levada viva. Fizemos breves caminhadas pela roça

para localizar vestígios da criança de oito anos que correu em fuga para determinada

direção durante o ataque. Sabíamos que foram utilizadas bordunas. 

Era de tarde, estava muito quente. Os roçados têm um microclima específico,

são mais  quentes,  mais  úmidos,  mais  silenciosos.  Têm odores  específicos,  às  vezes

florais, outras vegetais, ou pútridos; é como se constitui a vida, por isso, os cheiros se

intercalam,  se  intensificam  ao  andar  cíclico  do  dia.  Essas  sensações  corporais,

mescladas ao contexto de violência instalado, produziam um ar pesado, denso, que nos

pressionava o corpo, dificultava a respiração, como se estivéssemos no fundo do rio ou

debaixo da terra.  

Pernoitamos nas casas em frente à roça, no outro lado do rio. Não foi uma noite

de  descanso.  As  imagens  do  dia  foram  intensas:  as  mortes,  a  aldeia  deserta,  o

desaparecimento de crianças. As imagens flutuavam por cima de nossos mosquiteiros,

ao som de grilos, pássaros e macacos noturnos. A lua surgia pela metade por trás das

nuvens noturnas, que tinham forma, justamente, por conta da luz lunar. Foi uma noite

de muitos pensamentos. Durante a madrugada, ficamos atentos à eventual presença e

proximidade dos indígenas “desconhecidos”. 

Um ano antes havíamos confirmado, por imagens de satélite e por sobrevoo, a

presença de indígenas isolados em região próxima dali. À época, eram três diferentes

clareiras,  com roças e uma grande maloca em cada uma. Foi a primeira vez que se

confirmou a presença de indígenas isolados nessa área, mas não sabíamos quem eram.

Os moradores  dessas  malocas  eram os principais  suspeitos  do ataque.  Os Kanamari

sabiam de sua existência, já tinham observado seus vestígios, mas não acreditavam que

pudessem fazer o que fizeram. 

No dia seguinte, após uma noite mal dormida, iríamos continuar o levantamento,

queríamos entender melhor quem eram esses indígenas e de onde vieram. Como disse, a

suspeita maior era de que se tratava de pessoas oriundas dessas malocas avistadas por

sobrevoo em 2011. Cedo, após um breve e silencioso desjejum – com café, bolacha e
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caldo de peixe –, organizamos nossos apetrechos, gasolina e tudo mais e embarcamos

nas lanchas. Nosso plano era continuar as investigações para tentar coletar mais dados

que pudessem ajudar a compreender o que aconteceu. 

Faríamos uma caminhada por trás da roça kanamari para buscar vestígios tanto

dos  “desconhecidos”  que  desferiram  o  ataque  quanto  das  crianças  desaparecidas.

Realizamos  uma  reunião  de  equipe,  renovamos  nossos  protocolos  de  segurança  –

atenção aos vestígios novos, aos sons da floresta, entre outros cuidados –, debatemos o

plano do trajeto da caminhada e fechamos a ideia de cruzar de forma perpendicular uma

linha imaginária entre a roça kanamari e as malocas desconhecidas.

Nossa  equipe  era  constituída  por  Ninha  Kanamari,  José  Moisés  da  Rocha,

Gustavo Sena, Bernardo Natividade e Eumar Vasques, todos servidores da Funai. Bené

e Daurá decidiram não ir, ficariam lá nos esperando. Subimos um pouco o rio Curuena

com nossas  embarcações,  era  uma  manhã  fria  e  levemente  enevoada,  uma  fumaça

úmida emergia da superfície do rio. Iniciamos nossa caminhada a partir da margem do

rio Curuena, com bastante cuidado e apreensão. 

De início  não  vimos  nada,  mas continuamos  no rumo planejado,  cortando o

mato,  abrindo caminho.  Menos de meia  hora depois paramos a marcha,  esbarramos

numa trilha limpa, parecia ser de animais. A anta, por exemplo, faz trilhas na floresta

que se assemelham a caminhos humanos; o chão fica marcado, pisado, é nítido. Parecia

ser caminho de bichos. Decidimos andar nele para verificar; mais adiante vimos uma

quebrada. O caminho parecia ser de gente. 

Continuamos.  Logo  depois  da  quebrada,  encontramos  vestígios  de  um tapiri

indígena. Apenas os esteios estavam de pé, as palhas que o cobriam estavam no chão,

em decomposição,  tomadas por fungos que emergem do chão da floresta. Estava há

alguns meses abandonado. Se já estávamos apreensivos, ficamos mais. Como o tapiri

datava de meses, ou seja, era considerado antigo, decidimos continuar a caminhada pela

trilha,  que  seguia  na  direção  da  roça  kanamari.  Pelo  trajeto  foram  surgindo  mais

vestígios,  cada  vez  mais  recentes,  que lembravam bastante  os  sinais  deixados  pelos

Korubo isolados  do rio  Itaquaí  –  o  tipo de tapiris,  os  artefatos  da cultura  material,

notadamente  a  cestaria.  Vimos  acampamentos  antigos,  de  várias  datas,  e  um muito

recente, justamente da época do ataque. Cogitamos ter sido esse o utilizado pelos que

atacaram  os  parentes  de  Daurá.  O  caminho,  cheio  de  vestígios  novos  e  antigos,

terminava justamente na roça kanamari.
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Trecho de diário – 29/04/2012

[...] encontramos um tapiri novo, com a cobertura íntegra, tendo, inclusive, palhas

ainda verdes. Pela datação,  foi utilizado na época do ataque.  [...]  A cerca de 600

metros da roça [dos Kanamari] havia duas enigmáticas bordunas em pé [na trilha],

cravadas no chão. Próximo delas havia palhas cortadas. Supomos que caçaram algum

animal ali e usaram as palhas para acondicionar a carne, entretanto essa hipótese não

é conclusiva. Pelo estado de deterioração das bordunas, foram deixadas ali antes do

ataque, ou seja, não foram as bordunas utilizadas nesse ataque. […] continuamos a

caminhada, que, como já suspeitávamos, terminava na roça dos Kanamari. Já a uns

80 metros da roça começamos a ver vestígios dos Kanamari,  no mesmo caminho.

Sem  dúvida,  o  caminho  já  existia  antes  dos  Kanamari  derrubarem  essa  roça.

Chegamos à roça, nos dirigimos para a beira do rio […]. Havíamos andado 13 km,

todos cansados e famintos […]. 

No dia  seguinte,  fizemos  outras  caminhadas  em determinados  pontos  no  rio

Curuena,  fora  da  TIVJ,  e  encontramos  inúmeros  vestígios,  locais  de  caça,  tapiris,

varadouros. Nossa viagem prosseguiu em direção à aldeia no alto rio Jutaí, as últimas

famílias  que  resistiam  na  região  e  viviam  junto  com os  Tsohom-Djapá,  um grupo

considerado  pela  Funai  como  de  recente  contato.  Eu  já  havia  lido  e  ouvido,  dos

Kanamari, muito sobre eles, que eram um “pouco” “isolados”, mas eram “mansos”, que

viviam com os Kanamari, que eram grandes marinawas. 

O  nome  da  aldeia  Jarinal  era,  na  verdade,  “Nova  Jarinal”.  A  antiga  foi

abandonada  justamente  em  consequência  da  constante  aproximação  dos  isolados

Warikama Djapá.  Em Jarinal, depois de conversar com lideranças kanamari, entre elas

Arô,  o cacique da aldeia,  nos dirigimos à casa onde viviam os  Tsohom-Djapá,  uma

habitação ao estilo ribeirinho, como as dos Kanamari, de palafita, telhado de palha e

estrutura de pranchas de paxiúba. Ali estava o casal tsohom-dyapá mais velho da aldeia.

Bauai, o homem, estava moendo tabaco-rapé num pequeno pilão, uma pequena vasilha

de  cerâmica  que,  pela  coloração  e  beiradas  lisas  e  gastas,  parecia  bem antiga.  De

cócoras, rente ao assoalho, na beira da porta da casa, de boné surrado, ele nos olhou

sorrindo, desconfiado, enquanto mantinha o movimento contínuo e circular de moenda

do rapé. Eu estava com Ninha, que mediou a conversa. Cumprimentamos Bauai, que

nos retribuiu timidamente. Não demorou e surgiu a esposa dele, Wahpaka – mais falante
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e menos desconfiada. Naquele momento, o conjunto tsohom-djapá totalizava cerca de

quarenta pessoas. Não conseguimos precisar o número exato, pois parte deles estava na

floresta há dias, caçando.

********

3.22.1 Continuidades Tsohom-Djapá 

Os Tsohom-Djapá (Tsohom-Tucano) vivem no alto curso do rio Jutaí, na aldeia

Jarinal,  na  TI  Vale  do  Javari,  em  conjunto  com  famílias  kanamari,  com  quem

compartilham, além de parcela  de seus territórios,  uma mesma família  linguística,  a

Katukina.  Os primeiros registros sobre sua existência,  em relatórios produzidos pelo

SPILTN  com  base  em  viagens  de  reconhecimento  à  região,  datam  de  1912

(BANDEIRA, 1912,  apud GIL, 2020). Nessas viagens de reconhecimento, o SPILTN

encontrou 28 indígenas “tucano” e trinta kanamari no barracão seringalista no mesmo

rio (CASTRO FILHO, 1912, apud GIL, 2020).

Ao  longo  do  século  XX,  as  interações  do  coletivo  Tsohom-Djapá  com

populações  localizadas  em seu entorno,  tanto indígenas  – notadamente os diferentes

segmentos  -djapá que  compõem  os  Kanamari  –  quanto  não  indígenas,  foram

caracterizadas  por  movimentos  intercalados  entre  aproximações  e  afastamentos.  Em

certa medida, as transformações nas formas de interação foram também influenciadas e

interagiram com a penetração das frentes econômicas, notadamente da seringa, em seus

territórios. Em comparação com os Kanamari, que sempre estiveram muito próximos

aos Kariwa,

[...] ao longo da primeira metade do século XX, os Tyonwük-dyapá
buscaram uma modalidade de interação com o mundo não indígena
muito particular,  afastando-se dos grandes rios por onde os  kariwa
transitavam e acessando os bens e mercadorias que deles desejavam
por  meio  de  trocas  com  outros  -dyapá  que  mantinham  alguma
proximidade com eles (GIL, 2020, p. 112).

Antes organizados socialmente em torno de malocas e roças, possivelmente a

partir da década de 1950 teve início um período de fuga constante, abandono da vida em

malocas  e  fragmentação  em  pequenos  grupos,  dispersos  num  amplo  território.  A

abdicação da vida comunal em torno de malocas teve como consequência, também, o

abandono das  roças.  Tal  mudança  ocorreu  em virtude  de  conflito  instalado  com os
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“Tyaha-dyapá”230,  grupo  com quem,  em  período  anterior,  haviam  vivido  interações

pacíficas (GIL, 2020, pp. 50-53). 

Apenas na década de 1980 os Tsohom-Djapá voltaram a se organizar em torno

de malocas e roças (GIL, 2020, p. 87), apesar da intensa pressão exercida pela atuação

da Petrobrás na região, aqui já mencionada. A invasão das subsidiárias da Petrobrás,

entre 1982 e 1985, acarretou contatos e pode ter contribuído para novas mudanças nos

padrões de ocupação,  além de queima e abandono de malocas,  como observado em

sobrevoo. 

Em  1984,  quando  estiveram  no  Rio  Jutaí,  os  Tsohom  Djapa  se
mostraram  descontentes  com  a  Petrobrás  que,  como  contaram,
recomendou  insistentemente  que  abandonassem  a  sua  área  onde
estavam sendo feitos estes sísmicos e se fixassem junto aos Kanamari
na margem do Rio Jutaí (CAVUSCENS; NEVES, 1986a, p. 208). 

Em  1985,  ano  em  que  a  Petrobras  encerrou  suas  atividades  na  região,  a

população tsohom-djapá era estimada entre  quarenta (CAVUSCENS, 1985, p.  13) e

cem pessoas (COUTINHO, 1998, p. 118). A inexatidão ocorre, provavelmente, porque

os  Tsohom-Djapá,  nesse  período,  viviam  em  grande  mobilidade  nos  interflúvios,

dificultando a definição de estimativas demográficas. 

  Em 1990, possivelmente por conta de sucessivos ataques xamânicos de povos

vizinhos (GIL, 2020, pp. 54-55) e a conflitos com “arredios”, que levaram à morte oito

pessoas Tsohom-Djapá (COUTINHO, 1998, p. 89), além de enfrentamentos internos

que  provocaram  cisões,  pelo  menos  uma  parte  do  coletivo  tsohom-djapá  passou  a

estabelecer  assentamento  e  roça  em  afluente  do  alto  rio  Curuena,  denominado  de

“igarapé Urucubaca”231. 

Análise de imagens de satélite realizadas por mim em 2012 indicaram aberturas

de  roças  em  ponto  específico  no  Urucubaca,  inicialmente  em  1993.  A  população

estimada  dos  Toshom-Djapá  em  1993  era  de  aproximadamente  oitenta  pessoas

(COUTINHO, 1998, p. 90).  Em 2001, num sobrevoo realizado por Rieli Franciscato –

à época, como dito, coordenador da FPEVJ –, à procura de roçados de “isolados” na

região, os indígenas foram encontrados vivendo ainda no igarapé Urucubaca. Nas fotos

obtidas nesse sobrevoo, veem-se sete casas, ao estilo ribeirinho, em uma clareira com

230 Motivado inicialmente por questões conjugais, a fuga de uma mulher casada – com um homem Tyaha
-Djapá (Iakota) – com um indígena Tsohom-Djapá (Tyiwi) (GIL, 2020, pp. 50-53).
231 Embora as informações apontem a presença dos Tsohom-Djapá no interflúvio Curuena-Jutaí desde
antes, conforme Cavuscens (1985), Coutinho (1998) e Gil (2020), por exemplo. 
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roças e cerca de vinte pessoas ao redor, olhando para a aeronave.

Novamente, por conta de atritos com outros grupos indígenas isolados, no início

da  década  de  2000,  os  Tsohom  abandonaram  suas  roças  e  casas  no  Urucubaca  e

passaram a  "corresidir",  digamos  assim,  permanentemente  com os  Kanamari  do  rio

Jutaí. 

As  imagens  de  satélite  revelaram  que  as  últimas  derrubadas  de  roçados  no

Urucubaca  ocorreram  entre  2002  e  2003.  Em  2001,  o  sertanista  Sidney  Possuelo

realizou uma grande expedição midiática, que partiu do rio Itaquaí e, a pé por dias a fio,

atravessou o interflúvio até o rio Jutaí. A expedição passou pelas aldeias Queimada e

Jarinal,  ambas  atualmente  extintas,  e  rendeu  documentários  e  uma capa  da  Revista

National  Geographic232 no  mesmo ano.  No material  produzido,  os  Kanamari  foram

acusados  de  escravizar  os  Tsohom-Djapá233,  o  que  demonstra  uma  leitura  rasa  das

relações historicamente estabelecidas entre os coletivos. 

Os dados demográficos dos Tsohom-Djapá chamam atenção. Embora na década

de 1990 sua população fosse estimada entre oitenta e cem pessoas (COUTINHO, 1998,

p. 118), a partir da década de 2000 registra-se um número bem menor. Em 2010, a

Funasa registrou 43 pessoas, a maioria adultos e jovens. Em minha passagem, em 2012,

a  estimativa  era  semelhante.  Nas  viagens  de  Gil  (2020),  a  estimativa  populacional

permaneceu a mesma. Ao longo da década de 2010, período em que se estabeleceram de

forma  mais  sedentária  que  anteriormente,  observa-se  a  completa  estagnação  no

crescimento vegetativo da população Tsohom-Djapá. 

********

A conversa  com Bauai  e  Wahpaka demorou pouco menos de uma hora.  De

acordo  com  Bauai,  na  época  em  que  moravam  em  afluentes  do  rio  Curuena  –

possivelmente,  ele  se  referia  também ao  assentamento  em que se  estabeleceram no

igarapé Urucubaca –, eles sofreram ataques do mesmo grupo que matou o filho e a irmã

da nora de Seu Daurá, no rio Curuena. 

232 A reportagem foi assinada pelo jornalista Scott Wallace, que acompanhou a expedição.  
233 A  expedição  foi  também  retratada  em  dois  livros  escritos  por  jornalistas  que  a  acompanharam:
Leonêncio Nossa, intitulada “Homens Invisíveis”, de 2007; e Scott Wallace, “Além da conquista”, de
2013. 
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Em pesquisa por mim empreendida, por meio do cruzamento de documentação

histórica e imagens de satélite234 após essa viagem, constatei  a migração de possível

segmento relacionado ao coletivo que hoje chamamos de “Korubo” desde o início da

década de 1990, a partir do rio Itaquaí235. Em 2001 foram observadas roças e tapiris no

rio  Jandiatuba  e  em 2003  roçados  relativamente  próximos  à  aldeia  Tsohom-Djapá,

configurando  uma  mobilidade  no  sentido  oeste-leste.  Portanto,  não  parece  ser

coincidência o fato de a abertura de novas roças desses isolados na bacia do Curuena ter

ocorrido no mesmo ano em que se registrou a abertura das últimas roças Tsohom-Djapá.

Esses períodos coincidem com o relato de Bauai, de terem sido vítimas do mesmo grupo

que atacou os Kanamari. Bauai nos disse que, além das mortes, também raptaram três

crianças do sexo feminino de seu grupo. 

Antes de terem ido para as cabeceiras do Curuena, os Tsohom-Djapá moravam

no igarapé Davi, um afluente do alto rio Jutaí,  a jusante da aldeia Jarinal.  No Davi,

sofreram  muito  com  dyohko236,  morreu  muita  gente,  em  quantidade  tal  que  não

conseguiam enterrar, as pessoas apodreciam na rede. 

Bauai  falou  de  um  antigo  xamã,  de  nome  Kamarah  – chamou  de  “Paiko

Kamarah”, em que “paiko” significa “avô” –, que era o único pajé naquela época. Como

havia muita gente doente com dyohko, Kamarah não deu conta, não conseguiu salvá-los.

De acordo com Bauai, eles já eram poucos quando  estavam no igarapé Urucubaca e

quando  vieram  morar  junto  aos  Kanamari,  mas  antigamente  eram  muitos.  Ainda

conforme relato de Bauai, a situação só melhorou quando se mudaram para perto dos

Kanamari, o dyohko diminuiu, por isso sobreviveram e continuam vivos até hoje.

234 A pesquisa pretendeu  compreender  as  dinâmicas  de ocupação  e mobilidade,  a  partir  do início da
década de 1980, dos diferentes segmentos em situação de isolamento do Vale do Javari, com o intuito de
auxiliar as estratégias de trabalho da FPEVJ, unidade que eu coordenava à época. Por isso, tais pesquisas
e  seus  resultados  não  foram  sistematizados  na  forma  de  publicação.  Embora  eu  ainda  possua  as
conclusões e os resultados desse trabalho, em função de tratar de detalhes da localização e de dinâmicas
de ocupação de vários grupos em isolamento na região, por ora, opto em não torná-las públicas. Por um
lado, tais informações podem colocar esses grupos em risco, caso manejadas por pessoas interessadas em
suas  terras  ou  suas  almas  –  como missionários  extremistas.  Por  outro,  se  esses  povos  optaram pela
condição de isolamento é porque, provavelmente, se opõem a revelar sua localização e suas dinâmicas de
ocupação. A única exceção ocorre quando tais informações podem contribuir para a proteção de seus
territórios ou de suas condições e opções de vida. Realizei pesquisa semelhante em relação aos grupos em
isolamento no Acre.
235 Essas  pesquisas  realizadas  por  mim  e  seus  resultados  foram,  posteriormente,  mencionados  e
aprofundados  na  dissertação  de  Mestrado  de  Bernardo  Natividade  Vargas  da  Silva,  intitulada
“Territorialidade Korubo no Vale do Javari-AM”, de 2017. Portanto, para mais informações, indico sua
leitura. 
236 Dyohko é uma palavra que poderia ser traduzida como “feitiço”. Para entender o uso do termo entre os
Kanamari,  recomendo  a  leitura  do  capítulo  7  da  tese  “As  Faces  do  Jaguar.  Parentesco,  História  e
Mitologia entre os Kanamari da Amazônia Ocidental”, de Luiz A. Costa (2007).
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Encontramos  a  esposa  do  falecido  filho  de  Daurá  morando  no  Jarinal.

Conversamos com ela.  Era uma sobrevivente do ataque, testemunha direta, escapou por

pouco.  Nos  contou  o  que  viu  e  nessa  ocasião,  então,  pudemos  entender  melhor  o

ocorrido. O relato foi bem semelhante aos outros que já havíamos ouvido.

No final da conversa outras pessoas se aproximaram, surgiu o tema do rami, nos

perguntaram  se  tomaríamos.  De  modo  geral,  quando  os  Kanamari  estão  de  luto,

coletivamente entristecidos,  evitam tomar. No entanto, desta vez, por conta de nossa

presença, abriram uma exceção. Fazia anos que uma equipe grande da Funai não ia à

região.  Além  disso,  e  talvez  muito  mais  importante  ainda,  em  nossa  equipe  havia

pessoas  kanamari  do  rio  Itaquaí,  também  tomadores  de  rami-txakoroná,  entre  elas

Ninha. 

Foi  um  momento  muito  forte,  com  muita  cantoria,  alguns  Tsohom-Djapá

tomaram e cantaram conosco. Por conta do luto, o encontro foi bem discreto, com pouca

gente,  e  demorou menos  que o comum.  Ao final,  quando a força do  rami reduziu,

conversamos sobre o que havia ocorrido no rio Curuena, quem eram os responsáveis

pelo ataque, onde estavam, o que aconteceu com as crianças, como seria dali em diante. 

********

3.22.2 Especulações do corpo retomado

Eram  milhões  de  cores  ao  redor,  em  círculo,  redemoinho;  era  estrada  que

findava em si,  como os  buracos  negros.  As pessoas  não  tinham corpo,  eram feixes

incorpóreos  de  luz  no  formato  de  corpos,  shapes  reluzentes  e  coloridos,  sombras

iluminadas;  dançavam,  agitavam-se  em  redemoinho,  círculo  contínuo  e  infindável:

Txakidana, Txakidana ê ê ê!!! Ê ê ê!! A música é coletiva, todos os feixes reluzentes

cantam, shapes desencorpados, coloridos, sãos e generosos quando cantam; o silêncio é

sovina. 

Do alto é possível ver o pôr do sol avermelhado, a floresta em verde escuro

intangível se estende até o fim, o rio é reflexo do céu, do cansado tom púrpura; navios

como as caravelas de madeira imensos e sujos flutuam, cortam como facas afiadas as

cores de sangue generosamente espalhadas na superfície da água. No chão, na clareira,

no barranco, há fumaça; barranco alto, palha esfumaçada, muitas malocas, cheiro de

cabelo de macaco chamuscado, fumaça de lenha, as luzes das fogueiras ao entardecer
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esticavam a vida. 

Um bebê jaz desencarnado nas mãos com rugas, calejadas de tanto falhar em

segurar a vida, sua cara está pintada com perfeitas linhas vermelhas, desenhos bonitos.

Bebê quente, desencarnado, pintas vermelhas, não era urucum nem sangue, eram bolhas

vermelhas de morte. Jazia o corpo malhado de bolhas pútridas, fétidas como a febre.

Jazia no braço pintado de encarnado e flácido,  as rugas cantavam em murmurinho e

agitavam os feixes de luz que emanavam das pintas corporais da criança, luzes fluídas. 

E  foi  assim a noite  toda,  até  o  novo sol  nascer  no outro  lado  do rio.  E  foi

enterrado. “Esse canto vai ser como você vai viver na outra vida, vou contar tudo, você

vai nascer quando o sol se pôr e vai morrer quando ele nascer. Quando encorpar, vou te

aconselhar, pode me ouvir, e pode desencorpar quando quiser, e vir aqui de novo me

ouvir. Tua vida e teu corpo serão tão longos quanto esta noite. Estou te explicando e

mostrando o caminho, grava em ti, em outra vida, pode desencorpar e vir de novo aqui

me  ouvir  esta  noite.”   Txakidana,  Txakidana  ê  ê  ê!!!  Ê  ê  ê!!:  txoooo  txo  txo  txo

txoooooo.  (Silêncio, nos sentamos, desorientados retornamos aos corpos retomados.) 

– Ei Fabrício! 

– Oi! 

– Me dá rapé aí. Tu tá mareado? 

– Rapaz, aqui a coisa tá boa, e por aí? 

– Aqui tá bom, vi prédio que era que nem espelho gigante! 

– Legal, eu vi a floresta do alto e o rio espelhando o céu. Vi uma aldeia de

antigamente e um bebê morto no braço de um velho, acho que era pajé... O que mais

você viu? 

– Humm... Depois da cidade eu vim embora pra cá descobrir o que aconteceu.

Eu  vi  os  Warikama  Dyapá  debaixo  da  floresta,  se  escondendo;  à  noite,  eles  são

capivaras,  ficam se escondendo debaixo da floresta,  se escondendo da lua,  eu vi os

olhos. Andam debaixo de galhada feia, é difícil ver eles. 

– Será que foram eles que mataram teus parentes lá no Curuena?

– Foi não, foram os caceteiros. Eu tentei procurar a criança que fugiu no ataque.

– Tu viu ela? Eu acho que os Korubo mataram também.

– Eu não vi, fui até lá agora, mas eu não vi, não, acho que mataram mesmo. Eu

vi os caceteiros matando os meus parentes, eles estavam comendo macaco-aranha num

tapiri perto da roça dos meus parentes, muito sangue e miolos espalhados da cabeça

deles na roça. 
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– Caramba... e a sepultura deles que vimos na aldeia abandonada, estava cavada,

quem será que cavou?

– Não sei, Fabrício. Foi onça dos pajés warikama dyapá, eu digo. 

– Esses isolados warikama são brabo mesmo, né?

– Sim, eles jogam dardos de zarabatana em nós, são baohi, e ficamos doentes.

– Você diz, esses isolados são baohi também?

– Sim, às vezes são pajés baohi, não como corpo que temos, é diferente,  baohi

mesmo.

– Mas os Warikama-Dyapá não são pessoas como nós?

– Às vezes são também. Aqui estamos em guerra, eles ficam jogando doença pra

nós e temos que fugir, afastar nossas aldeias.

– Sim, complicado,  né? Ei,  por que você acha que os Korubo mataram teus

parentes lá no Curuena?

– Olha,  eu não sei.  Os caceteiros  matam assim, né?,  cacetando a cabeça das

pessoas. Acho que meus parentes fizeram roça no lugar deles, daí eles não gostaram,

ficaram com raiva. Já os Warikama-Dyapá são diferentes, fazem feitiço para nós, tem

pajé forte que se transforma. Eles já ganharam o rio Jutaí inteiro, tu viu? Só resta uma

aldeia nossa aqui, antigamente tinha muita aldeia, agora foi tudo embora com medo dos

Warikama-Dyapá.

– Mas eles não jogam flechas em vocês também?

– Acho que só uma vez jogaram, é difícil, eles não atacam direto, não. São pajé

do bom, sabe, as pessoas estão ficando doentes por conta deles, eu acho. 

– Entendi.

–  Sim,  a gente tá  tomando  ramih-txakoroná e  eles  ficam olhando pra gente,

ouvindo nós cantar. É difícil ver eles, é como capivara que se esconde no mato e só

anda de noite.

 Outro Marinawa puxou outra música, solo, voz firme, canto ainda incorporado

ao corpo, o corpo treme e treme, a voz tremelica, e o canto começa a sair do corpo,

decolando. Todos se alinham juntos, acompanham o coro; o redemoinho recomeça, em

voltas infindáveis; desencorpamos em pé e dançando, luzes coloridas, corpos em feixes

de luz, sombras coloridas, as vozes femininas catapultavam nossas cores para o cume do

céu, da floresta; o rio é como espelho. Novos conselhos da mão com rugas, lá naquela

noite da criança morta com bolhas pútridas. 

– Fabrício!
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– Oi!

– Muito mareado ainda?

– Cara, tô bebinho.

– Tu tá entendendo o que o Marinawa está cantando?

– Tô não, não entendo tua língua.

– Não, essa é uma língua dos antigos, você não entende? Quem inventou essa

música veio lá de Manaus antigamente, na época da seringa.

– Acho que não, só sei cantar, mas não entendo a língua.

– Tá bom, é muito bonito. Muito bonito mesmo.

– É?

–  É,  e  você  não  está  vendo  como é  bonito.  É  tão  bonito  que  quando você

entender você vai deixar de ser Kariwá e vai querer virar Kanamari.

********

3.23 Pedido de socorro

Pedi desligamento da coordenação da FPE Vale do Javari em 2014, após quatro

intensos anos de trabalho. Estava desgastado e doente, uma sequência de malárias e uma

leishmaniose  haviam me derrubado,  além da rotina psicologicamente  desgastante  da

FPE. Era um trabalho ao qual eu tinha que estar disponível 24 horas por dia, sete dias

por semana. 

A última expedição que eu coordenei antes de sair da FPE foi ao rio Jaquirana,

que delimita o Brasil e o Peru, onde há inúmeras aldeias matsés em ambos os lados da

fronteira. A ideia era realizar um monitoramento de invasores, inclusive de madeireiros

peruanos que pudessem estar operando na região do alto curso do rio e coletar possíveis

vestígios de indígenas isolados237.  

Seria uma primeira experiência, que eu chamei de “expedição participativa”, ou

seja,  um  trabalho  de  localização  de  indígenas  isolados  totalmente  planejado  com

indígenas, no caso, matsés. Geralmente, as rotas e os planos gerais das expedições são

definidos antes, pelas equipes da Funai,  e depois – algumas vezes – colocados para

discussão nas aldeias indígenas. Na expedição foram três não indígenas – além de mim,

o indigenista da Funai Iltercley Rodrigues e o médico Lucas Albertoni – e 14 pessoas do

237 Em 2010, a indigenista da Funai Ananda Conde coordenou uma expedição na mesma área.  Foi a
primeira vez que a FPE Vale do Javari realizava uma ação de localização na região.
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povo Matsés, entre eles o experiente Manoel Dashe, colaborador bem conhecido das

bases da Funai; e Raimundo Mean, professor matsés.238.

A expedição ocorreu entre maio e junho de 2014, período em que se inicia a

estiagem amazônica na região. Por isso, o deslocamento na parte mais alta do rio foi

árdua e demorada. A seca do rio fazia emergir muitos bancos de areia e troncos secos

presos ao leito do rio. Foi preciso uma semana para o deslocamento fluvial. Demorou

mais do que planejado, o rio estava mais seco do que esperado. Durante o percurso, em

uma das  praias  do sinuoso rio  Jaquirana,  despontaram da areia  restos  de  cerâmicas

antigas. Vimos uma pequena panela, quase por completo íntegra, possivelmente bem

antiga. Os Matsés da equipe não identificaram seus grafismos. 

Figura 9 – Cerâmica encontrada no rio Jaquirana, na fronteira com o Peru.

Fonte: Autoria própria, 2014.

Apesar  das  dificuldades,  do  sol  escaldante,  do  rio  seco,  da  demora  no

deslocamento, conseguimos finalmente, após uma semana, como disse, alcançar o ponto

pretendido para pequenas caminhadas,  já na cabeceira  do rio Jaquirana.  O local não

estava  muito  longe da Serra  do Divisor,  um imenso maciço  rochoso,  lar  de  muitas

238 José Mayoruna (aldeia  Lobo),  Cláudio Manquid Mayuruna (aldeia Soles),  Pedro Tumi Mayuruna
(aldeia  San  Meireles),  Mário  Nakua Mayuruna  (aldeia  San  Meireles),  Antônio  Gonçalves  Mayuruna
(aldeia 31), Manoel Bai Mayuruna (aldeia 31), Gerson Gomes Binan Mayoruna (aldeia Lobo), Rogério
Patcha Dashe Mayoruna (aldeia Lobo), João Myuruna da Silva Junior (aldeia Lobo), João Mayuruna da
Silva Junior (aldeia Lobo), Davi Mayoruna (aldeia Puerto Alegre),  Daniel Manquid Mayoruna (aldeia
Puerto Alegre).
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cachoeiras, que se estende até mais ao sul, no estado do Acre, demarcando os limites

entre o Peru e o Brasil. Foi nesse acampamento que aconteceu uma situação inusitada.

Neste tipo de trabalho em regiões muito afastadas, para segurança da equipe,

sempre levávamos um pequeno sistema de radiofonia: bateria, rádio e antena, a fim de

manter  comunicação  com  a  cidade.  Ao  acampar,  instalávamos  o  sistema  e

comunicávamos nossa situação. Deixávamos o rádio ligado por um tempo, caso alguém

quisesse entrar em contato com a equipe. Nesse dia, no final da tarde, enquanto nos

preparávamos  para  jantar,  ouvimos  um  perturbador  grito  de  socorro  no  rádio  –

“Socorro!  alguém na  escuta?”  –,  olhamo-nos  no  acampamento  e  nos  apressamos  a

responder.

– Aqui alto Jaquirana na escuta, câmbio.
– Ok!! Quem fala?? Me ajudem, câmbio!!”, 
– Aqui é a equipe da Funai do Vale do Javari, o que está acontecendo,
câmbio? 
– Me ajude,  Funai!!  Tem uns índios brabos aqui,  tudo careca,  que
invadiram a minha aldeia, estão querendo nos matar, câmbio!!! 
– Explica melhor, onde você está, quem é você?

Era  Fernando  Kampa,  liderança  Ashaninka  no  rio  Envira,  no  Acre.  Ao  que

parecia, um grupo de indígenas “sem contato” do alto Envira estava dentro da aldeia. 

– Estamos escondidos na escola, eles estão nos flechando, tem que
avisar a Funai!
– Ok, copiado e entendido, vamos repassar a informação à Funai na
cidade,  enquanto  isso  se  cuida,  ok?  Fiquem  aí  por  enquanto,
protegidos.
– Tá ok, Funai, eu vou só tomar um banhozinho no rio, mas já volto!!!

Olhamos novamente uns para os outros, “Oxe, ele vai tomar banho no rio? E os

índios?”.  Não  seguramos  o  riso,  “Esse  cara  é  doido,  será  que  é  verdade?”.  Logo

chamamos a Funai em Atalaia do Norte, pelo rádio, e repassamos o pedido de socorro

de Fernando Kampa. O pessoal da Funai em Atalaia do Norte ligou para Brasília, e

assim começou a mobilização no que viria a se tornar o famoso contato no rio Envira

em 2014, divulgado por inúmeras reportagens pelo mundo afora. Não era mentira de

Fernando. 

No retorno da expedição, a farinha acabou, para desespero de todos – comida

sem farinha não mata a fome. Eu e Raimundo Mean nos separamos da equipe,  que

continuou o lento retorno às aldeias. Decidimos fazer uma incursão num local onde há

informações históricas sobre a presença de indígenas isolados. 
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Andamos  por  uma  área  um  pouco  acidentada,  floresta  limpa,  bonita.  Não

demorou,  o  tempo  fechou,  uma  forte  chuva  se  armou  e  não  tardou  a  cair  uma

tempestade. É nesse tipo de momento que nos perguntamos: “O que estamos fazendo

aqui?”.  Ventos  velozes  derrubavam  grandes  galhos  do  alto  das  imensas  árvores,

entremeados por sucessivos e barulhentos trovões, e logo muita chuva começou a cair

em cascata. O vento e a chuva se intensificaram, ouvimos a queda de árvores inteiras ao

nosso redor. Nos abrigamos da melhor forma possível, entre sapopemas de uma grande

árvore que resistiu. Foram vinte minutos de fim de mundo. Retornamos de imediato, era

melhor ir para casa. 

Figura 10 - Fernando Kampa (de costas) em conversa com Xinataka e Txirimako, segurando bananas 
doadas por Fernando.

Fonte: Guilherme Siviero/Funai, 2014.
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3.24 No Xinane

Em agosto,  mais  ou menos um mês depois de consolidado o encontro239,  fui

convocado para apoiar os trabalhos de pós-contato. Estava iniciando uma nova atividade

na Funai em Brasília, na CGIIRC. De Brasília, fomos eu e a indigenista Clarisse Jabur,

na  época  Coordenadora  de  Políticas  para  Povos  Indígenas  de  Recente  Contato  da

CGIIRC. Enquanto ela  teve que ficar  em Feijó,  para reuniões com a Sesai sobre as

ações de “pós-contato”, eu parti para campo. Embarquei num helicóptero da Sesai que

transportava insumos e profissional da saúde na cidade de Cruzeiro do Sul, no Acre, e

pousamos na base da Funai no alto rio Envira. 

A ideia era apoiar as atividades rotineiras da base e levantar informações para

compreender as circunstâncias do contato. Saímos do helicóptero apressados, furando o

vento das asas giratórias ainda em funcionamento. Alguns indígenas nos olhavam, em

pé, no pátio onde o helicóptero pousara. Cumprimentei a equipe e os indígenas, que,

com sorrisos curiosos, nos tocavam, fazendo carinho, não sei se em nós ou nas nossas

camisas, e falando Xara – “bom”240.

Fiquei alojado num quarto da base da Funai, que era toda de madeira. Nessa

estadia, além de mim e de outros três servidores241, também estavam dois mateiros –

Francisco da Silva, vulgo Chicão, e José Pereira –; a cozinheira Maria Jacira Saraiva

Lima, que respondia como “Moça”; José Meirelles, sertanista aposentado que atuou por

décadas nessa região; os anciões José Kampu e Almiro Jaminawa, antigas lideranças

jaminawa; e José Correia, também liderança jaminawa e servidor da Funai242. 

239 De forma resumida, a aproximação – o contato – ocorreu no final  de junho de 2014, quando um
pequeno grupo de jovens se aproximou da comunidade ashaninka de nome Simpatia, no rio Envira. Uma
equipe da Funai se deslocou à região, até essa aldeia. Uma série de imagens gravadas desse momento
rodou o mundo. A equipe da Funai era composta também por intérpretes do povo Jaminawa, entre eles a
liderança Zé Correia. A Funai reativou a base que estava desativada desde 2011 por conta da falta de
segurança aos servidores,  em consequência da invasão de narcotraficantes oriundos do Peru, ocorrida
recentemente.  A  equipe  limpou  a  área  da  base  e  iniciou  sua  rápida  reforma,  com  a  intenção  de
desencadear encontros com os jovens ali, diminuindo assim a pressão sobre a aldeia Simpatia. O dia “D”
do contato ocorreu em 8 de julho de 2014, no momento em que a equipe da Funai estava se deslocando
entre  a  aldeia  Simpatia  e  a  Base  Xinane,  aberta  recentemente.  A  equipe  avistou  os  indígenas  e  se
aproximou, ocorreu um contato próximo. Então, combinou com os jovens se encontrarem na base. O
contato ocorreu no dia do 7 x 1, no final da Copa do Mundo de 2014, entre a Alemanha e o Brasil. Para
consulta de uma cronologia detalhada,  recomendo a leitura do capítulo 1 da tese de Luana Almeida,
intitulada “Parentes Estrangeiros: intérpretes indígenas no processo de contato com o povo do Xinane
(Acre, Brasil)”, de 2021 (ALMEIDA, 2021).
240 O povo do Xinane fala uma língua pertencente ao complexo dialetal “Yaminawa” (SOUZA, 2018,
2019 apud ALMEIDA, 2021).
241 Guilherme Siviero, Juan Negret e Marcus Boni.
242 Para  mais  informações  sobre  a  atuação  de  intérpretes  Jaminawa  na  mediação  do  contato,  sugiro
consulta à tese de Doutorado de Luana Almeida, intitulada “Parentes Estrangeiros: intérpretes indígenas
no processo de contato com o povo do Xinane (Acre, Brasil)”, de 2021 (ALMEIDA, 2021).
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Nos primeiros dias, Deke – um dos jovens que primeiro se aproximou da aldeia

Simpatia – dormia ao meu lado. Eu não o convidava, mas também não o expulsava.

Embora aparentemente a situação estivesse pacífica, havia certo grau de desconfiança

em ambas as partes, as equipes da Funai/Sesai e os indígenas. Nesse início de relações

próximas, o grupo "corresidiu" com a equipe da base. Seus conjuntos de redes ficavam

distribuídos conforme se organizam, por lógicas de parentesco, por famílias nucleares,

nas diferentes estruturas da base. Os jovens solteiros, por sua vez, ficavam dispersos,

uma parte deles dormia ao lado de brancos. 

Eles pediam bastante, sobretudo roupas, comida, armas e munição; mas também

faca,  facão,  machados.  Roupas  eram,  sem  dúvida,  nesse  período,  o  que  eles  mais

demandavam. Quando as conseguiam, vestiam umas sobre as outras. Nós sovinávamos

com bastante veemência as armas e a munição da base. De resto, tentávamos combinar

acordos  e  definimos  uma  sistemática  de  trocas  e  doações.  Foi  nessa  toada  que

estabelecemos os primeiros acordos de trocas e circulação de objetos e alimentos, uma

tentativa de apaziguar e estabilizar a relação.

Durante  nossas  muitas  conversas,  os  indígenas  desse  grupo  nos  relataram

relações de guerra com os Mashco “em isolamento”, a quem, conforme nos falaram,

denominavam de Baxko ou Baxkodawa. O outro povo que também vivia afastado, sem

contatos  diretos  nas  cabeceiras  do  rio  Humaitá,  regionalmente  conhecidos  como

“cabeludos”, chamavam de Hutxudawa243. Com os Hutxudawa, eles também não tinham

relações pacíficas244. 

No período em que fiquei  lá,  um pouco mais  de um mês,  ocorreram alguns

momentos  tensos.  Por  exemplo,  ao  observarem,  geralmente  à  noite,  movimentos

estranhos no outro lado do rio Envira ou nas roças atrás da base. Assim que percebiam

alguma presença,  nos alertavam apressadamente.  Atribuíam a movimentação  a esses

dois outros coletivos  e  ficavam muito assustados,  inquietos  –  era aquela correria  –,

pegavam flechas, facões, iam no encalço. 

Nós, em conjunto com o intérprete Lula245, tentávamos interceder, pedíamos para

não irem. Explicávamos que não estávamos em guerra com esses “outros”, que caso

houvesse conflito não os ajudaríamos, que nossa função era também proteger as áreas

243 Aqueles famosos, cujas fotos rodaram o mundo todo, com seus cabelos longos, corpos pintados de
urucum e jenipapo, e usando ornamentos coloridos, em malocas e grandes roçados.
244 Não sei se nos levantamentos subsequentes foram arrolados outros dados, mas nas conversas de que
participei com eles, essas foram as formas como chamavam aqueles diferentes grupos.
245 Lula Pereira Lampião Jaminawa morava na cidade de Rio Branco, no Acre, e cumpriu escalas na base
da Funai no rio Envira entre 2014 e 2017 (ALMEIDA, 2021, p. 28).
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onde viviam. Não tenho certeza se entendiam plenamente nossas explicações, apesar do

esforço de Lula.  O fato é  que eles  iam,  de qualquer  forma,  no encalço  dos outros,

mesmo sem nossa ajuda. Nos pediam armas, e obviamente não emprestávamos.  Nos

pediam carona nos barcos motorizados, e também recusávamos. 

Certa vez, estávamos na aldeia Simpatia conversando com seus moradores, à

procura de notícias novas e produtos de roça. Eles estavam fornecendo macaxeira e

banana  às  atividades  da  base,  sobretudo  para  alimentação  do  grupo.  Da  base,  nos

avisaram pelo rádio que os indígenas do Xinane haviam visto rastros dos Baxko no rio

Envira.  Encurtamos  nossa  visita  à  Simpatia  e  nos  apressamos  para  retornar  à  base.

Assim que chegamos, Txirimako nos pediu carona até certo ponto a montante da base –

ele e outros jovens queriam ir atrás dos Baxko. Negamos a carona. Foram de qualquer

forma, os mesmos jovens que se aproximaram da aldeia Simpatia – o contato – e da

base um mês  antes:  Txirimako,  Kurumi,  Purus,  Kama,  Kada,  Hainuno.  Demoraram

alguns dias a retornar. Enquanto isso, novos indícios da presença de estranhos foram

percebidos pelos que ficaram, tais como “arremedos” de nambu. 

No grupo havia uma pessoa mais velha, de feição sempre fechada, introspectivo,

e que aparentemente  era bastante respeitado pelos  restantes,  principalmente entre  os

mais jovens. Esse senhor ganhou um paletó, não sei bem quem deu ou como conseguiu,

certamente alguma pessoa da base. O traje foi motivo para que Meirelles o chamasse,

em tom de brincadeira, de “DAS 5”246, classificação dos altos cargos da administração

pública, ou seja, o chefe maior. Nesse período inicial de interlocução não era fácil obter

os nomes individuais, ora respondiam uma coisa, ora outra, ora nada. Então, a solução

inicial era preencher os prontuários de saúde e outros documentos com os apelidos que a

equipe definia, ou com os números de prontuário, a fim de identificá-los. 

Não eram só os mais jovens, mais afoitos, que, nervosos, iam no encalço dos

estranhos. O DAS 5 certa vez percebeu uma presença estranha, à noite, na roça logo

atrás  da  base.  Avisou  Zé  Correia,  pegou  sua  arma  –  eles  possuíam  uma  arma,

possivelmente furtada em algum acampamento de madeireiros peruanos, no outro lado

da fronteira – e foi à roça. Nós também o acompanhamos, em conjunto com Zé Correia.

Nada se viu ou aconteceu.   

Segundo  relatos  deles  mesmos,  um  grupo  com  pelo  menos  oito  pessoas

continuava  afastado,  apartado,  “em isolamento”.  Eles  não  nos  falavam muito  sobre

246 DAS 5 é a classificação do cargo ocupado pela alta gestão da Funai. 



178

esses outros. Era necessária muita conversa para entender quantas pessoas eram, quem

eram. Ainda havia insegurança, a desconfiança era mútua. 

De nossa parte,  não tínhamos nenhuma intenção de atacá-los, e era conteúdo

constante das conversas o nosso papel pacífico ali, inclusive em relação aos “outros”.

Possivelmente, sua intenção era pacífica também, mesmo assim a aura da desconfiança

pautava alguns comportamentos e as conversas de ambos os lados. 

Trecho do diário – 21/08/2014

Explicamos o que fomos fazer, combinamos uma periodicidade para doação de farinha

[…]. Os solteiros comerão com a gente. Organizamos também a dormida, dispondo uma casa

exclusiva para eles, não dormiremos todos no barracão. Há três motivos para isso: questão de

saúde, evitar a transmissão de doenças; evitar que eles continuem mexendo nas nossas coisas,

sobretudo com relação aos medicamentos; e por motivo de segurança, a relação de confiança

está sendo construída. A situação ficou mais tranquila após a reunião. Combinamos levá-los

na próxima verificação da fronteira, para que eles ajudem no levantamento dos nomes dos

igarapés ao longo do percurso.

A alimentação era um problema constante. Por um lado, por questões de saúde,

não queríamos que sua dieta fosse a mesma da disponível à equipe da base. Era uma

alimentação com sal, açúcar, excesso de carboidratos simples, como arroz e macarrão,

tudo  que  seus  organismos  não  estão  acostumados.  No  entanto,  sobretudo  os  mais

jovens, insistiam em comer com a gente – os mesmos que deram início ao contato. Era

um desafio. Se estávamos construindo uma relação de confiança, dividir alimento seria

um meio para isso. Ficávamos num certo dilema. Houve dias, se bem me lembro, que o

sal e os temperos eram reduzidos nos preparos diários, no entanto o arroz e o macarrão

continuavam ali no prato. 

Apesar da comensalidade, em geral, eles não gostavam da nossa comida, só os

mais jovens insistiam, vez ou outra, em comer junto. Não deixavam, no entanto, de se

alimentar de seu modo costumeiro, carne de caça, peixes, banana, milho e macaxeira,

tudo  sem sal,  evidentemente.  As  roças  da  base  estavam  destruídas;  a  floresta  –  a

capoeira – já as havia consumido, por isso estavam àquela altura sendo replantadas.

Oferecíamos macaxeira cedida pelos Ashaninka da aldeia Simpatia, mas eles afirmavam
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preferir as suas, plantadas em suas ainda longínquas roças no interflúvio do rio Envira

com o igarapé Xinane. 

Quando havia muito peixe, jacaré, ou animais de caça, eles nos convidavam e

comíamos  juntos.  Na  maioria  das  vezes  nos  juntávamos  a  eles  numa  estrutura  de

madeira, em parte deteriorada, localizada bem próximo ao barranco, perto da escada que

desce ao rio;  era  uma antiga oficina  ou garagem de motores  fluviais.  Ali,  uma das

famílias – se bem me lembro a do DAS 5 – mantinha seu fogo e suas redes atadas.

Mesmo quando nos  fartávamos  de  comer  com eles,  muitos  de  nós  não  deixava  de

comer, a seguir, as comidas de branco na cozinha da base, como faziam, no inverso, os

jovens. 

As famílias trouxeram de suas roças no Xinane muitas espigas de milho cor de

fogo, e faziam uma farinha muito saborosa com ele, com a qual preparavam deliciosos

mingaus e pamonhas. Sua alimentação na base era basicamente advinda da caça,  da

pesca, da farinha de mandioca que cedíamos e de seus milhos. Logo fizeram expedições

às suas roças, que demoraram alguns dias, trouxeram milho, fizeram uma farinha de

macaxeira não torrada (buru247)  e farinha de milho (bëtu). Certo dia, eles nos pediram

carona até a boca de uma de suas trilhas no Xinane, a jusante da foz de um de seus

afluentes, igarapé Imbuya. Txima queria resgatar a carga que acabara de trazer de suas

roças e que deixara no varadouro para ir nos avisar.

Trecho do diário – 26/08/2014

Hoje fui  com Lula,  Chicão,  Txima e Kurumi no Xinane,  acima do Imbuya,  pegar

cargas que Txima trouxe quando retornou da maloca: hastes de flecheira, milho para plantar,

sementes de mamão, manivas de milho, tabaco, banana e outras coisas que não observei. As

cargas estavam sob um rabo de Jacu, na beira do caminho que utilizam para ir à sua maloca.

[…] são três dias de caminhada. [...] prosseguem na derrubada de roça [nova], no outro lado

do  rio,  em  frente  da  base.  Perguntei  por  que  não  derrubam  logo,  estão  demorando;

responderam que vão ficar aqui mesmo, não há pressa, [...] vão queimar uma parte, depois a

outra; enfim, no ritmo deles.

247 Escrevo aqui da forma como anotei em meu diário. Obviamente, não tenho certeza se a escrita está
correta em relação à fonética e gramática da língua do povo do Xinane. 
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Algumas famílias estavam iniciando a abertura de roças no outro lado do rio, em

frente à base da Funai, por isso traziam sementes. Ao que tudo indicava, estavam em

processo de mudança, deixando os roçados anteriores e investindo esforço no novo local

de ocupação, onde fariam novos assentamentos. A constituição dos roçados tinha nosso

apoio, por diversos motivos, dentre eles, proporcionar uma maior segurança alimentar

ao  grupo  e  diminuir  sua  presença  na  base  da  Funai,  local  onde  poderiam contrair

doenças, por exemplo. Ainda em relação à alimentação, a equipe da base, obviamente, e

sobretudo  os  mateiros  –  Chicão  e  Zé  Pereira  –  compartilhavam  e  até  doavam por

completo os produtos da pesca, preferiam os escamados aos peixes lisos. Os indígenas

nos retribuíam também, na maioria das vezes nos davam tatu e jaboti. 

Enquanto estive lá, uma importante etapa  de trabalho  ocorreu: a vacinação do

grupo. Eram 24 pessoas, outras ainda estavam na floresta. Para a atividade vieram o Dr.

Douglas Rodrigues e a enfermeira Evelin Plácido dos Santos248.  

Havia  uma  forte  expectativa  na  equipe:  por  um lado,  pela  possibilidade  de

eventual receio e rechaço do grupo à injeção; por outro, pela importância em apaziguar

a ansiedade diária de possíveis surtos incontroláveis. Nós, da equipe, nos vacinamos na

frente deles. Ao fim, felizmente, correu tudo bem, ficaram faltando apenas duas crianças

pequenas,  de  colo.  Os  pais  não  deixaram que fossem submetidas  ao  procedimento,

porque receavam que pudesse trazer malefícios em face do poder emanado da vacinação

– pelas agulhas, creio. 

Após  terem  tomado  a  vacina,  os  indígenas  adotaram  alguns  cuidados,  se

resguardaram sexualmente,  e  os  mais  velhos  recomendaram  a  todos  que  evitassem

tomar sol. Durante o dia, quando saíam das sombras das casas e das árvores, ficavam

com roupas e mantas por cima da cabeça, como guarda sol – fugiam do sol. Reparei, no

entanto, que esse cuidado não ocorreu apenas após as vacinas serem administradas. Era

comum vê-los andar no meio do leito do rio Envira – nessa época seco, a água bate nas

canelas – com ramos sobre a cabeça, segurados com as mãos.

Apesar  dos  cuidados,  tanto do povo do Xinane quanto da equipe,  presenciei

alguns surtos velozes de doenças pulmonares e viroses, todos revertidos pelas equipes

médicas249.  Fazia  parte  da  equipe  o  Técnico  de  Enfermagem  Francisco  de  Assis

248 Ambos do Departamento de Medicina Preventiva da Escola Paulista de Medicina da Universidade
Federal  de  São  Paulo (UNIFESP).  O Dr.  Douglas  Rodrigues  coordena  a  Unidade  de  Saúde e  Meio
Ambiente, onde é desenvolvido há décadas o programa de extensão da universidade em saúde indígena,
denominado Projeto Xingu.
249 O médico Rafael Sacramento, da Sesai, atuou no período em que estive na base. 
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Brandão, indígena do povo  Shanenawa da aldeia Morada Nova250.  Quando os surtos

surgiam –  normalmente  de  infecções  respiratórias  –,  os  homens  que  ainda  estavam

saudáveis  preparavam  o  chá  da  ayahuasca  (shori)  e  organizavam  uma  sessão  de

cantoria. Juntos, cantavam ao lado da pessoa enferma.

Trecho do diário - 16/08/2014

Ontem à noite houve uma sessão de cura com shori (ayahuasca). Txirimako e Deke

foram os cantores; o enfermo era Rayuxta, ele está com amidalite e teve febre alta ontem.

Hoje acordou melhor, a febre baixou. [...].

23/08/2014 – Ontem surgiu um surto de virose entre os índios. Até a noite eram oito casos,

dois deles eram em crianças pequenas: febre alta, vômito e diarreia. À noite [os saudáveis]

cantaram bastante,  beberam  shori para tratar  o surto.  Hoje houve uma melhora geral,  há

também dois casos de amidalite [...]. 

Só para se ter uma ideia de como era o dia a dia de um trabalho desse tipo, a

rotina na base, em relação à equipe da Funai em específico251, consistia na manutenção e

recuperação da estrutura – que havia sido fechada há três anos –, abertura e plantio de

roças e hortas, pesca no entorno para alimentação da equipe e do grupo do Xinane,

apoio  ao  trabalho  cotidiano  dos  profissionais  de  saúde,  com  a  disponibilização  de

estrutura física, do acompanhamento dos atendimentos,  segurança e alimentação,  por

exemplo. 

Podemos dizer,  tendo em vista  que os intérpretes  jaminawa eram pagos pela

Funai, e por isso compunham a equipe, que apoiávamos o pessoal da Sesai no diálogo

com os  indígenas;  fazíamos  incursões  periódicas  no  entorno  para  verificar  eventual

presença de outros indígenas – os isolados – ou de invasores narcotraficantes; íamos, de

forma intermitente, à aldeia Simpatia para manter o diálogo com a comunidade e obter

produtos da roça, cedidos por eles; realizávamos o gerenciamento de almoxarifado, a

250 Posteriormente, a aldeia Morada Nova foi visitada diversas vezes por jovens do povo do Xinane em
suas viagens autônomas à cidade de Feijó, Acre (ALMEIDA, 2021).
251 Uma  equipe  da  Sesai  também  ficava  permanentemente  na  base,  mas  sua  rotina  de  atividades,
evidentemente, era diferente da nossa.
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manutenção de equipamentos em geral – como os motores de geração de luz, motores

fluviais, motobomba, sistema de luz solar, sistema de radiofonia, entre outras atividades.

Além  disso,  mantínhamos  longas  conversas  com  os  indígenas  a  fim  de

compreender melhor quem eram, de onde vieram, suas histórias, relações com outros

povos do entorno252. Um dos temas que mais abordávamos eram as circunstâncias do

contato. Afinal, o que motivou a aproximação dos jovens à aldeia Simpatia? Apesar do

apoio dos intérpretes, não era simples compreender. Por assim dizer, não existia uma

história  oficial,  aceita,  acordada  entre  eles,  cada  informante  logicamente  tinha  sua

abordagem, sua perspectiva, respostas específicas, e isso ocorria não só em relação ao

tema do contato. 

Descrevo a seguir trecho do meu diário em que registrei o relato do contato por

Txirimako e Txima, traduzido pelo intérprete Lula Jaminawa.

Trecho do diário 26/08/2014

[...] À tarde houve uma boa conversa com Txirimako e Txima sobre o contato e sobre

quando, no passado, trabalharam com um patrão no Simpatia. Seguem os relatos [conversa

estabelecida com o apoio dos intérpretes Lula e Zezinho Jaminawa]: no passado (40 ou 50

anos), o pai de Xuri, junto com outros parentes, morou um tempo com um patrão dawa, no

seringal Simpatia. Eles trabalhavam, sobretudo, derrubando roçado. O pai de Xuri contou

para eles que tinha gado, e experimentou carne de boi. Nesse seringal não tinha motor, o

patrão trazia mercadorias do outro rio (Tarauacá?) pelo mato, no lombo de uma mula. Eles

saíram de lá pois o patrão quis ficar com uma criança, e a mãe sovinou, assim decidiram fugir

de  lá.  Não ficou  claro  se  houve  ataque  do  patrão  ou  algum momento  mais  tenso  (Lula

traduziu este relato de Txima e Xuri). 

Eles conheciam a base, sempre vinham pegar banana, macaxeira, cana, laranja lima.

Tinha gente  aqui  (eles  conheciam Chicão e  Meireles)  e  tinha cachorro.  Um dia,  quando

vieram, perceberam que não havia mais ninguém, pensaram que haviam se mudado para mais

abaixo  do  rio  Envira.  Foram procurar  mais  para  abaixo;  certo  dia,  encontraram rastro  e

seguiram, e assim encontraram uma comunidade maior. Pensaram “Eles são mais agora, tem

mais  gente,  mais  família”.  Era  a  comunidade  Simpatia.  Um dia,  enquanto  arremedavam

bichos, escondidos no mato, o Fernando (Kampa) gritou “Xara!”. Eles apareceram, Fernando

252 As informações levantadas nesse período estão sistematizadas num relatório da Funai. Dentre os temas
tratados, falo um pouco da mobilidade do grupo desde a década de 1980 e sobre as relações de possível
parentesco com outro grupo em situação de isolamento na região e com um grupo considerado de contato
inicial no Peru.
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deu banana e caiçuma. 

Depois retornaram para a sua maloca (combinaram que voltariam à base em uma lua),

encontraram outros parentes e os velhos estavam lá. Na base eles haviam conhecido o Seu

Almiro e o Zé Correia. Ao chegar à maloca, relataram que havia outros parentes vivendo com

patrão, e esse patrão era bom. Combinaram que viriam na base de pouco em pouco. Vieram

na frente jovens e atrás, os velhos e mulheres. Combinaram que se houvesse problema esses

jovens voltariam e se encontrariam com os outros mais atrasados no caminho (os jovens eram

Kurumi,  Kada e Txirimako).  Ao chegar  à base,  os jovens observaram que os avôs (Seu

Almiro  e  Zé Correia)  não  estavam mais,  apenas  Lula  e  Francisco.  Como os  jovens não

retornaram em três dias (combinaram esse prazo), os outros vieram, chegaram depois. 

Ou seja,  Txirimako  e  Txima  nos  contaram que estavam na  região  há  muito

tempo,  que  aproximações  –  contatos  –  não  eram exceção.  Além das  interações  no

passado, no Envira brasileiro, nos contaram que houve algumas mais recentes no Peru.

Por exemplo, disseram que mais para o alto Envira, no Peru, há roças com um tipo de

macaxeira  diferente,  que  tem  a  folha  menor.  De  acordo  com  o  que  viram,  e  nos

relataram, os brancos não comem suas raízes, mas fumam suas folhas como cigarro. 

Acrescentaram que moraram por um tempo nessa roça, com essas pessoas, mas,

por conta de atritos, fugiram e foram perseguidos a tiros de armas de fogo. Também

falaram de outros ataques, como um em consequência de furtos que fizeram em uma

comunidade também no lado peruano. Os comunitários, ao perceberem sua presença, os

afugentaram  com  tiros  de  armas  de  fogo253.  Aliás,  alguns  deles  nos  mostraram

fragmentos de chumbo debaixo de suas peles, notadamente na altura dos ombros e nas

costas. 

A  aproximação,  de  acordo  com  Txirimako  e  Txima,  foi  motivada  pelo

fechamento da base em 2011, que estava ali construída desde 1987, a partir da criação

da Frente de Atração Rio Jordão254 – posteriormente, em 1994, ela seria chamada de

Frente  de  Contato  Envira255.  Segundo  os  próprios  indígenas,  eles  pensaram  que  os

moradores da base haviam se mudado para onde é a aldeia Simpatia, por isso foram lá.

De fato, as relações que estabeleciam com a equipe da Funai – desde o início chefiada

253 Na  pesquisa  que  fiz,  identifiquei  um  relato  sobre  o  surgimento  de  isolados  numa  comunidade
Ashaninka denominada de Selva Virgem, no alto Juruá, Peru, em um texto de Beatriz Huertas (2014, p.
27). Especulamos que esse episódio possa estar relacionado a algum dos relatos que os indígenas nos
deram, pois no texto de Huertas há uma foto de materiais deixados pelos isolados em Selva Virgem, os
quais identificaram como deles (AMORIM, 2014).
254 Portaria da Funai n° 0236/87 de 12/02/1987.
255 Portaria da Funai n° 0179/PRES de 17/02/1994.
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pelo sertanista José Carlos dos Reis Meirelles – eram distantes, frequentes e por vezes

conflituosas. 

Podemos dizer que para o povo do Xinane havia uma relação estabelecida com a

base – a aproximação foi mais uma etapa desses movimentos. Ao final, percebi que nós

dávamos mais ênfase ao tal do “contato” do que os indígenas. Eles, me parecia, davam

conta  dessa relação  com muito  mais  naturalidade,  como se fosse a  continuidade de

relações que já desenvolviam, enquanto nós tratávamos como se fosse um início de

relações que jamais existiram. Para nós, foi conhecer pessoas novas, que sabíamos que

existiam; na perspectiva deles, apenas foram existir junto a pessoas que conheciam. 

********

3.24.1 Encontros no alto rio Envira (breve cronologia)

O relatório técnico que elaborei em 2014 ao retornar a Brasília foi resultado de

uma pesquisa documental, articulada a relatos colhidos em campo e imagens de satélite.

A partir dessa metodologia foi possível produzir uma série de informações e hipóteses

(AMORIM, 2014). Desse modo, apresentarei a seguir, de forma resumida, a cronologia

dos  encontros  e  conflitos  entre  indígenas  isolados,  os  Ashaninka  e  a  Funai.  O

levantamento teve como recorte específico o alto rio Envira, pois é onde se insere a base

da Funai e é o contexto geográfico no qual se deu o encontro entre o povo do Xinane, os

Ashaninka, intérpretes jaminawa e a Funai (ALMEIDA, 2021). Assim, almejo oferecer

uma possível  imagem histórica,  um reflexo  simples do  que  seria  um panorama  do

processo de interação do povo indígena do Xinane com outras populações no alto rio

Envira. 

Boa parte das informações foi retirada de um documento de 1987, uma proposta

para delimitação de área para a população ashaninka estabelecida no alto rio Envira –

que  posteriormente  seria  demarcada  como  TI  Kampa  e  Isolados  do  Rio  Envira  –,

elaborado  pelo  indigenista  Adolpho Killian  Kesselring  e  pelo  sociólogo  Abel  Silva

(KESSELRING;  SILVA,  1987).  Outra  fonte  de  informação  bastante  utilizada  neste

levantamento preliminar foi o “Mapa sobre as referências da presença de índios isolados

nos  altos  rios  Iboiaçu,  Humaitá,  Muru,  Tarauacá,  Jordão  e  Envira”,  elaborado  pela

Comissão Pró-Índio do Acre e a Funai em 2011 (CPI-AC; FUNAI, 2011).
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Década de 1940 ou 1950 (datas aproximadas)  

Os indígenas Xima e Xuri256 nos relataram que,  no passado, o pai de Xuri e

outros parentes seus trabalharam com um patrão no seringal Simpatia. Pelas descrições

desse patrão e pela época aproximada, acreditamos tratar-se de Pedro Biló257. Na época,

Xuri  não era  nascido  e  o  pai  dele  tinha  a  idade  de Txirimako – cerca  de  18 anos.

Ficaram uns tempos com eles, trabalhavam na derrubada de roça. No seringal  havia

gado, mas eles não possuíam motor fluvial, o abastecimento era feito por mulas, que

cruzavam um varadouro a  partir  de outro rio  a  oeste  – provavelmente  Tarauacá  ou

afluentes. Certo dia, o patrão quis adotar uma criança do grupo de Xuri e a mãe não

aceitou. Eles decidiram sair de lá, fugiram. O patrão mandou um tal de “Kulina” – assim

eles denominaram – ir ao encalço do grupo, que acabou por achá-los; então, atacou-os e

matou algumas pessoas258. 

Década de 1960 

A  partir  da  década  de  1960,  os  Ashaninka  abriram  as  aldeias  Txombo  e

Machacuca,  hoje  inexistentes.  A aldeia  Txombo localizava-se  no  alto  rio  Envira,  a

montante do local onde hoje é a base da Funai, próximo à foz do igarapé Txombo. A

aldeia Machacuca localizava-se nas proximidades do local onde hoje é a referida base.

A primeira vez que viram indígenas “brabos” foi em 1962. Em 1965, surgiu novo relato

do surgimento de indígenas isolados que abandonaram suas flechas (KESSELRING;

SILVA, 1987, p. 13).  

Década de 1970 

Na década de 1970, os embates entre os Ashaninka do alto Envira e os índios

isolados do Xinane se intensificaram, ocorrendo inclusive ataques com armas de fogo

por  parte  dos  isolados,  saqueadas  anteriormente  nas  aldeias  ashaninka.  Conforme

Kesselring e Silva (1987), em 1977 indígenas “brabos” saquearam a aldeia Machacuca e

256 Ambos têm mais de quarenta anos.
257  Pedro Biló é uma figura famosa na região.  Nascido no Xinane,  numa colocação  denominada de
Barraca  Velha,  viu  sua  família  ser  morta  por  indígenas  dessa  região.  Na  época  dos  seringais,  era
constantemente contratado  pelos seringalistas  para  realizar  correrias  contra índios isolados da região,
ofício em que era especialista. Ganhou o seringal Simpatia dos patrões da fazenda Califórnia.
258 Relato traduzido por Lula Jaminawa. 
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levaram  ferramentas  de  trabalho.  Em  1978,  durante  o  verão,  ocorreu  novo  saque,

aproveitando a ausência dos Ashaninka que estavam no seringal da fazenda Califórnia.

Em  1979,  novo  ataque  a  indígenas  ashaninka,  desta  vez  com  armas  de  fogo,

possivelmente saqueadas pelos isolados no Peru. O conflito ocorreu dentro do igarapé

Xinane  (KESSELRING;  SILVA,  1987,  pp.  14-15).  Não  há  referência  a  possíveis

revides por parte dos Ashaninka, embora não seja impossível terem ocorrido.

Década de 1980 

No  início  desta  década  houve  um  recrudescimento  de  conflitos  entre  os

Ashaninka e os indígenas do Xinane. Em 1980, ocorreu mais um ataque por parte dos

indígenas isolados a pessoas da aldeia Txombo. Um dos moradores, “Irã Ashaninka”,

seguiu rastros dos agressores e encontrou, entre o igarapé Xinane e o rio Envira, dez

malocas desses indígenas.  Em 1981 ocorreu novo ataque a arma de fogo, desta vez

contra mulheres ashaninka, uma delas esposa de Irã, que, em revide, acabou matando

uma família dos isolados. 

Em 1983 foi relatado novo conflito, saindo um Ashaninka ferido do tiroteio. Em

1984, os Ashaninka decidiram sair da região, em função dos sucessivos conflitos, e se

mudaram para bem longe, a jusante do rio Envira, na foz de um de seus afluentes, o

igarapé Paranazinho. Na época, eles encontraram cinco malocas de indígenas “brabos”

nessa região, no entanto perceberam que eram diferentes daqueles com quem tiveram

conflitos no alto Envira (KESSELRING; SILVA, 1987, pp. 15-19). Essas malocas eram

do povo que vivia na região, conhecido como “cabeludos”, que os indígenas do Xinane

chamam de Hutxudawa, como já mencionei. 

Portanto, os repetidos ataques acabaram motivando a saída dos Ashaninka da

região e justificando a criação, em 1987, da Frente de Atração Rio Jordão (BRASIL,

1987),  que  teve  como  um  dos  objetivos  apaziguar  o  clima  de  guerra  e  violência

interétnica. Em 1994, a unidade da Funai passaria a se chamar Frente de Contato Rio

Envira (BRASIL, 1994) e, finalmente, FPE Envira. 

Década de 1990 

Em meio aos conflitos entre os isolados e os Ashaninka, na década de 1990 é

consolidada a atuação da Funai no alto rio Envira (MEIRELLES, 2015, p. 299). A partir



187

de então, houve uma gradual diminuição de conflitos envolvendo indígenas ashaninka e

os isolados do Xinane. Ocorreram, entretanto, ataques à equipe da Funai, possivelmente

pela  impossibilidade  de  os  isolados  os  distinguirem  da  antiga  presença  ashaninka.

Entretanto, os ataques perduraram apenas até meados da década de 1990. 

Em 1992 ocorreu o primeiro ataque registrado às equipes da Funai, sem feridos.

Os indígenas foram vistos e descritos como tendo “cabelos curtos”, semelhante ao povo

do Xinane. Um ano depois, em 1993, ocorreu novo ataque. Neste, a equipe recolheu as

flechas, semelhantes às manufaturadas e utilizadas pelo coletivo xinane. Em 1994 foi

registrado um novo ataque, desta vez com o uso de armas de fogo (CPI-AC; FUNAI,

2011). Um servidor foi ferido.  Novos ataques voltaram a ser registrados a partir de

2004.

Década de 2000

A década de 2000 foi marcada pela intensificação da exploração madeireira do

lado peruano, influindo muito provavelmente no retorno dos ataques desferidos pelos

indígenas  isolados  do  Xinane  à  equipe  da  base  da  Funai.  Em  2004,  o  sertanista

Meirelles foi flechado no rosto, próximo à base (MEIRELLES, 2015, pp. 302-304).  

O ano de 2007 foi um dos mais intensos dessa década, com diversos ataques,

alguns deles confirmadamente perpetrados pelos indígenas do Xinane: avistamentos e

análise das flechas levaram a essa conclusão. Os anos de 2006, 2007 e 2008 foram os

mais intensos, também, em exploração ilegal de madeira nas cabeceiras do rio Envira.

Em 2008, novo ataque de índios isolados, no igarapé Xinane, a funcionários da base do

Xinane.  Nesse  ano,  a  equipe  da  base  do  Xinane  coletou  material  utilizado  por

madeireiros que descia flutuando o rio Envira (HUERTAS, 2010, pp. 33-36). 

Ainda em 2008, o sertanista Meirelles, ao subir o igarapé Xinane para pescar,

avistou fumaça vindo da mata, próximo da margem do igarapé. Entrou na floresta para

verificar do que se tratava e observou três fogos e três cachos de banana que os índios

haviam colhido no bananal da base. Em conversa com os índios do Xinane, o indígena

Xuri afirmou que se lembrava desse episódio e confirmou ser ele quem estava nesse

local.  Na ocasião, Meirelles deixou alguns peixes próximo aos fogos, como sinal de

amizade, e retornou para a base. Algum tempo depois, Meirelles retornou ao local e

constatou que eles não os havia recolhido. Xuri afirmou que não pegou porque tinha
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medo de estar envenenado259. 

No  final  da  década  de  2000  foram  localizadas  novas  malocas  no  igarapé

Cachoeira – formador do igarapé Xinane – em sobrevoo da FPEE260, indicando provável

mudança  no  padrão  de  ocupação  do  grupo  em  função  da  intensa  atividade  ilegal

madeireira  no  lado  peruano.  Em  análise  de  imagens  de  satélite,  pude  confirmar,

realmente,  que  desde  o  ano  2000  o  povo  do  Xinane  estava  abrindo  suas  roças  e

adentrando, cada vez mais, o território brasileiro.

Década de 2010 

Entre abril e junho de 2011 ocorreu uma invasão à base por narcotraficantes e a

prisão do português Antônio Fadista261. Em sua bagagem havia uma ponta de flecha.

Suspeitou-se que fosse do povo indígena do Xinane. Em virtude da contínua presença

de narcotraficantes ao redor da base, essa instalação foi evacuada e fechada no mês de

abril de 2012. Ainda nesse ano, a equipe encontrou rastros de indígenas em isolamento

em praia e derrubada de uma pupunheira para confecção de arco. A equipe da FPEE

presumiu tratar-se dos isolados do Xinane262. Em 2013, em rápida verificação da base, a

equipe da FPE Envira encontrou ali vestígios de isolados263. Em 2014, então, ocorreu a

aproximação  do  pequeno  grupo  de  jovens  do  Xinane  na  aldeia  Simpatia  e,

posteriormente, na base da Funai, que, por sua vez, foi reaberta. 

********

3.25 Um reencontro korubo

Desde  agosto  de  2014,  os  Kanamari  do  alto  Itaquaí,  no  Vale  do  Javari,

observavam a presença de indígenas isolados, possivelmente Korubo, na margem do rio

Itaquaí e próximo de suas aldeias. Eram raros os avistamentos de indígenas desse grupo

acima  da  foz  do  rio  Branco.  Sabe-se,  historicamente,  que  a  presença  mais

259 Xuri e Meirelles, comunicado pessoal.
260 Meirelles, comunicado pessoal.
261 Conforme  noticiado  na  época.  Disponível  em:  http://g1.globo.com/natureza/noticia/2011/08/grupo-
armado-peruando-invade-terra-de-indios-isolados-no-ac-diz-Funai.html. Acesso em: 16 nov. 2021.
262 Meirelles e Francisco L. da Silva (Chicão), comunicado pessoal.
263 Guilherme Siviero, comunicado pessoal.
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frequentemente observada dos Korubo sempre ocorreu mais a jusante, abaixo da foz do

rio Branco. Pensamos, então, que algo de errado poderia estar ocorrendo.

No  final  de  agosto,  uma  equipe  da  Funai  se  deslocou  ao  alto  Itaquaí  para

averiguar o que estava acontecendo e viu os indígenas korubo na margem do rio. Eram

três pessoas: um casal adulto e uma criança de aproximadamente oito anos. A mulher

estava  com uma das  pernas  ferida  e  inchada.  A equipe264 tentou  dialogar  com eles.

Takvan, jovem do grupo korubo do contato de 1996 estava com a equipe da Funai como

intérprete. Na rápida conversa, o casal adulto – de nome Visa, o homem, e Munan, a

mulher – pediu farinha, falou que estava com fome. Negaram que estavam próximo às

aldeias kanamari, que esse era outro grupo. 

Takvan pediu para não ficarem na margem do rio e para voltarem à região da

maloca.  Eles  responderam  que  não  sairiam,  que  não  voltariam,  que  ficariam  ali

esperando outras canoas para pedir farinha e banana. Disseram também que os velhos

morreram  onde  estava  a  maloca,  que  não  queriam  voltar.  Finalmente,  ao  serem

questionados sobre o ferimento de Munan, disseram que foi um acidente com cobra. A

equipe,  que  estava  conversando  à  distância,  a  partir  da  lancha,  no  rio,  ao  fim  da

conversa  se  dirigiu  à  aldeia  kanamari,  que  distava  dali  duas  horas.  Nessa  aldeia,

confirmaram os relatos sobre a presença de indígenas isolados ao redor da aldeia e nas

roças, e observaram vestígios. No retorno, não voltaram a ver Munan, Visa e a criança.

Ficaram no dilema sobre como proceder. 

A equipe foi enfática em concluir que algo de muito anormal estava ocorrendo.

Não demorou – mais ou menos duas semanas depois – e o grupo voltou a aparecer para

canoas kanamari,  que decidiram encostar e os levar para a aldeia Massapê Novo, de

onde avisaram à Funai. Dessa vez, além do casal, havia quatro crianças diferentes, uma

pequena, do sexo masculino, e três meninas com idade variando entre 6 e 9 anos. 

Uma equipe da Funai265 e da Sesai foi deslocada à aldeia Massapê e constatou

que o grupo estava com malária. Depois de alojado numa casa um pouco mais afastada

das restantes  da aldeia,  que era uma comunidade relativamente  grande,  o  grupo foi

tratado  e,  dias  depois,  deslocado  para  um  acampamento  de  quarentena,  onde  teve

prosseguimento o tratamento de saúde e a assistência indigenista.

Um mês depois do “resgate” feito pelos Kanamari,  em início de outubro, fui

convocado para diagnosticar o presumível processo de aproximação do outro grupo de

264 Coordenada por Gutemberg Castilho e José da Rocha, ambos trabalharam comigo anos antes.
265 Coordenada pelos então servidores da Funai Beto Marubo e Leonardo Lenin.
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indígenas korubo isolados em aldeias kanamari no rio Itaquaí. Munan e Visa revelaram

que as  pessoas  mais  velhas  haviam morrido  por  doenças;  disseram também que se

dividiram, que estavam em conflito interno e que surtos de doenças ainda os estavam

atingindo.  Fui  apoiar  a  Funai  local  para  compreender  melhor  o  que  estava

acontecendo266.

Logo que cheguei em Tabatinga – estava em Brasília –, fizemos um sobrevoo na

região  das  malocas  que  previamente  conhecíamos  desse  grupo.  Nessa  ocasião,

observamos  que  os  assentamentos  estavam abandonados  e  não  identificamos  novas

aberturas de roças, o que nos preocupou, porque corroborava as notícias de Munan e

Visa. Coincidentemente, no mesmo dia, no retorno da atividade, os Kanamari da aldeia

Massapê informaram, via radiofonia, que o outro grupo korubo desconhecido estava nas

proximidades da aldeia, e sua presença estava deixando a comunidade assustada. 

Também por acaso, uma viagem de helicóptero estava agendada pela Sesai para

o dia seguinte, rumo à aldeia Massapê; aproveitamos a oportunidade e embarcamos, eu

e um médico cubano, o doutor Luiz Roman. Pousamos na aldeia Massapê uma hora

depois, a comunidade estava em polvorosa, homens pegando em armas, preparando as

canoas para ir ao local onde os Korubo isolados estavam.

Esse grupo korubo foi visto bem próximo da aldeia, numa roça dois quilômetros

abaixo, descendo o rio Itaquaí. Nesse local, os Kanamari tentaram constituir uma aldeia,

no entanto desistiram em função das condições do solo. A roça era chamada de Massapê

“melado” pelos Kanamari, pois quando chovia o solo ficava escorregadio, com muita

lama.  Apesar  de  não  terem  construído  casas  ali,  constituíram  um  grande  roçado.

Algumas famílias se deslocavam rotineiramente até lá para colher produtos da roça  –

como mandioca. A única estrutura ali existente era a casa de farinha, simples e com teto

de palha, equipada com a tecnologia necessária à fabricação desse produto, um grande e

redondo forno de farinha, um balcão onde ralavam a mandioca e o “caititu”267 movido a

motor à gasolina.

O grupo isolado foi visto algumas vezes nos dias que antecederam o alvoroço

que presenciei.  José Ninha Kanamari,  por exemplo,  me relatou que dias antes havia

descido o rio Itaquaí para pescar e avistou sete indígenas nesse mesmo local do Massapê

“melado”; eram dois homens, duas mulheres e três crianças. 

266 Nessa época, Beto Marubo era o Coordenador da FPE.
267 Como regionalmente  é  denominada  a  estrutura  de  moenda  da  mandioca,  que  incluía  um ralador
cilíndrico de madeira movido a motor. 
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Na manhã do dia de minha chegada, quatro pessoas kanamari, entre elas Cariri e

Beju, com seus cachorros, foram para ao Massapê “melado” buscar mandioca e banana.

Não viram nenhum indígena e observaram que,  aparentemente,  também não haviam

mexido na roça. Colheram, encheram seus “paneiros”268 e retornaram à canoa. 

A roça e o porto na margem do rio são separados por algumas dezenas de metros

de uma trilha sob  a floresta. Enquanto caminhavam de volta ao porto, carregando nas

costas os pesados paneiros, surgiu de surpresa um homem korubo, que estava escondido

por detrás de uma sapopema269 que margeia o caminho. Assim que o pequeno grupo

kanamari  passou,  o  indígena  Korubo  se  levantou,  se  mostrou  e  chamou-os.  Os

Kanamari,  muito  assustados,  correram  para  a  canoa  e  desatracaram  rapidamente.

Apressados, em fuga, deixaram um dos cachorros para trás, no barranco do rio, latindo.

Dois  homens  korubo  surgiram  no  barranco  e  violentamente  desferiram  golpes  de

borduna no cachorro, matando-o de imediato. Extremamente assustados, os Kanamari

retornaram à aldeia.

Foi justamente nesse momento de alvoroço que eu cheguei. Era aquela confusão,

mulheres  em choro  alto  segurando  seus  maridos,  crianças  chorando  estabacadas  no

chão,  gritos  que  saíam  das  casas  ao  redor  do  pátio  da  aldeia.  Reunimos  algumas

lideranças no terreiro, na tentativa de acalmar os ânimos. Entre elas estava José Ninha,

Djanin,  Raimundo Madô e Cariocão  (Kadyo),  no entanto,  aqueles  mais  nervosos  já

estavam se apressando para ir ao Massapê “melado” armados e pintados de urucum. Eu,

junto com lideranças mais ponderadas, assim que soubemos, terminamos a reunião e

corremos  no  encalço  deles.  Conseguimos  interceptá-los  ainda  no  porto  da  aldeia  e

combinamos, então, que iríamos juntos apenas observar quantas pessoas eram. 

Trecho do diário – 10/10/2014

[...] Combinamos, ainda, que não haveria exposição de armas, nem tradicionais […]

fomos até lá. Ao chegar, atracamos o bote no meio do rio, em um galho submerso. Não havia

nenhum Korubo na beira. Chamamos e logo ouvimos resposta de dentro do mato; ao fim de

alguns  poucos  minutos,  apareceram  três  Korubo,  dois  adultos  e  um  pré-adolescente.

Gritavam “Mayo!” […]. Os dois homens adultos estavam com o cabelo totalmente raspado,

268 Forma  regional  de  denominar  grandes  cestos,  muito  utilizados  para  armazenar  farinha  para  a
comercialização, manufaturados com espécies de cipó, talos de folhas de palmeiras, entre outras fibras.
269 Sapopemas são as enormes raízes que algumas espécies de árvores produzem, tal como a samaúma. 
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aparentemente  saudáveis.  O  mais  jovem  estava  magro.  Eles  pediam  para  a  gente  se

aproximar, pediram roupa e comida. Decidimos retornar à aldeia e passamos um pouco mais

próximo deles. Nesse momento, surgiu uma mulher com uma criança ao colo e outra criança

ao lado. Reparei que um dos homens era Pinu, irmão de Visa, indígena contatado há pouco

tempo na mesma região. Retornamos à aldeia, que ficou mais calma. À tarde, os Korubo

foram vistos novamente por um Kanamari que subia o rio. Nesse avistamento [observamos]

duas mulheres que estavam com o cachorro morto na mão e jogaram o corpo mais adiante.

Essa ida acalmou bastante a comunidade.  Em novas reuniões e conversas na

aldeia Massapê, decidimos fazer uma nova ronda à tarde, com o intuito de ter melhor

noção de quantas  pessoas  eram, a  fim de pensar  em estratégias  de trabalho.  Havia,

conforme Cariri relatou, a expectativa de serem vinte pessoas, aproximadamente. 

Trecho do diário – 10/10/2014

[...] novamente atracamos no meio do rio, em um galho submerso. Não havia ninguém.

Gritamos e logo ouvimos resposta de dentro do mato. Não demorou muito, apareceu Pinu

gritando “Mayo!”.  […]  apareceu  um grupo  de  crianças  (três),  uma mulher  e  um jovem

bastante magro, aparentemente doente. Outras crianças apareceram a seguir, mais um homem

e mulheres carregando cestos com bananas e macaxeira. […] Pinu começou a gritar “Mayo,

empi kuano kwan”, e começaram a atravessar a pinguela que há no igarapé que desemboca

do  lado  da  roça  […].  Pinu  e  outro  homem ajudavam as  crianças  a  atravessarem,  todos

carregando produtos da roça e materiais, tais como canecos, panelas etc. Todos atravessavam

e entravam na mata, do outro lado da margem do igarapé. Continuaram ainda gritando por

um tempo “ê, êêê”. Acreditamos que se dirigiram a um igarapé próximo dali, possivelmente

há tapiris já feitos nesse outro local. Nesse avistamento foi possível visualizar e fotografar

praticamente o grupo inteiro. [...] [observamos] três homens, três mulheres e oito crianças.
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Figura 11 – Pessoas korubo atravessando um igarapé por meio de uma pinguela.

Fonte: Autoria própria, 2014.

Figura 12 – Crianças e mulheres descendo a trilha que levava à roça kanamari. Os nomes das mulheres 
eram Maya, Lalanvet e Naylo.

 
Fonte: Autoria própria, 2014.

Foram vistas, portanto, quatorze pessoas. O grupo desapareceu na floresta, mas

continuou  gritando. Desatracamos  a  canoa  do  galho  submerso  e  ficamos  à  deriva,

descendo  junto  com  a  correnteza  do  rio,  devagar  –  de  “bubuia”,  como  se  fala

regionalmente.  Continuamos  ouvindo-os  gritando,  dentro  da  mata.  Os  sons  vinham

sucessivamente de lugares diferentes, ao longo do rio; deu para perceber que estavam
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em deslocamento a jusante, se distanciando da aldeia. Também gritávamos, tentando

imitar seu grito “ê, êêê”, melódico, com duas notas.

Já de retorno ao Massapê, comuniquei o ocorrido à Funai, na cidade. Era um

dilema, minha intuição me falava que deveríamos interceder, afinal, eles foram embora

possivelmente doentes. As lideranças kanamari  pensavam parecido,  seu interesse era

que os Korubo fossem embora, que a aldeia voltasse à normalidade – a comunidade

estava amedrontada, em pé de guerra. Pelo rádio, sugeri que enviassem uma equipe de

reforço,  com intérpretes  matis  e  korubo experientes,  inclusive  Visa.  Propus  fazer  a

aproximação, não podíamos nos omitir ao fato provável de o grupo estar doente.

Durante os dias de espera, vez ou outra, os Kanamari relatavam avistamentos do

grupo,  mais  abaixo,  no  rio.  Fiquei  na  aldeia,  ansioso  e  receoso  que  o  grupo  fosse

embora para longe e não pudéssemos encontrá-lo para avaliar a sua saúde. Lembro de

ter ficado bastante apreensivo nesses dias de espera, enquanto a equipe era mobilizada. 

Até aquele momento, o que chamávamos de “isolamento” era sempre preferível,

isso sob a ótica da política pública, à exceção dos casos em que a aproximação tivesse

partido dos indígenas  ou houvesse riscos em função de conflitos  ou doenças.  Era o

caso?  Era  também  a  primeira  vez,  em tempos  recentes,  pelo  menos  desde  que  eu

trabalhava na Funai,  que uma intervenção de contato seria realizada,  apesar de que,

nesse caso, havia também uma certa aproximação dos indígenas. 

Nos  aproximávamos  deles  ou  não?  Como?  Não  seria  melhor  deixá-los  ir  e

ficarmos apenas observando-os, monitorando sua situação? Isso era possível? E se as

doenças rapidamente os liquidassem por completo? Seria mais omisso deixá-los ir ou ir

em seu encalço? Fazia sentido essa pergunta? De quais decisões me arrependeria mais? 

A opinião  de  Visa  era  que devíamos  ir  atrás  deles.  Talvez,  essa  tenha  sido,

naquele  momento,  a  opinião  que  mais  pesou.  Numa  situação  dessas  nós  nunca

saberíamos de fato o que fazer, por mais experiência que tivéssemos, não havia uma

fórmula mágica. Para mim, foi um dilema muito grande, não cabia no meu corpo; então,

o jeito era compartilhá-lo com os Kanamari e depois com os que chegavam. 

A equipe era constituída por três indígenas korubo – Tsamavo, Takvan e Visa,

os dois primeiros do grupo que entrou em contato em 1996, fortes e temidos guerreiros,

caçadores,  com  históricos  de  guerra  e  mortes  –;  Makë  e  Binin  Matis,  ambos

colaboradores da base da Funai, mais velhos e com perfil ponderado270; Darcy Marubo,

270 Digo mais velhos porque era costumeiro as lideranças matis selecionarem também pessoas mais jovens
para trabalharam na base da Funai, com o intuito de aprenderem coisas dos brancos. 
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um indígena colaborador da base da Funai; Gustavo Sena, servidor da Funai, da FPE,

que naquela altura tinha como foco a interlocução com os Kanamari; e José Moisés da

Rocha, aquele mesmo servidor da Funai que havia trabalhado comigo no Jandiatuba,

uma pessoa experiente.  A equipe mobilizada era muito boa.  Sempre que ocorria  tal

necessidade, os Korubo se reuniam para escolher quem iria, não era à toa que Tsamavo

e Takvan estavam ali. 

Assim que o grupo chegou, fizemos uma reunião na aldeia, onde praticamente

todas as pessoas da comunidade participaram. Takvan e Tsamavo discursaram num tom

muito diplomático e falaram para os Kanamari não terem medo, para não atacarem, que

eles iam conversar com seus parentes271. Os Matis ajudaram a traduzir a fala dos dois

Korubo. Decidimos que iniciaríamos o trabalho no dia seguinte. Caso conseguíssemos

diálogo  e  fosse  tranquilo,  tentaríamos  levar  os  indígenas,  um  por  um,  até  o

acampamento  de apoio  para  que  o Dr.  Luiz  os  avaliasse  clinicamente  e  fizéssemos

lâminas para os testes de malária. Após, avaliaríamos o que fazer. 

 Descemos o rio novamente até o ponto onde o grupo foi visto pela última vez,

nem sinal deles. Fomos ao porto do Massapê “melado”, encostamos. Os Korubo que

nos acompanhavam gritavam, chamando os outros – “Ê, êêê” –, mas sem resposta. 

Trecho do diário – 15/10/2014

Pulamos em terra e iniciamos a caminhada para a roça. No porto ainda havia vestígios

novos, provavelmente de ontem. Ao longo do caminho  havia diversos vestígios, de várias

datações.  Chegamos  a  uma  abertura  da  mata  onde  havia  duas  casas  kanamari,  [nelas]

observamos diversos objetos jogados no chão pelos Korubo – fogão, botija de gás, motor (de

farinha), roupas, lonas, enfim, uma série de coisas. Chamamos os Korubo, mas continuamos

sem resposta.

Não os encontramos ali. Tsamavo e Takvan chamaram-nos por um tempo, mas

não obtiveram resposta. Ninha sugeriu que fôssemos num local mais abaixo do rio, onde

os Korubo haviam sido vistos dois dias antes.  Embarcamos para uma nova procura.

Fomos eu, Djanin Kanamari,  os Korubo Tsamavo e Takvan, e os dois Matis, Bini e

Makë.  

271 Posteriormente, confirmamos que eram de fato parentes.
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Trecho do diário – 15/10/2014

[...] entramos em um igarapé ligeiramente abaixo, onde acreditávamos que estivesse

um tapiri  dos  Korubo.  Na  boca  dele,  observamos  vestígios  novos,  pegadas.  Os  Korubo

voltaram a gritar, chamando-os, sem resposta. Fomos descendo o rio e entramos na mata,

havia um caminho e mais adiante localizamos um tapiri […] [que] foi usado pelos isolados.

Lá dentro havia uma série de panelas de metal, bem arrumadas [uma sobre a outra], de forma

a  carregá-las,  era  de  Pinu!  [...].  Não deu  nem tempo de  registrar  em fotografia  o  local,

ouvimos finalmente resposta dos isolados!

Lembro  que  naquele  momento  a  feição  de  todo  mundo  mudou,  ficamos

apreensivos. Nos aquietamos em silêncio; em pé, Tsamavo, Takvan e Visa continuaram

em grito cantado, chamando-os. Ao longe ouvimos a reposta do mesmo jeito, típico dos

Korubo. Demoraram dois ou três minutos e começaram a se aproximar, as respostas

ficaram mais altas, nítidas. Corremos de volta para a lancha, combinamos que faríamos

uma conversa à distância, atracados em algum galho distante da margem do rio. Antes,

ainda no acampamento, Takvan e Tsamavo nos pediram para não levar armas, muito

menos exibi-las. Eles também não trouxeram suas bordunas, pediram para escondê-las

no nosso acampamento, para que seus parentes não ficassem com medo.  

Nos apressamos para chegar à lancha e, como combinamos, desatracamos e a

prendemos  num galho  submerso,  à  distância  da  margem do  rio.  Ainda  demoraram

alguns nervosos instantes e, subitamente, apressados, surgiram em correria Xamalekit e

Pinu, pintados de urucum. Eles pularam no rio, nadaram até nosso bote, se atracaram

com os braços e arrastaram-no para a beira do rio. Foi tudo muito rápido, ficamos sem

reação. 

Eu estava na popa do barco, junto com Djanin, o cacique de Massapê; Makë e

Damë no meio e Takvan, Tsamavo e Visa na proa. Xamalekit e Pinu abraçaram Takvan,

Tsamavo e Visa, se desdobraram em faladeira alta. Pinu  e Lalanvet apareceram a seguir

– Lalanvet é mãe de Visa – e em mais alguns instantes surgiram Naylo e Kunu, este

último uma criança aparentando uns oito ou dez anos. Metade deles estava dentro da

lancha, metade fora, em terra. 

Assim foi o tal do “contato”. E aquela conversa em voz alta, do jeito korubo,

todos falando ao mesmo tempo, com certo grau de tensão. Passou quase meia hora; de
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repente, uma gargalhada coletiva estremeceu o bote. Eu não estava entendendo nada,

perguntei para Bini, que me respondeu sorrindo: “Eles estão falando brincadeira,  de

trocar mulher!”. Deram mais umas três gargalhadas e o clima ficou ameno, amigável. 

Essa conversa durou quase uma hora. Lalanvet, além de mãe de Visa, era a irmã

perdida de Maya, a matriarca do grupo contatado em 1996, do qual Takvan e Tsamavo

faziam parte. Do meio para o final da conversa, tentamos fazer entender nosso objetivo

de saber se eles estavam bem de saúde. Foi meio confuso. Com Takvan e Tsamavo, os

convencemos a nos encontrarem mais acima no rio, próximo de nosso acampamento

base,  onde estava  a  nossa estrutura.  Eles  aceitaram,  e  quarenta  minutos  depois  nos

encontramos novamente, quase em frente ao acampamento, onde o Dr. Luiz esperava.

Foi tudo muito bem, melhor que o esperado.

Os dois  segmentos  haviam se separado possivelmente  no final  da década de

1980272. No mesmo dia, eles pediram para ver Maya, mãe de Lalanvet, portanto avó e

bisavó de grande parte do grupo. Acharam que Maya estava morta. No dia seguinte,

todos  embarcaram  em  nossas  lanchas  e  os  levamos  para  um  acampamento  de

quarentena próximo à Base Ituí-Itaquaí. Os exames de três crianças foram positivos para

malária falciparum. 

Durante a viagem de retorno,  descendo o rio Itaquaí para o acampamento de

quarentena, me deu um alívio indescritível. Dias depois, esse grupo se encontrou, com

muita expectativa, com a Maya e família. Foi emocionante até para nós, mais rijos das

pernas.  Claro,  nem tudo  são  flores,  mas  foi  uma  experiência  muito  profunda,  que

transformou  bastante  minha  perspectiva  da  política  pública,  do  que  nós,  pretensos

homens brancos, pensamos sobre os povos indígenas, sobre o “isolamento” e sobre o

“contato”.

3.26 O “quarenta” e a antena

Em setembro  de  2015 ocorreu,  mais  uma vez,  uma situação  de  contato  que

envolveu diretamente,  desta vez, o povo Matis, cujas aldeias ficam no rio Branco, o

maior  afluente  do rio Itaquaí.  Eu fui apoiar  as ações de pós-contato em meados de

outubro, quase um mês depois do contato273 que os Matis empreenderam com o grupo

que,  de  forma  pragmática,  chamávamos  também  de  Korubo274.  Fui  coordenar  uma

272 Novamente, para mais informações, sugiro consulta à dissertação de Bernardo Silva (SILVA, 2017).
273 Para mais informações, sugiro a leitura de Pereira (2018).
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equipe em substituição à que estava lá, liderada por Beto Marubo, então coordenador da

FPEVJ, e Bruno Pereira, então coordenador da CRVJ. 

A equipe da Funai estava instalada a jusante do acampamento dos Korubo, do

outro lado do rio. Era parte do protocolo de trabalho estabelecer distância adequada,

tanto por motivos epidemiológicos  quanto de segurança.  O grupo era razoavelmente

grande, foram envolvidas diretamente no acampamento 26 pessoas, quatorze indígenas

colaboradores e intérpretes, servidores da Funai e da Sesai. No tempo em que atuei ali, a

quantidade flutuou entre doze e vinte pessoas. 

O acampamento, quando cheguei, já estava sistematicamente organizado. Todos

atuavam com base em protocolos e regras de trabalho acordados.  Diariamente eram

realizadas incursões no entorno,  a fim de avaliar  a presença de outros indígenas,  os

isolados. A área do acamamento era limpa e o entorno “bosqueado”, ou seja, por uns

trinta ou quarenta metros, todos os arbustos menores foram retirados para permitir  a

observação em maior distância ao redor. Eram definidos horários para as refeições ou a

visita rotineira aos Korubo, que ocorriam duas vezes ao dia e também eram rodeadas

por cuidados sanitários e de segurança. Todos higienizavam as mãos ao ir e ao retornar

do acampamento e usavam máscaras. 

Os Korubo ficavam em quarentena na tentativa de superar os surtos de doenças

respiratórias  e  outras  que  surgiram logo após  o violento  contato  com os  Matis.  As

pessoas da equipe que chegavam da cidade ao acampamento passavam por uma análise

clínica e ficavam em estrutura separada, em quarentena, por alguns dias. Era proibido

exibir armas. Pessoas específicas ficavam atentas às armas escondidas pelos Korubo,

como bordunas, por exemplo275.  

 O grupo korubo era constituído por um total de 21 pessoas, no entanto, outras

ainda estavam na floresta. Entendemos que ocorreu um conflito interno que motivou a

divisão do grupo. Nos dias em que fiquei de quarentena, me propus a compreender o

que havia  ocorrido e  o  que já  fora realizado pela  equipe  que me antecedeu.  Bruno

Pereira, antes de sair do acampamento,  me repassou gravações suas, uma espécie de

diário de campo em áudio.  Todo dia ele registrava os acontecimentos num pequeno

gravador de voz. Eu ouvia, anotava, ia me apropriando. 
274 Para alguns pesquisadores, como o linguista Sanderson Oliveira, há importantes diferenças linguísticas
e descontinuidades de parentesco, o que alimenta a discussão etnológica e linguística sobre o que é um
“povo”, embora o grupo “Korubo” do rio Coari-rio Branco guarde semelhanças em relação à cultura
material e aos modos de vida dos “Korubo” do rio Itaquaí e dos Korubo do contato em 1996. Sobre esse
assunto, recomendo a leitura do artigo de Beatriz Matos, “Caminhos e malocas: Conjuntos na Amazônia
Ocidental” (MATOS, 2017).
275 Os protocolos e regras acordados e adotados constam no artigo de Pereira (2018).
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A equipe que me antecedeu observou estilhaços de chumbo sob a pele de alguns

indígenas. Wio, por exemplo, uma jovem mulher, carregava cicatrizes e esses estilhaços

na cabeça e nos ombros. Outras pessoas também os tinham. Com a ajuda de intérpretes

korubo,  a  equipe  ouviu  dela  o  relato  de  violento  ataque  matis  a  seu  grupo.  Pela

cicatrização dos ferimentos  e pela explicação,  o episódio ocorreu um ano antes,  em

2014276.

Quando cheguei ao acampamento, a relação e o clima entre a equipe e o grupo

eram de relativa tranquilidade. No entanto, havia uma tensão no ar, suspensa como um

balão que flutua no céu, cheio, prestes a explodir. Por conta do episódio do conflito um

ano antes, de situações ainda anteriores277 e do próprio contato ora em curso, havia uma

persistente desconfiança entre todos, entre os Korubo e os Matis, a equipe. Era uma

situação muito delicada. 

Os Korubo relatavam medo, obviamente, dos Matis, e certamente o tinham em

relação a nós. E eles já haviam relatado que queriam ir embora. Algumas lideranças

matis, por sua vez, em suas aldeias, temiam que os Korubo fossem embora e novos

conflitos com mortes ocorressem. Nós – e eu incluo os indígenas da equipe – ficávamos

numa mediação tensa. Mais do que mediadores, talvez fôssemos uma parte no conjunto

de relações em jogo. Nossa postura era ouvir os Korubo o quanto pudéssemos e tomar

decisões com base em suas próprias formas e soluções de resolver a situação. 

Algumas lideranças Matis – não todas, não havia consenso – queriam que os

Korubo ficassem no rio Branco, preferencialmente assentados e corresidindo em suas

aldeias. A Funai e a Sesai deveriam construir estruturas físicas, logísticas e médicas,

além de estar permanentemente presentes; enquanto eles, os Matis, fariam a mediação e

o “amansamento” dos Korubo: ensinariam a pescar, a plantar roça, a falar com o branco.

Já os Korubo queriam ir  embora,  sentiam-se presos. Alguns Matis  alertaram que os

perseguiriam caso fossem embora. Era a estratégia matis  de pacificar e evitar  novos

ataques e conflitos. 

Enquanto isso nós, munidos com a cartilha de direitos humanos, da legislação e

tudo  mais,  víamos  na  “autodeterminação”  o  guia  norteador  das  decisões.  Ou  seja,

precisávamos  saber  o  que  os  Korubo desejavam.  Não era  fácil  entender,  tampouco

concretizar. Certo era que eles não queriam ficar ali, daquela forma, naquela relação,
276 Nesse episódio, duas pessoas matis, dois homens, foram mortos pelos Korubo isolados numa roça
matis no rio Coari. No dia seguinte, os Matis revidaram com armas de fogo, matando um número superior
do grupo korubo. Os estilhaços de Wio foram resultado do revide matis.
277 Como já mencionado, as relações entre os Matis e os Korubo são antigas, incluem encontros pacíficos
e violentos. Ver Arisi (2005) e Matos (2017).
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naquela  situação.  Numa  negociação  com  a  equipe  anterior,  que  me  antecedeu,

lideranças  matis  concordaram  em  sair  do  acampamento  dos  Korubo  e  permitir  a

efetivação  da  quarentena  sanitária,  a  atuação  da  Sesai  e  da  Funai,  até  estabilizar  o

quadro, além de doenças respiratórias – o grupo também estava com conjuntivite.

Nossos  dias  passaram  naquela  rotina  de  visita  aos  Korubo,  medicalização,

reuniões diárias com a equipe para relembrar os protocolos, obtenção de alimentos para

os  Korubo,  comunicações  rotineiras  para  a  cidade,  e  aí  por  diante.  Havia  um

murmurinho,  algumas  lideranças  matis  estavam  irredutíveis  em  relação  a  qualquer

decisão  além  daquelas  que  propuseram.  Nós  esperávamos  pacientemente;  antes  de

qualquer coisa, era necessário estabilizar a saúde dos Korubo e, ao fim do ciclo, decidir

o que fazer. 

Trecho do diário – 21/10/2015

[…] assim que o sol apareceu, todos já estavam acordados. Tomamos café e fizemos

uma reunião focada na situação de saúde dos Korubo. Orientamos Takvan e os Matis [que

estavam como intérpretes] a sugerir que abrissem mais seus tapiris para que ficassem mais

ventilados.  O  que  ocorre  é  que  aqueles  que  estão  no  tapiri  maior  e  mais  fechado  são

exatamente aqueles que estão em pior estado […]. Fizemos outras orientações e acordos para

a visita  da  manhã.  Foi  definida equipe de caça,  para  prover de carne o acampamento e,

prioritariamente,  os  Korubo.  Foram orientados a  caçar  preferencialmente  animais  que os

Korubo comem (Francinei, Damë, Dashé e Darcy). A visita da manhã foi muito boa. Estão

bem melhores Toxoe [tosse], inclusive, Luasivo […] Estão aceitando bem as orientações da

equipe.

Além do surto de gripe, estávamos aguardando o momento certo para proceder a

uma  primeira  etapa  de  vacinação,  assim  que  eles  melhorassem  do  ciclo  gripal.

Felizmente,  todos  se  recuperaram  do  surto  e  a  vacinação  então  pôde  ser  iniciada.

Sugerimos que a Sesai enviasse uma enfermeira mulher, porque isso ajudaria a quebrar

o  clima  de  tensão  e  a  acessar  as  mulheres  indígenas  de  forma  mais  adequada.  A

enfermeira Luziane Silva foi então convocada e enviada ao acampamento, era a única

mulher da equipe, que, como disse, se aproximava de trinta pessoas. 

Trecho do diário 25/10/2021
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Hoje de manhã foram todos vacinados [...] Algumas crianças mais novas ofereceram

resistência,  de resto foi  tranquilo [...]  Durante a vacinação, Ixovo preparou, com veneno,

setas de zarabatana que Tsamavo pegou, foi caçar agora à tarde com a zarabatana deles.

Depois da vacinação e com a saúde do grupo estabilizada, as conversas sobre o

deslocamento para outro local se intensificaram. Havia ainda uma certa resistência de

alguns em relação à lancha, porque não estavam acostumados, sobretudo por parte dos

mais velhos. Lembro que fizemos passeios de teste. As conversas estavam boas e cada

vez mais fluidas. 

Além  de  questões  relacionadas  aos  Matis,  ali  era  um  local  que  dificultava

bastante o trabalho, a alimentação do grupo era uma batalha diária, o diálogo com os

Matis também, os próprios Korubo nos pressionavam cada vez mais. 

Não podíamos fazer esse deslocamento sem pactuá-lo também com os Matis.

Grande parte das lideranças desse grupo mais influentes estavam na cidade, de retorno

dos jogos indígenas ocorridos em Palmas, no Tocantins. Pelas conversas via rádio com

a Funai em Atalaia do Norte – que por sua vez dialogavam com Brasília –, a orientação

era aguardar a conversa com as lideranças. Nós faríamos uma reunião com as aldeias

matis para tratar do deslocamento dos Korubo para fora do rio Branco. 

Trecho do diário 31/10/2015

Ontem e hoje os Korubo falaram em descer logo, hoje de forma mais incisiva, nos

cobraram essa saída daqui perguntando quantos dias vai demorar. Ontem de manhã fizeram

um “I´e” com Tsamavo, enfeites de palha e pinturas de urucum. Não fosse a dificuldade em

[conseguir] alimentação, o ânimo estaria perfeito. […] mostramos novamente um vídeo de

um avistamento dos Korubo próximo à boca do rio Coari em 2011, mas não deram muita

atenção,  estão cada  vez com menos vontade de falar  sobre  isso.  Falaram rapidamente  e

novamente em mortes por tiro de arma de fogo pelos Matis e por doenças. 

Canalizávamos a pressão que sofríamos para a Funai em Atalaia do Norte, que,

por sua vez, compartilhava com Brasília. Da cidade, no entanto, nos pediam calma, mais

tempo. Qualquer movimento impensado, qualquer ação desmedida poderia destruir todo

o trabalho realizado até ali, e colocar os Korubo, os Matis e a equipe em risco. Por isso,

as decisões deveriam passar, previamente, por um diálogo com as lideranças matis.
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A equipe do acampamento – na qual eu me incluía, claro – ficava ansiosa, o

tempo passava. Dias antes das reuniões com os Matis para tratar do deslocamento dos

Korubo,  ouvimos,  no  meio  da  tarde,  um  grito  alto  nas  imediações  do  nosso

acampamento.  Já  tínhamos  elaborado  um  protocolo  de  segurança  caso  indígenas

isolados surgissem. Todos iriam para o centro do acampamento,  onde era a cozinha.

Assim fizemos. Ficamos em silêncio, não ouvimos novos gritos, reunimos uma equipe

com indígenas do grupo korubo e fizemos uma vistoria ao redor.

Trecho do diário – 24/10/2015

Ontem, na visita da tarde, o Dr. Lucas deu prosseguimento aos tratamentos. Todos

seguem melhores e estáveis. Antes da visita, eram cerca de 14h30min, ouvimos um grito na

direção do varadouro dos Korubo, atrás do acampamento. Rapidamente acionamos o plano

de contingência, todos se reuniram no tapiri  da cozinha. Formamos uma equipe de cinco

pessoas e fomos [buscar] Mëlanvo e Luasivo levando-os até a entrada do varadouro deles278,

localizado na beira do rio, abaixo do nosso acampamento. Ali eles gritaram, chamando-os:

“Maxko!” (irmão mais novo). Nesse momento, ouvimos um [motor] rabeta se aproximando,

[…] [havia] um Matis perdido naquela área: o grito era dos Matis. Abortamos a ação. 

No dia 3 de novembro, finalmente, fizemos reuniões simultâneas com lideranças

matis – nós na aldeia e a Funai em Atalaia do Norte – e com lideranças que retornavam

dos  Jogos  Indígenas.  A  reunião  na  aldeia  Tawaya  iniciou  bastante  bem,  com  a

participação direta de intérpretes matis e korubo. Nós colocamos nossa perspectiva com

base nos contínuos diálogos com os Korubo. No entanto, o final foi horrível, não houve

acordo, e uma parte dos presentes, em debandada, se dirigiu ao acampamento korubo,

descendo o rio Branco, quebrando a quarentena.

Trecho do diário – 04/11/2015

A situação está tensa. Ontem houve reuniões simultâneas com os Matis. Bruno e Beto

em Atalaia do Norte com as lideranças e nós com membros das aldeias Bokoak e Tawaya.

Aqui, a reunião foi um tanto tensa, e o final caótico. Os Matis saíram para as canoas, para

fazer uma invasão ao acampamento korubo […] com o argumento de fazer uma “consulta”

278 Esse varadouro foi o utilizado quando estavam atravessando o rio Branco, vindo de suas malocas, em
direção ao outro lado do rio,  momento em que sua passagem foi  percebida pelos Matis.  Eles  foram
interceptados, ocorrendo, então, o contato.
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aos Korubo [sobre] se querem ir embora ou ficar, sob pressão. Bruno279 foi acionado pelo

rádio, trouxemos representantes [matis] ao acampamento para falarem com ele, que pediu

expressamente para  que saíssem do acampamento korubo [...].  Os matis  saíram […].  Os

Korubo mudaram bastante a sua postura [...] Mëlanvo tremia, por exemplo. Estamos tentando

retomar o diálogo com os Korubo, estamos em estado de emergência.

Todos  da  equipe,  inclusive  os  membros  indígenas,  estavam  extremamente

apreensivos, porque reações inesperadas dos Korubo poderiam ocorrer, e redobramos os

cuidados. Assim que os Matis saíram do acampamento Korubo, fomos lá. Lembro de

Mëlanvo – com perfil caçador e guerreiro – dias antes sorridente, estava agora sentado,

com os braços cruzados sobre as pernas, cabeça baixa, tremendo todo. Perguntávamos a

ele se estava tudo bem, ele virava a cabeça, nos fitava e, em silêncio, voltava a abaixar a

cabeça, tremendo. 

O grupo matis que decidiu fazer essa “consulta” aos Korubo usou de todos os

argumentos  possíveis  para  convencê-los  a  não  ir  embora,  que  nós  da  Funai  os

mataríamos  onde os  levássemos,  que estávamos mentindo,  tudo mais.  A relação  de

confiança ficou abalada, e o início de um novo ciclo gripal, em decorrência dessa ida

dos Matis ao acampamento, adiou mais alguns dias o deslocamento. Ficamos em dúvida

sobre  o que iria  acontecer.  Todos da  equipe  estavam muito  cansados e  sob intensa

pressão. De nossa parte, achávamos que o melhor seria retirar os Korubo dali para outro

local com melhores condições de quarentena e disponibilização de alimento, estabilizar

a saúde do grupo e decidir definitivamente o que fazer. 

As  intimidações  de  alguns  indígenas  matis  à  equipe  do  acampamento  se

intensificaram nos dias a seguir, tanto pelo rádio quanto no próprio acampamento. No

dia 7 de novembro – ou seja, quatro dias depois da confusão e quebra de quarentena dos

Korubo –  ocorreu  um fato  inusitado.  Bordunas  korubo,  pintadas  de  urucum,  foram

encontradas na entrada do varadouro – aquele mesmo onde havíamos procurado por

eventuais familiares deles. Constatamos, no entanto,  através de análises das quais os

próprios Korubo participaram, que não eram de seus parentes.

Trecho do diário - 13/11/2015

279 O então Coordenador Regional da Funai em Atalaia do Norte era quem havia iniciado, junto com Beto
Marubo, os procedimentos do Plano de Contingência.
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No dia 7 os Matis forjaram vestígios próximo ao acampamento. Tratava-se de quatro

bordunas pintadas com urucum e oito “chapéus” pendurados. As bordunas estavam enfiadas

na praia, em frente à saída do varadouro dos Korubo. Dentro do varadouro havia duas tochas.

Verificamos que os nós dados nos chapéus não eram Korubo, fato registrado em foto. A

equipe  caminhou  nas  redondezas  e  encontrou  vestígios  apenas  de  duas  pessoas.  Eles

localizaram  o  local  onde  retiraram  as  peças  das  bordunas.  (...)  o  facão  utilizado  para

descascar a peça era bem afiado. Esses indícios apontam para uma montagem de vestígios

feita pelos Matis.  

A  confiança  foi  sendo  reconstruída,  e  para  isso  os  intérpretes  foram

fundamentais. Mesmo após muita conversa, os Korubo ainda afirmavam que estávamos

mentindo.  Uma das mentiras  seria em relação à existência de Maya, a matriarca do

grupo contatado em 1996 e que, aparentemente, tinha algum grau de parentesco com a

mulher mais velha do grupo, a Maluxin. 

Decidimos quebrar o protocolo e os convidamos a irem em nosso acampamento

falar  com  a  Maya,  via  radiofonia,  como  última  tentativa  de  resgatar  a  confiança.

Organizamos esse encontro, combinamos com a aldeia onde Maya morava e levamos

alguns representantes do grupo para falarem com ela, entre eles a Maluxin. Filmamos

essa conversa, que foi muito importante parar restabelecer definitivamente a relação de

confiança. 

O deslocamento do grupo ocorreu no dia 8 de novembro, com o ciclo gripal

controlado e a confiança restabelecida. Uma equipe de reforço foi enviada pela Funai,

com uma  lancha  extra.  Saímos  bem cedo  do  acampamento,  havia  uma  expectativa

imensa entre todos, esperávamos há muito esse dia. Os Korubo embarcaram em duas

lanchas, sem sobressaltos – havíamos feito alguns ensaios antes da viagem. 

Menos de uma hora depois de iniciarmos a descida, ao passar em frente à aldeia

matis Bokoak280, inesperadamente, uma corda emergiu do rio. Ao olhar para ambos os

lados da margem, vimos várias canoas, todos os Matis pintados, usando a máscara do

marwin, extremamente nervosos e agressivos. Eu estava na frente do “bonde”, operava

o  motor  de  popa.   Pedi  para  as  outras  lanchas  pararem  e  esperei  os  Matis  se

aproximarem.  Eles  vieram  aos  gritos,  com  intimidações,  arcos,  flechas  e  bordunas

apontadas para mim e dizendo: “Fabrício vai ficar!”. Ao chegarem perto, uma mulher

matis atracou no meu pescoço um galho comprido, com a ponta em formato de gancho,

280 Os acampamentos korubo e da equipe ficavam entre duas aldeias matis, a Tawaya e a Bokoak, o que
também contribuía para a falta de caça no local, dificultando bastante a alimentação do grupo korubo.
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e me puxou na direção da canoa deles, me retirando da lancha onde eu estava. Quase cai

no rio, mas consegui me desvencilhar. 

Havia  uma  enorme  tensão  e  nervosismo  em todas  as  partes.  Os  Korubo  se

escondiam debaixo de lonas, mas assistiam a tudo, possivelmente aterrados, ouvindo

“Os Korubo podem ir, Fabrício vai ficar!”. 

Encostamos na beira, Dashé Mayoruna e Francinei Marubo pularam para terra

comigo, não queriam me deixar sozinho. “Parente pode ir com Korubo, pode levar os

Korubo, mas Fabrício vai ficar”. Dashé e Francinei não queriam me deixar sozinho com

eles,  mas  pedi  para  irem.  Os  Matis  pediam  também  para  irem.  Enquanto  isso,

apontavam  flechas  e  lanças,  se  preparavam  para  me  amarrar  –  o  que  acabou  não

ocorrendo. Quase todos estavam mascarados, à exceção de poucos como a mulher que

me puxou com o gancho. 

A comitiva fluvial Funai-Korubo foi-se, outra pessoa assumiu o motor no meu

lugar. Partiriam com a promessa de retornar em breve. Com uma lança apontada para

mim, o grupo matis pediu para eu andar no varadouro que liga a beira do rio à aldeia. Eu

ficava perguntando: “Que foi que eu fiz, parente?”. E respondiam: “Você é mentiroso,

vamos te matar!”.

Eu reconheci a voz da pessoa mascarada que me apontava a lança e me obrigava

a caminhar. Enquanto andávamos, o diálogo prosseguia: “Eu te conheço, já trabalhei

muito contigo na base.  Por que você está  fazendo isso comigo?”.  E a  resposta era:

“Porque você é mentiroso!”. “Mas o que eu menti, me fala.”. “Tu mentiu, falou no rádio

que  nós,  Matis,  invadimos  o  acampamento  da  Funai  e  quebramos  tudo,  falou  que

quebramos  o  motor  de  popa quarenta  (HP),  que  quebramos  a antena  do  rádio,  que

quebramos tudo,  muita  mentira,  não quebramos nada!”.  E eu “O quê?!?!?,  de onde

vocês tiraram isso?”. “Nós ouvimos pelo rádio, você é um mentiroso!”. E assim fomos

caminhando, agora em silêncio, e eu tentando entender, resgatando na memória algum

momento que porventura tivesse falado isso. 

Não deu dez segundos e passou um raio de sabedoria no meu corpo, parei de

andar, olhei para Tumi: “Tumi, agora eu entendi, eu não falei que vocês quebraram o

quarenta e a antena, eu falei que vocês quebraram a quarentena dos Korubo, e não foi

verdade?!?!”. Tumi insistiu: “Não, você falou que quebramos o quarenta e a antena!!”.

Respondi  de pronto:  “Tá doido,  Tumi,  te  conheço,  eu  falei  que vocês  quebraram a

quarentena, tanto que eles pegaram gripe de novo!”. 
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Dessa vez ele ficou em silêncio e fomos até a entrada da aldeia, onde havia um

banco comprido sob a confortável sombra de ingás e mamoeiros, “Fabrício, senta ali!”.

Eu me sentei. O grupo, que não passava de vinte pessoas, a maioria homens jovens, fez

uma roda, uma cantoria que eu não entendi, e deu um grande grito que, ao fim, parecia

desfazer todo o encantamento.  Todos retiraram as máscaras e cada qual foi para um

canto diferente; se desmobilizaram. 

Tumi  veio  até  mim  novamente:  “Oi,  Fabrício!  Bëra  (tudo  bem)?”,  me

cumprimentando com a mão.  E eu:  “Ain,  bëra kimon” (sim,  está  tudo muito  bem).

“Fabrício,  você  pode  colocar  tuas  coisas  naquela  casa  ali,  que  está  vazia”.  Minha

mochila,  minhas  coisas,  alguns  trouxeram  da  beira  enquanto  me  pastoravam  com

ameaças.  Fomos  andando juntos  até  a  casa:  “Fabrício,  pode colocar  tuas  coisas  lá;

depois,  se  quiser  descansar,  pode,  mas  tem carne  de  anta  ali  na  maloca  para  você

comer”.  Respondi que sim,  estava com fome e,  para quebrar  o gelo,  disse:  “Agora,

vocês têm que me arrumar esposa, já que fui roubado e vou morar com vocês, vou virar

parente!”. Eu falei brincando, mas ele ficou em silêncio. 

Assim que deixei minhas coisas na casa, fui direto à maloca, onde alguns mais

velhos  estavam  tomando tatxik.  Ali,  além da  deliciosa  refeição  que  me  puseram a

comer,  carne de anta assada e outros manjares,  os velhos fizeram muitos discursos,

ralharam bastante.  Eu  tentei  responder.  O que  os  interessava  era  deixar  claro  seus

pontos de vista,  não queriam respostas,  não queriam muito  me ouvir,  só  que eu os

ouvisse. Se bem me lembro, me falaram que não deveríamos ter levado os Korubo, que

os  Korubo não eram parentes  dos  outros  Korubo,  que  eles  eram mais  parentes  dos

Matis, que a Funai não sabe de nada. 

Apesar  disso  tudo,  eu  sempre  repetia  –  em  parte  em pensamento  –  que  as

decisões foram tomadas sempre em diálogo com os Korubo e que trabalhávamos com

base em leis e direitos. Nossa narrativa de “direitos”, evidentemente, não se encaixava

necessariamente, naquele caso, no que é correto para os mais velhos. Fiquei na aldeia

“cativo” por quatro dias. Francinei e Dashe retornaram para me resgatar e foram muito

bem recebidos pela aldeia.

Pensando hoje,  à luz da distância  temporal,  não sei qual teria  sido a melhor

decisão. Naquele momento, o que mais nos importava era a integridade física do grupo

korubo, era mantê-los vivos, garantir-lhes a “vida”, depois o resto. Foi isso, ao final,

que nos engajou e nos norteou. Me pareceu que, para os Matis, a “vida” mobilizava

outras perspectivas, e essas operam em nível coletivo, não individual. 
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Na reunião fatídica que culminou na ida em debandada ao acampamento korubo,

na quebra da quarentena, uma liderança falou que as mulheres matis estavam “fracas”,

que o povo Matis estava “fraco”, mas as mulheres korubo eram “fortes”, que o conjunto

matis  era  Korubo  também,  eram  próximos,  eram  parentes,  eram  um  conjunto,  um

“povo”  só.  Muitas  famílias  matis  eram,  na  realidade,  Korubo.  Lembro  de  falarem

também que os Korubo faziam venenos de caça mais fortes, e o fato do veneno matis

estar mais fraco tinha relação com as mulheres estarem também, a rede de parentesco

estar  fragilizada.  É  como  se  falassem:  a  nossa  vida  coletiva,  enquanto  rede  de

parentesco,  depende também dessas  relações,  desses  casamentos,  e  os  Korubo mais

adiante entenderiam isso, agora eles não entendem nada, e vocês nunca entenderão.

Hoje, em 2021, parte dos Korubo retornou ao Coari e vive lá em uma aldeia

assistida pela Sesai e Funai, junto com o restante do grupo que viria a entrar em contato

em 2019,  através  de uma intervenção organizada pelo Estado com a perspectiva  de

evitar  conflitos,  acatando,  aliás,  a  opinião  e  reivindicação  dos  Matis,  que  sempre

pediram que a  Funai/Sesai  fizessem esse trabalho  de aproximação para  apaziguar  o

clima de guerra que havia se instalado mais intensamente nos últimos anos. Ao fim,

prevaleceram os posicionamentos  matis  e  se  tentou,  de alguma forma,  chegar  a  um

ponto mediano que considerasse também os pontos de vista dos Korubo. Enfim, essa

história ainda há de ser contada de forma ainda mais cuidadosa e profunda – merece.
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4 ENSAIO DE CONCLUSÃO

Há muitas formas de se contar uma história. Pode-se desenhar o que for difícil,

pode-se percorrer lembranças ou levitar possibilidades. É obrigatório questionar e fazer

perguntas. Ao fazer perguntas, contam-se histórias. “O que é o isolamento dos povos

indígenas?” foi a pergunta colocada na introdução; serviu de gatilho para desabrochar,

para desembuchar esta dissertação. 

No primeiro capítulo,  propus uma revisão bibliográfica sobre a discussão em

torno da ideia de “isolamento” dos povos indígenas. Constatei  que há outras noções

correlatas  a  “isolamento”,  como  “contato”,  “atração”  ou  “pacificação”.  Não  são

contrários,  são  sinônimos.  Ofereci  algumas  amostras  sobre  como  o  mesmo  tema  é

tratado na política pública, na antropologia e entre povos indígenas. 

A política pública, que é pragmática e burocrática por excelência, se preocupa

menos em entender as especificidades e se detêm mais às possíveis universalidades e

exequibilidade da ideia. Por isso, omite a diversidade, as inúmeras formas criativas de

viver  e  entender  o  mundo;  esconde  a  diversidade  de  “isolamentos”  –  portanto  a

diversidade de “contatos”. A política pública trata como se houvesse algum elemento

em  comum  entre  os  diferentes  “isolamentos”  dos  povos,  assim  unilateralmente

categorizados. O pragmatismo pretendido pela política pública é como desejar abrir um

caminho claro e definido em meio à floresta densa. 

A antropologia – ou uma parte dela-, por sua vez, não está preocupada em abrir

esse caminho, mas em procurar – e por vezes propor – as possibilidades de rotas que

poderia ter. Não exclui a importância do caminho, que pode ser tratado como solução,

mas  se  justifica  quando  estuda  as  rotas,  as  soluções,  as  perspectivas  de  mundos

possíveis.  A antropologia  não  quer  tratar  de situações  dadas  pela  exequibilidade  da

política  pública (muitas  vezes,  mas nem sempre),  mas das possibilidades  permitidas

pela diversidade; rejeita veementemente a ideia de homogeneidade, de universalidade. 

Já para os povos indígenas, as formas de compreender o isolamento podem ser

diversas, não são posições particulares no mundo, tampouco contrárias ou antagônicas

às suas; pelo contrário, são comuns. 

Antigamente, eu achava que a antropologia deveria ser pragmática, as políticas

públicas mais críticas e que os povos indígenas constituíam um dos lados desse jogo.

Mas não. Com base nas experiências aqui descritas, percebi que sim, a antropologia
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cumpre  seu  papel,  deve  continuar,  procurar  possibilidades;  a  política  pública  deve

procurar a exequibilidade e os povos indígenas constituem – ou deveriam constituir –

esse  todo,  ou  seja,  sua  presença  e  participação  deve  ser  concreta,  permanente,

reconhecida. Digo reconhecida porque essa presença já é, por essência do tema aqui

tratado, concreta e permanente.

No  capítulo  dois,  apresentei  uma  série  de  relatos  produzidos  a  partir  de

experiências  próprias.  Contextualizei-os,  em  alguns  dos  itinerários  narrativos,  com

situações históricas. Em meio às experiências, ofereci também relatos relacionados ao

trabalho propriamente dito, às rotinas nas bases da Funai, ao relacionamento de equipe,

pequenas amostras do universo de trabalho indigenista que vivi. 

É  possível  notar,  por  exemplo,  a  constante  presença  indígena  na  função  de

mediadores entre os “brancos” da Funai e outros coletivos ameríndios, são intérpretes

entre perspectivas, e não é um trabalho fácil. Aliás, muitos dos relatos foram escritos

aqui com base no trabalho de interpretação,  mediação indígena,  dos intérpretes com

quem trabalhei. 

Além de intérpretes, profissionais indígenas contribuem determinantemente nos

trabalhos  na floresta,  como conhecedores  dos  processos  biológicos  e  metafísicos  da

mata e de tudo que a compõe. Quando a equipe localiza vestígios de indígenas isolados,

os  integrantes  indígenas  da  equipe  contribuem  sobremaneira  em  sua  interpretação.

Percebem quantas pessoas estiveram ali,  quais suas idades, sexo, o que faziam, para

onde  foram.  Isso  indica  que  a  mediação,  a  interpretação,  não  é  só  linguistica.  Por

exemplo,  certa  vez  eu  e  a  equipe  entramos  num grande  acampamento  de  isolados

Korubo.  Assim que chegamos,  dezenas  de  pássaros,  denominados  regionalmente  de

“cancão” – conhecidos no Maranhão como “alma-de-tapuio”281 –, começaram a grasnar

nas copas das árvores. Os integrantes indígenas da equipe – entre eles os Marubo –,

assustados, alertaram que deveríamos nos retirar imediatamente. Os pássaros estavam

denunciando a nossa presença aos Korubo, atraindo-os ao local. Todos saíram dali. Esse

conhecimento garantiu a segurança da equipe. 

Para  além  de  indígenas,  integrantes  imprescindíveis  às  equipes,  percebe-se

também que, para a execução dos trabalhos, diversos profissionais são mobilizados e, de

uma forma ou de outra, participam das ações. São motoristas, barqueiros, cozinheiros,

mecânicos,  médicos,  enfermeiros,  pescadores, entre outros. Muitas dessas atividades,

aliás, também são executadas por indígenas locais.

281Ibycter Americanus.
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Conforme  o  primeiro  relato  do  segundo  capítulo,  a  Equipe  de  Localização

Guaporé percebeu um importante fato durante suas primeiras expedições no final da

década de 1980: os isolados também os observam. No meio indigenista, é conhecida a

sensibilidade  perceptiva  dessas  populações.  Identificam  facilmente  alterações  no

ambiente  ou  a  presença  furtiva  de  estranhos,  observam  rastros  imperceptíveis,

identificam odores distantes e sons para nós inaudíveis. Essa percepção acurada indica,

evidentemente, que os coletivos em situação de isolamento não estão alheios ao (e no)

mundo;  estão  atentos  a  tudo  que  ocorre  em  seus  territórios.  Esses  coletivos,

ceertamente, percebem de forma muito mais profunda as mudanças climáticas que ora

ocorre em seus territórios, por exemplo, algo que vem sendo discutido e estudado por

cientistas em todo o mundo.

Ainda em relação à experiência na TI Massaco,  são apresentados indícios de

comunicação à distância (ou silenciosa) dos isolados em relação ao seu exterior.  Ao

instalar armadilhas – os estrepes –, os indígenas estão afirmando, categoricamente, que

não  admitem  qualquer  intromissão  de  estranhos  em  seus  territórios.  Os  estrepes,

instalados para furar pneus de caminhões madeireiros,  são prova da luta ativa desse

povo para expulsar os madeireiros e posseiros. 

Percebe-se  que  os  isolados  são  agentes  ativos,  protagonistas  de  sua  própria

história, a despeito da passividade equivocadamente atribuída a esses povos pelo senso

comum e, por vezes,  pela  própria política pública.  Caso esses povos não adotassem

medidas de confronto e rechaço, ninguém tomaria conhecimento de sua presença, suas

terras  não  seriam  reconhecias  e  demarcadas.  No  Brasil,  a  demarcação  de  terras

indígenas ocorre sob reivindicação dos coletivos interessados.  A demarcação de terras

indígenas no Brasil ocorre sob pressão, é uma medida reativa do Estado. 

A relação entre “visibilidade” e “protagonismo” fica bastante evidente, também,

nos relatos ocorridos na região da TI Vale do Javari, no Amazonas. Os diferentes grupos

isolados da região, ao longo das décadas de 1970 e 1980, sofreram uma intensa pressão

de madeireiros  ilegais.  Os ataques  korubo aos  grupos  madeireiros  e  às  equipes  das

Frentes de Atração e contato da Funai revelaram, de forma clara, uma manifestação de

vontade.  Os  sucessivos  e  crescentes  conflitos  na  região,  os  massacres  contra  os

indígenas e os subsequentes contra-ataques, culminaram no contato com um pequeno e

dilacerado grupo korubo em 1996. 

Em “As explosões da Petrobrás e o revide indígena”,  afirmei  que a primeira

interdição da área, em 1985, ocorreu, justamente, em função das pressões exercidas pela
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reação de indígenas em isolamento à intensa invasão de subsidiárias da Petrobrás, que

resultaram  em  mortos  e  feridos.  Por  isso,  pode-se  dizer,  sem  exagero,  que  esses

coletivos  indígenas  foram  protagonistas  da  demarcação  da  TI  Vale  do  Javari,  não

obstante sua peculiar situação de isolamento.  

As mortes entre não indígenas são sempre mais fartamente registradas do que

aquelas entre populações ameríndias, embora, na grande maioria das vezes, estas sejam

expressivamente  maiores.  A  invisibilidade  do  genocídio  indígena  poderia  ocorrer,

talvez,  pela  condição  peculiar  de  afastamento  dos  indígenas  isolados,  que  dificulta

enormemente a investigação, a confirmação e o registro de massacres cometidos contra

eles. 

 Uma prova que emerge visível sobre o tema da “invisibilidade”, muito comum

nos documentos  pesquisados – notadamente aqueles da Funai  – é a forma como se

percebe as notícias e relatos que informam massacres cometidos contra  os coletivos

indígenas,  especificamente  aqueles  isolados.  Em  alguns  documentos  encontrei  um

elemento que pode nos fornecer pistas. 

Os autores, via de regra servidores da Funai, tratam como “massacres” as mortes

desferidas por indígenas – no caso, Korubo em isolamento – a ribeirinhos não indígenas

ou moradores  da  cidade  de  Atalaia  do  Norte.  Já  as  notícias  sobre  mortes  entre  os

indígenas, provocadas violentamente por não indígenas, são tratadas como “ataques” ou

“mortes”. Ora, por que para um caso é utilizada a ideia de “massacre” e para outro não?

Os relatos subsequentes, ainda no segundo capítulo, versaram sobre minha breve

experiência  na  região  do  médio  rio  Xingu.  Demonstrei,  nesses  trechos,  a

contemporaneidade do insistente complexo etnocida e genocida do Estado brasileiro

sobre os povos indígenas. Embora haja outros casos na mesma região – como os dos

povos Kararaô, Arawete e Parakanã – citei dois, o do povo Arara e o do povo Assurini. 

Como  visto,  ambos  os  coletivos  foram  devastados  por  contatos  forçados,

insistentes,  violentos,  desnecessários  e  despreparados.  Ocorreram  no  contexto  da

construção da rodovia Transamazônica e de pretensos interesses da mineração de larga

escala. A rodovia Transamazônica cortou literalmente ao meio a área onde vivia até

então  um  dos  segmentos  Arara,  distanciou  grupos  que  antes  se  relacionavam,

aproximando-os dos brancos, das invasões e da violência desmedida. Mesmo antes do

desmatamento  do  eixo  da  estrada  atingir  as  proximidades  das  malocas  Arara,

expedições da Funai já haviam constatado as picadas topográficas de loteamentos. A

Funai sabia que o povo Arara estava organizado em grupos espacialmente assentados
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tanto  no  lado  sul  quanto  no  lado  norte  do  traçado  da  rodovia,  no  entanto,  tais

informações pouco ou nenhum peso tiveram no planejamento prévio da construção. 

Ironicamente,  nas  duas  expedições  de  2009  no  rio  Ipiaçava,  eu  e  a  equipe

observamos novas picadas topográficas de loteamentos ilegais próximas a capoeiras de

antigas  malocas  assurini  do período pré-contato.  As picadas  surgiram à medida  que

notícias  sobre  a  construção  de  UHE Belo  Monte  se avolumaram nos recônditos  da

Transassurini282. 

Nos relatórios das expedições, avaliamos, em tom de alerta, que a destruição da

região estava em curso e que seria acelerada com a construção de UHE Belo Monte.

Dito e feito, a despeito da restrição de uso ali implementada pela Funai a partir de 2011.

No  ano  que  fomos  à  região,  2009,  o  desmatamento  no  interior  da  área  era  quase

inexistente.  Em 2020,  a  área  arrasada  já  chegava  próximo  a  vinte  mil  hectares.  A

informação  sobre  os  loteamentos  ilegais  e  indícios  contundentes  da  presença  de

indígenas isolados pouco ou nada importaram na decisão final de construção da UHE de

Belo Monte. 

O encontro forçado com os Assurini no rio Ipiaçava, em 1971, ocorreu por meio

de insistentes assédios e investidas de missionários autorizados pela Funai e de equipes

do próprio órgão. O despreparo tanto dos missionários quanto da Funai foi gritante,

obrigou  servidores,  tal  como  Antônio  Cotrim,  a  publicizarem  denúncias  que  se

disseminaram na  imprensa  à  época.  O despreparo  para  o  que  viria,  o  período  pós-

contato,  levou  à  morte  dezenas  de  pessoas  assurini  e  à  completa  desestruturação  e

prostração  do  grupo sobrevivente.  O contato  forçado  foi  realizado  com o  apoio  de

empresas  de  mineração  –  a  Vale,  entre  elas  –,  motivadas  por  pretensos  interesses

econômicos que, apesar do contato, não foram efetivados. 

A UHE Belo Monte, da mesma forma, embora tenha saído do papel, significou

também interesses econômicos falsos de produção energética, irreais, inflados; é uma

hidrelétrica  que  produz  consideravelmente  menos  do  que  o  prometido,  do  que  a

capacidade instalada. Percebe-se, portanto, que o complexo genocida, a destruição de

territórios e vidas indígenas, se repete, é muitas vezes violentamente levado a cabo a

troco de mentiras, a troco de quase nada. 

Prossegui tratando de minhas viagens ao Maranhão em terras indígenas onde

vivem os  Awá isolados. Dentre as inúmeras lições que a história de contato Awá nos

282 Estrada existente na região que dá acesso às grilagens no rio Ipiaçava, a partir de Altamira e de outros
municípios vizinhos.
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ensina, está a diversidade de formas de interação – ou de isolamento – que os diferentes

segmentos Awá adotam em relação ao seu entorno. Na TI Arariboia, por exemplo, os

grupos  awá  desenvolveram  relações  sofisticadas,  pacíficas  de  modo  geral,  com  os

Guajajara. 

Novamente, retoma-se o tema da invisibilidade, tendo em consideração que as

relações  desenvolvidas  entre  as  partes  –  os  Awá  e  os  Guajajara  –  implicam,

necessariamente,  uma  relativa  visibilidade  provocada  por  parte  dos  Awá.  Os  Awá

acampam, muitas vezes,  muito próximo a roçados guajajara,  aceitam seus presentes,

coletam água em aldeias ou pontos próximos, onde os Guajajara também se servem.

Além do mais, é importante lembrar que em função das dimensões da TI Arariboia e de

suas condições ambientais, bastante comprometidas pela atividade ilegal madeireira e

pelos  incêndios  criminosos,  as  áreas  de  refúgio  e  afastamento  são  praticamente

inexistentes. 

Mais ao norte, na TI Caru, observam-se diferentes segmentos em situação de

isolamento  que  estabelecem  relações  com  os  diversos  segmentos  awá  em  recente

contato: distanciamentos, fugas, encontros esporádicos e conflitos. Ali fica evidente que

a condição de isolamento é movimentada por múltiplas configurações. Cada segmento

awá teria, por assim dizer, autonomia para estabelecer essas interações. Na década de

1980 ocorreram casos de resistência armada, de ataques awá às frentes de expansão

econômica,  notadamente  durante  a  construção  da  ferrovia  Carajás.  O  genocídio,

portanto, se deu em meio à forte resistência awá. 

O caso dos indígenas Aurê e Aurá dialoga com essa constatação, o das múltiplas

formas indígenas de estar em isolamento. Apesar de viverem ao lado do posto da Funai,

mantêm cuidados e afastamentos, compondo formas diferenciadas de isolamento social,

apartamento, opção de gerir por conta própria as relações que estabelecem com pessoas

estranhas à sua experiência social cotidiana.

Em “De volta ao Javari” escrevo sobre experiências articuladas em diferentes

direções,  por  assim  dizer,  sistemáticas.  Falo  em  busca  por  vestígios  de  indígenas

isolados,  em  relações  interétnicas  e  intercomunitárias,  conflitos  e  contatos.  Nesses

relatos, pode-se perceber que os coletivos em situação de isolamento, muito mais que

ausentes, apartados, invisíveis ou despretensiosos, são onipresentes, ativos, se inserem

no significado de viver no Javari, participam e/ou interferem nas mobilidades e na rede

de relações  “javarianas”.  Os isolados do alto  Jutaí,  por exemplo,  participam no que

motiva  a  diáspora  kanamari,  os  obrigam  a  novas  mudanças,  a  estabelecer  novos
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assentamentos longe de sua presença. O mesmo ocorre entre os Tsohom-Djapá, cujas

interações com diversos grupos isolados os moveram e os movem ainda hoje. 

O  relato  sobre  o  coletivo  isolado  do  rio  Quixito  é  uma  prova  cabal  da

intencionalidade,  do  protagonismo  indígena  sobre  as  interações  –  “contato”  –  que

desenvolvem. Um dos fatores que desmorona os cuidados de interação são as doenças,

como visto no caso dos isolados do Quixito e dos Matis. Os primeiros se distanciaram e

os segundos foram obrigados a se aproximar dos brancos. Até o grande surto de gripe

que  dizimou  boa  parte  da  população  entre  1982  e  1983,  os  Matis  se  dividiam em

diversos grupos locais, organizados e assentados em vários pontos no interflúvio e nas

nascentes de pequenos afluentes do rio Coari e do rio Branco. A relação com a Funai

ocorria  a  certa  distância,  essas  relações  eram  geridas.  Após  o  grande  surto,  os

sobreviventes foram “reunidos” pela Funai em torno de um posto. Demoraria mais de

uma década para restabelecerem gradualmente sua organização social e a gestão sobre

as interações com o branco. 

A vulnerabilidade  é  resultado  também do  desmoronamento  do  protagonismo

indígena, da capacidade desses grupos gerirem os riscos. Pode-se dizer, desse modo,

que para reduzir a vulnerabilidade dos povos indígenas é necessário contribuir para sua

autonomia, para suas formas próprias de gestão sobre as interações que os cerca. Por

isso, a condição de isolamento, por ser resultado de movimentos internos – voluntários

ou não – é uma condição de menor vulnerabilidade. Contatos forçados culminam em

submissão, em níveis altíssimos de riscos, é por isso que tantas mortandades ocorreram

como resultado de encontros e submissões forçadas dos povos indígenas. 

O  isolamento  dos  povos  indígenas  é,  além  do  resultado  de  deslocamentos

forçados e, portanto, de processos de resiliência (ou contraviolência), um indício claro

de  descontinuidades  ameríndias  provocadas  pela  violência  do  projeto  colonial.  O

genocídio  ameríndio  teria  no  isolamento,  por  assim  dizer,  uma  de  suas  evidentes

expressões, cujas florestas-territórios e corpos estão entrelaçados e amalgamados em um

mesmo processo histórico de violência e contraviolência. 

A composição do complexo genocida ameríndio seria um corolário permanente

de violações,  de destruição dos meios  de vida – das florestas  ou o território  –,  dos

corpos, da organização social, da língua, enfim, das continuidades ameríndias. 

O  evitamento  de  novas  violências,  ou  seja,  a  desestabilização  do  complexo

genocida, seria possível a partir da compreensão sobre esse entrelaçar de fatores com a

finalidade de predição. Nessa abordagem metodológica, a predição seria um meio para a
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prevenção. Prenunciar novas violências surge como um caminho metodológico possível

para neutralizar e evitar o genocídio indígena. Para predizer, é necessário investigar de

forma exaustiva, com base em experiências passadas – que são muitas –, os distintos

fatores que levaram à estabilidade do complexo genocida. A formulação da predição

para  o  evitamento  inclui,  determinantemente,  o  estudo  das  repercussões  e  agências

cosmológicas ameríndias sobre essa mesma violência, notadamente em relação à reação,

à resiliência e à contraviolência indígenas. 

Evitar  violências  a  partir  da  predição,  e  compreender  em  amplitude  as

experiências passadas a partir da perspectiva indígena, parece se constituir um caminho

metodológico possível de estudos sobre genocídio ameríndio.  As investigações sobre

genocídio, tendo em conta a predição como aspecto metodológico, muito mais do que

procurar e condenar culpados – o que também é importante –, priorizaria a construção

de barreiras preventivas contra a continuidade da violência. 

Por fim, antes de encerrar, lembro os casos de povos indígenas – como os  Hi-

merimã, os Matis, os Awá,  entre tantos outros – que, da quase completa destruição,

conseguiram aumentar seus contingentes populacionais, como se observa hoje. Gostaria,

por isso, de terminar lembrando que não se deve falar só das tragédias. Decerto elas não

podem  ser  esquecidas,  devem  ser  profundamente  estudadas.  Entretanto,  é  preciso

observar que os coletivos indígenas desenvolvem extrema resiliência e se recuperam,

em  muitas  ocasiões,  a  duras  custas,  das  tragédias  impostas.  Provavelmente,  a

recuperação decorre do exercício de predição que, por sua vez, é construído a partir da

experiência.  É essa sabedoria resiliente que lhes garante a vida. Parece-me que esse

entendimento ainda é rarefeito, sobretudo por parte da política pública. Por isso, neste

trabalho,  me preocupei em mostrar o quanto ainda há que avançar no entendimento

sobre o isolamento dos povos indígenas,  sobre a equidade – ou simetria  – de nossa

convivência, na efetivação de direitos. O campo da prática me mostrou isso, e me basta,

por enquanto, ao ensaiar estas conclusões.

Em tempo, por fim...

Descrevo,  com  base  em  um  vídeo,  uma  matéria  jornalística.  Este  episódio

aconteceu no início da década de 2000, mas ainda é atual e reflete o passado próximo e

também o longínquo. Aconteceu em Colniza, município que já foi considerado o mais

violento do país, localizado no norte de Mato Grosso. Naquela ocasião, uma equipe da
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FPE Madeirinha estava em um hotel na cidade, em deslocamento para uma área em

disputa  fundiária,  que viria  a  ser  a  TI  Kawahiva  do  Rio  Pardo.  Estavam em curso

expedições de campo para estudar e compreender os processos de uso e ocupação da

presença de um segmento Kawahib em situação de isolamento.  A área estava sendo

loteada por grileiros e entrecortada por madeireiros. 

A equipe que pernoitou no hotel  em Colniza  era constituída  pelo indigenista

Egipson Nunes, que liderava o grupo, Jair Candor283 e indígenas  Rikbaktsa – não sei

quantos eram nem quem eram, não aparecem no vídeo. 

Naquele  momento  ainda  se  cogitava  a  possibilidade  de  o  grupo  isolado  ter

proximidades  linguísticas  com os  Rikbaktsa,  o  que acabou não se confirmando.  Os

primeiros  vestígios  da  presença  desse  grupo  foram  relatados  por  pesquisadores  de

madeira  e registrados  por integrantes  da Opan em 1999. A área foi interditada  pela

Funai em 2001, provocando uma longa disputa judicial entre os pretensos proprietários

de terras na região, empresas madeireiras e a Funai. As partes contrárias à interdição da

área começaram a disseminar mentiras a respeito da presença indígena em suas terras. A

mídia local, aliada e cooptada pelos interessados, juntou-se ao coro barulhento. 

O vídeo a que me refiro, usado como base para este texto,  foi um trecho de

matéria  da  “TV Integração”,  de  Colniza,  sobre  a  presença  indígena  e  da  Funai  no

município. A matéria começa com o jornalista, de nome não identificado, no pátio do

hotel, de manhã, onde a equipe da Funai pernoitou. Ele olha para a câmera e introduz o

tema central da matéria. Em frente à caminhonete Bandeirantes da Funai, o jornalista,

microfone nas mãos, fala à câmera: “Na criação da reserva indígena em Colniza tem

alguns fatos obscuros e que chamam atenção”.

Enquanto diz isso, a câmera se movimenta exibindo a caminhonete, abarrotada

de carga. Na porta do veículo estão os adesivos institucionais “Ministério da Justiça -

FUNAI” e  “Frente  de  Proteção  Etnoambiental  Madeirinha,  Departamento  de  Índios

Isolados”. Corta. 

A câmera filma, ao longe, por entre uma janela ou porta, o servidor Jair Candor.

Ele está em pé, tomando café no interior do refeitório. Candor percebe que está sendo

filmado, não olha para a câmera, finge não perceber, fica atento à xícara escaldante,

beberica com cuidado para não se queimar. Corta. 

283 Hoje, Candor é coordenador da FPE, atua na região, pela Funai, com o tema “isolados” desde 1989.
Ganhou o prêmio “Espírito Público” em 2019.  
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O repórter aparece no quadro novamente. Ele ainda está no pátio do hotel, onde

ficam estacionados  os veículos  dos  hóspedes.  A equipe da Funai  conversa com um

policial também hóspede do hotel, a câmera os filma. O jornalista, ao lado, chama-os

para uma entrevista: “Nós estamos aqui com o pessoal da Funai, que está levando índios

para uma reserva aí, aqui do município. O senhor quer dar entrevista para nós?”. Candor

balança a cabeça negativamente, meio de costas para o repórter, sem olhar para ele, com

cara de poucos amigos. Candor está acompanhando em silêncio a conversa de Egipson

Nunes com o policial. Nunes e Candor não se deixaram entrevistar. Corta. 

Na cena seguinte,  os integrantes da Funai já  não estão.  O jornalista  faz uma

entrevista com o policial, o mesmo que minutos antes conversava com Nunes e Candor.

O  policial  repassa  o  que  a  equipe  da  Funai  lhe  falou,  explicou  que  fariam  uma

expedição “à procura de prováveis índios que possam existir”. 

O jornalista o interrompe e, empolgado, adianta ao policial o que sabe sobre o

trabalho que a Funai planeja fazer em Colniza: “A informação que chegou até nós é que

a Funai ou alguém estaria  levando índios para uma área aqui no munícipio”.  Como

parecia não lhe importar,  ou por não querer contrariar o jornalista,  o policial  repete:

“Não, a informação que eles me passaram é que eles estão fazendo uma expedição para

procurar índios”, mas complementa, “a gente observa que eles estão acompanhados de

alguns índios também, não sei se esses índios pertencem ao grupo ou qual a finalidade”.

O jornalista traz para si novamente o microfone, olha para a câmera, “há um

tempo que o pessoal procura índios por aqui. Parece que tem uma liminar do Ministério

da Justiça falando que não tem índio por aqui”. O policial, não querendo ficar sozinho

na retórica, vai atrás do raciocínio do jornalista: “É, eu ouvi isso, é, acho estranho, se

eles  estão  procurando  índio,  por  que  eles  estão  trazendo  esses  índios  junto?”.  Mas

reconhece  “Como  não  pertencemos  à  municipalidade,  não  conhecemos  esses  fatos

anteriores”. 

O jornalista fala, ainda insatisfeito com as respostas do policial: “Estranho, né, o

pessoal procura índios, traz índios para uma região dessa aqui, né?”. Numa troca de

frases, até meio desconexas, o policial fala: “É, sem dúvida, né? A gente percebe até

que existe hoje uma forma de legalizar a grilagem de terra utilizando certos artifícios.”.

O policial prossegue, finalmente encontrando um paralelo ao jornalista, com voz mais

firme: “Me causou espanto quando estive na reserva dos índios Araras, se as pessoas

observarem ali, aquele pessoal ali não parece índio; os Cinta Larga a gente percebe que

são  realmente  uma  comunidade  indígena,  mas  os  índios  Araras  ali  cobram  aquele



218

pedágio na estrada, recentemente nós fomos barrados ali por um índio loiro de olhos

azuis, com tatuagens que nos pareciam de cadeeiros, exigiram que nós pagássemos um

pedágio na estrada aí. Eu confesso, acho que deveria fazer uma investigação a respeito

da etnia daquele índio, que estava mais para alemão do que para indígena.”. 

O repórter  continua insatisfeito,  refaz  a  pergunta  de forma direta:  “O senhor

responde se  quiser,  né?  O senhor  não  acha  que  esse  pessoal  tá  trazendo  índios  ou

arrumando uma coisa para invadir uma área?”. O policial desiste, foge da pergunta, fala

que deve confiar na “boa-fé” do serviço público.

Para mim, o policial  não está  mudando de assunto ao duvidar  da identidade

indígena de uma homen arara no tal pedágio. Foi uma evidente forma de se juntar ao

incansável raciocínio do repórter com algo que efetivamente presenciou. Falar que não

há presença indígena – no caso isolados – faz parte do mesmo pensamento hegemônico

que elabora  narrativas  para  justificar  e  legitimar  o  que lhe  interessa,  como daquela

discussão do seculo XVI se os indígenas têm alma ou não. 

Para fins  de compreensão  do complexo genocida  que acomete  há séculos os

povos indígenas, tentar compreender o que é isolamento dos povos indígenas é constatar

falsa, acima de tudo, essa linha evolucionista positivista – isolados até integrados ou

aculturados. É reparar que entre os Arara de Mato Grosso e os isolados  Kawahib há

mais em comum do que supõe essa linha imaginária. É constatar que esta dissertação

não fala apenas dos povos categorizados como “isolados” pelo Estado brasileiro, mas

trata de todo coletivo indígena que reivindica existir  da forma como se reconhece e

como opta por viver.
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