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RESUMO 

 

 

Este trabalho bibliográfico produz breves reflexões antropológicas sob perspectiva 

feminista acerca de mulheres encarceradas a partir de histórias narradas pela jornalista 

Nana Queiroz, buscando relação de alguns trechos dessas narrativas com os dados do 

relatório de Informações Penitenciárias (INFOPEN Mulheres, 2018) e a construção de 

um sistema de justiça criminal a partir da Guerra às Drogas que resulta no 

encarceramento em massa de mulheres no Brasil. 

 

Palavras-Chave: Encarceramento em massa. Mulheres encarceradas. Guerra às 

drogas. Feminismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This bibliographic work produces brief anthropological reflections from a feminist 

perspective about women incarcerated, from stories narrated by the journalist Nana 

Queiroz, looking for a relation between these narratives, the data from the Penitentiary 

Information report (INFOPEN Women, 2018) and the construction of a criminal justice 

system based on the War on Drugs, that results in the mass incarceration of women in 

Brazil. 

 

 

Keywords: Mass Incarceration; Incarcerated Women; War on drugs; Feminism.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 
Este é um trabalho bibliográfico escrito para pensar sobre mulheres 

encarceradas, movido pelo incômodo com o apagamento destas mulheres. Cada vez 

mais mulheres são encarceradas no Brasil em uma escala de crescimento superior ao 

encarceramento de homens. Este é um dado do relatório de informações penitenciárias 

lançado em 2018 pelo INFOPEN (órgão federal de informações penitenciárias). Desta 

forma, entender este processo é fundamental. e 

Esta pesquisa é dividida em três momentos. O primeiro explica o processo 

de construção dessa temática enquanto meu trabalho de conclusão de curso, em torno 

dos elementos que movem esta pesquisa; o segundo sistematiza algumas noções 

históricas sobre encarceramento a partir da política de Guerra às Drogas, principal 

causa de encarceramento de mulheres no Brasil; e o terceiro traz uma seleção de alguns 

trechos de histórias narradas pela jornalista Nana Queiroz sobre mulheres 

encarceradas em presídios, reunidos em livro fruto de sua visita a presídios nas cinco 

regiões do país. 

A proposta é provocar questões e questionamentos sobre o 

encarceramento feminino, primeiramente, de uma perspectiva estrutural, a partir dos 

primeiros capítulos e, no terceiro, “de outro lado”, a partir dos efeitos reais e cotidianos 

do encarceramento sobre a trajetória de vida de algumas mulheres que existem e 

resistem no sistema carcerário. 
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2 O QUE AS MULHERES FIZERAM DE RUIM? 

 
 

Uma soma de alguns fatores levaram à escolha de pesquisa sobre mulheres 

encarceradas. A princípio, o interesse por discussões feministas abria um determinado 

leque de possibilidades ainda turvas que poderiam, com muito trabalho e em muito 

pouco tempo, tornar-se um trabalho de conclusão do curso de Antropologia 

minimamente coerente, interessante e útil dentro dessa perspectiva. Durante uma de 

muitas de nossas conversas, uma amiga e professora chamada Raiana sugeriu uma 

pesquisa sobre mulheres encarceradas. A sugestão, que hoje considero um presente, 

me causou interesse de imediato e sua importância se justificou no primeiro contato 

que tive com os relatórios penitenciários femininos. Estes apontavam para o 

crescimento de prisões de mulheres, caracterizando um fenômeno de encarceramento 

feminino nos últimos anos1. 

O IFOPEN (órgão oficial criado pelo Governo Federal em 2004 para o 

levantamento de Informações Penitenciárias) divulgou dois relatórios centrados nas 

informações das mulheres em situação de cárcere (em prisões e delegacias), o primeiro 

em 2015 e o segundo em 2018. Segundo a metodologia descrita em ambos os relatórios 

INFOPEN Mulheres, com algumas reformulações de um para o outro, as informações 

foram coletadas através de plataforma virtual onde “cada unidade prisional cadastrada 

no preenchimento contava com um responsável nomeado pela Secretaria Estadual”2 

(Relatório IFOPEN Mulheres 2018, p. 07) para responder formulários elaborados pelo 

Fórum Brasileiro de Segurança Pública - FBSP.  

Dentro de uma perspectiva de observação dos direitos das mulheres, os 

relatórios foram formulados voltados aos “marcadores de raça, cor, etnia, idade, 

deficiência, nacionalidade, situação de gestação e maternidade entre as mulheres 

encarceradas” (Relatório IFOPEN 2018, p. 6). Dois pontos entram em questão: o 

primeiro é que embora os relatórios buscassem informações que permitissem um olhar 

mais aproximado e profundo da situação carcerária feminina de maneira específica, 

                                                           
1 “Entre 2000 e 2016, a taxa de aprisionamento de mulheres aumentou em 525% no Brasil, passando de 

6,5 mulheres encarceradas para cada grupo de 100 mil mulheres em 2000 para 40,6 mulheres 

encarceradas em 100 mil” (Relatório INFOPEN, 2018) 
2 Trinta e uma unidades prisionais brasileiras não estavam cadastradas no contexto do segundo relatório. 
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eles eram respondidos on-line apenas pelos gestores escolhidos pelas Secretarias. O 

segundo ponto é que eles foram respondidos a partir das informações que constam nos 

registros das instituições, ainda de forma muito deficiente. Estas críticas fazem parte 

da análise feita pelo Instituto Terra, Trabalho e Cidadania (ITTC) sobre o último 

relatório INFOPEN Mulheres (2018)3. Os critérios para a escolha desses gestores e da 

metodologia para responder os formulários não foram expostos, o que compromete 

mais ainda o resultado destes relatórios. 

Segundo a análise do ITTC: “há uma ausência do número total de pessoas 

(homens ou mulheres) presas nesses estabelecimentos, portanto, nem sempre há um 

recorte de gênero em tal dado, o que resulta em uma subrepresentação do percentual 

de mulheres”. Quatro Estados brasileiros ficaram de fora do cadastramento para fazer 

parte da pesquisa e outros cinco informaram apenas parte dos dados. Entre as sérias 

lacunas de informações, apenas 7% da população prisional feminina tem registros 

relativos aos filhos e, sobre estes, o INFOPEN conclui (Relatório IFOPEN, 2018, p. 

51): 

 

74% das mulheres privadas de liberdade têm filhos. Ao analisarmos  os 

dados referentes aos homens para o mesmo período, temos que 53% dos 

homens que se encontram no sistema prisional declararam não ter filhos 

[...]. 

 
Considerando que a maioria das mulheres presas representa as mães, a 

maternidade torna-se um ponto crucial de entendimento da realidade do 

encarceramento feminino, principalmente, no que tange a proposta de produzir um 

trabalho sob perspectiva feminista que considera as disparidades sociais de 

responsabilidade parental entre homens e mulheres. Além dessa questão, não houve 

possibilidade para a auto-declaração étnicorracial, pois “embora o INFOPEN utilize 

as mesmas categorias de órgãos nacionais [...] que adotam o princípio da 

autodeclaração, o preenchimento de questões acerca da raça, cor e etnia fica a cargo 

dos gestores das penitenciárias” (Relatório ITTC). 

A falta de dados somada à escolha de uma metodologia que não buscou 

informações individuais das pessoas presas e desenvolveu relatórios destinados 

                                                           
3 3 Disponível em http://ittc.org.br/ittc-analisa-infopen-mulheres-2016/. 

http://ittc.org.br/ittc-analisa-infopen-mulheres-2016/
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somente aos gestores impediu o cruzamento de categorias como idade, escolaridade, 

tipos de crime, etnia e até do próprio gênero. Aos poucos, os relatórios, que fazem 

parte de uma iniciativa necessária do ponto de vista social, mostram-se limitados 

quanto à complexidade e as subjetividades do encarceramento de mulheres. 

  

Pouco tempo depois do contato com os relatórios do INFOPEN Mulheres e do 

ITTC, ganhei outro presente: Rodrigo me deu o livro “Presos Que Menstruam”, da 

mulher, branca, jornalista e feminista Nana Queiroz. Por meio de uma escrita muito 

sensível, embora jornalístico-literária e não antropológica, Nana narra trechos das 

histórias de vida de, ao todo, sete mulheres presas com uma riqueza de detalhes e 

minúcias que parece entender e considerar a importância de suas trajetórias, opondo-

se à construção de estereótipos marginalizantes e totalizantes sobre elas, muitas vezes 

reforçados por dados meramente quantitativos. Nessas histórias, os crimes nos quais 

foram enquadradas tornam-se apenas infelizes desvios do rumo de suas vidas, e ler 

sobre suas humanidades aprisionadas faz desses crimes o elemento de menos ruindade 

de suas realidades. 

Durante a leitura do livro, entre lágrimas e risadas, provocadas por essas 

histórias quase sempre duras, mas por muitas vezes encantadoras, a metodologia de 

pesquisa de campo seria o melhor caminho de produção dessa monografia, afinal, 

dialogaria tanto com a problemática dos relatórios, ainda distantes da realidade 

subjetiva das mulheres, quanto com uma noção epistemológica de produção sobre 

História das mulheres. Michelle Perrot, mulher branca, francesa e historiadora, escreve 

em “As mulheres ou os silêncios da História” (2005) sobre os vários recursos de 

silenciamento impostos à voz feminina na História do ocidente, uma vez que esta voz 

foi tradicionalmente confinada à esfera privada. Em outras palavras, o confinamento 

da voz feminina produz o apagamento das mulheres da História. Pensando no contexto 

carcerário, onde não somente suas vozes estão confinadas mas também seus corpos e 

diferentes realidades, “[...] inscrever as mulheres na História implica necessariamente 

a redefinição e o alargamento das noções tradicionais do que é historicamente 

importante [...]”4. 

 

                                                           
4 Joan Scott em “Gênero enquanto categoria útil de análise histórica” (2019) (p. 51). 
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2.1 Alguma coisa de ruim eu fiz 

 

A ideia, portanto, era fazer desse trabalho um espaço para, a partir de suas 

próprias histórias, escrever sobre as mulheres encarceradas. Seria a via de uma 

produção antropológica etnográfica e também feminista. Logo, essa ideia me levaria 

ao “Centro de Recuperação Feminino Silvio Hall de Moura” 5 , conhecido como 

“presídio do Cucurunã”. Porém não demorou muito tempo para que minha 

interlocução na condição de pesquisadora, mulher branca, – levando em consideração 

que o encarceramento tem um apelativo recorte racial – sem ter tido nenhum contato 

com a realidade carcerária, – algo que, a priori, parecia tornar ainda mais necessário o 

trabalho de campo – me sacudisse para uma responsabilidade muito maior de escrita.  

           Para essa pesquisa de campo, essa interlocução demandava tempo para o 

entendimento de questões anteriores às mulheres encarceradas, como o próprio 

encarceramento e pelo menos algumas de suas dimensões. O tempo que eu tinha 

disponível para essa pesquisa tornava inexequível o levantamento bibliográfico e meu 

encontro com as mulheres do Centro, e a contragosto confesso, tive que compreender 

e me conformar com a observação de minha orientadora de que o mais coerente seria 

a escolha de uma pesquisa bibliográfica. 

        De mim, eu sabia que queria falar das mulheres. Era minha única certeza 

diante de um amontoado de incertezas sobre por onde começar a pesquisa (e para 

aonde seria levada), considerando o pouco tempo que tinha, minha incipiência no 

assunto e uma pesquisa de campo fora de questão. E minhas culpas. Elaborar uma 

pesquisa bibliográfica antropológica me gerava muitas inquietações. Na verdade, 

minha graduação foi torneada por inquietações e inadequações que me faziam 

questionar sobre minha decisão pelo curso, mas muito mais sobre minha capacidade 

de produção antropológica.  

Nos primeiros anos, as leituras soavam distantes e, pra mim, pouco 

apaixonantes. Minhas tentativas de escrever traziam-me culpa. Culpa por não ler o 

suficiente, culpa por não entender o suficiente, culpa por não me interessar por textos 

                                                           
5 O prédio do Centro de recuperação feminino Silvio Hall de Moura foi inaugurado em abril de 2018 na 

cidade de Santarém - PA, onde já existia um prédio destinado ao cárcere masculino. Hoje o complexo do 

presídio conta com os dois prédios, feminino e masculino. 
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clássicos sobre o que seria Antropologia – que, praticamente, sempre pareciam ter sido 

escritos homens e, se algum fosse de autoria de alguma mulher, isso não parecia um 

ponto muito importante. Culpa por achar-sentir isso – e não parecer importante. 

Alguma coisa de ruim eu estava fazendo do meu curso de Antropologia. 

Nos últimos anos do curso, a partir do contato com leituras antropológicas 

contemporâneas, que continham novas possibilidades de pensar a produção, decido 

que quero concluir a graduação, mas isso não me tirava a culpa para produzir.  

Nessa pesquisa, Carla foi fundamental enquanto amiga e orientadora 

porque me ajudou a organizar estas inseguranças de forma que isso não me impedisse 

de escrever. Eu perguntei algumas vezes se meu trabalho era, de fato, Antropologia, e 

na última das vezes, ela respondeu: “você já passou disso. A pergunta não é se é 

Antropologia, mas que tipo de Antropologia”. E era uma pergunta que eu mesma 

deveria responder. Um pouco mais confiante, opto por uma pesquisa bibliográfica só 

de mulheres, considerando quem elas são e como suas contribuições vindas de diversos 

lugares (não somente no sentido acadêmico) tornam-se instrumentos do que chamo de 

minha análise antropológica. 

 
 

2.2 O trabalho com menos culpa 

 

A pesquisa bibliográfica está voltada aos dados do encarceramento. No 

relatório de 2018, o INFOPEN Mulheres registra que em junho de 2016 a população 

prisional feminina atingiu a marca de 42 mil mulheres privadas de liberdade, o que 

representa um aumento de 656% em relação ao total registrado no início dos anos 

2000. O aumento da população carcerária de homens, no mesmo período, cresceu 

293%. Ao mesmo tempo, em outros países cuja população prisional feminina também 

é grande, registra-se uma diminuição desse percentual (na Rússia, a taxa de mulheres 

presas decresceu 2%) no mesmo período. Logo, existe um fluxo de encarceramento 

em massa no Brasil que, nos últimos anos, tem encarcerado mais mulheres do que 

homens. 

A noção de “encarceramento em massa” descreve mudanças na escala do 

encarceramento identificadas nos anos 1970 e visíveis a partir de meados dos anos 80, 
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especialmente nos Estados Unidos. No Brasil, segundo relatório de informações 

penitenciárias do INFOPEN de 20186 (p. 9), “[...] Em Junho de 2016, a população 

prisional brasileira ultrapassou, pela primeira vez na história, a marca de 700 mil 

pessoas privadas de liberdade, o que representa um aumento da ordem de 707% em 

relação ao total registrado no início da década de 90”. 

O entendimento de que existe uma relação entre o encarceramento em 

massa nos Estados Unidos e no Brasil em determinados períodos históricos e a partir 

de determinados mecanismos é o ponto de partida dessa pesquisa sobre mulheres 

presas. Um aprofundamento nessa temática logo conduz a autoras e autores do campo 

jurídico de áreas relacionadas à criminologia e ao punitivismo que explicam o 

fenômeno do encarceramento, a partir de mudanças legislativas nos Estados Unidos e 

que, ao longo de décadas, tomam proporções políticas e sociais muito grandes, 

chegando até à América Latina. Um processo impossível de ser pensado sem o 

mecanismo da Guerra às Drogas7. 

 Os dados do relatório INFOPEN Mulheres (2018) reforçam a noção de 

interseccionalidade, um termo cunhado pela mulher, negra, jurista e escritora norte-

americana Kimberlé Crenshaw no âmbito das leis anti-discriminatórias, mas 

didaticamente explicado  por Carla Akotirene, mulher negra, doutora em estudos sobre 

mulheres, gênero e feminismo pela Universidade Federal da Bahia, em seu livro “O que 

é interseccionalidade?” (2018), a sabê-la como “uma ferramenta teórica e metodológica 

usada para pensar a inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e 

cisheteropatriarcado” sobre os corpos de mulheres negras. O encarceramento expressa a 

predominância de um padrão racial de corpos (sendo a maioria das mulheres presas, 

mulheres negras). Além disso, também expressa a predominância de um tipo de crime 

(crimes de drogas8). 

O segundo capítulo desse trabalho é destinado à sistematização de 

informações sobre encarceramento e sobre drogas, considerando que aí existem 

                                                           
6 Disponível em https://www.conjur.com.br/dl/infopen-levantamento.pdf 
7 “Guerra às Drogas” surge como categoria durante o governo de Richard Nixon, quando a mídia 

populariza o termo após o discurso do então presidente, que disse ser o abuso do uso de drogas ilegais, no 

contexto da epidemia do uso de heroína, o "inimigo público número um" do país. 
8 Dados contidos no relatório INFOPEN Mulheres (2018). Sobre a questão de raça/cor, ver página 40. 

Sobre os tipos penais, os crimes de drogas configuram maior razão de encarceramento de mulheres, junto 

aos crimes relacionados ao patrimônio. Para mais, ver página 33 do relatório. 

 

https://www.conjur.com.br/dl/infopen-levantamento.pdf
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relações para o entendimento do encarceramento de mulheres brasileiras. O 

encarceramento enquanto movimento que se inicia nos Estados Unidos será pensado 

a partir da análise de Michelle Alexander, escritora, advogada, mulher negra, norte-

americana que escreve o livro “The New Jim Crow” (2010) (“A Nova Segregação: 

Racismo e Encarceramento em Massa”). Sua análise parte do recorte racial que 

caracteriza esse modelo de justiça criminal, atribuindo o encarceramento ao passado 

escravocrata dos Estados Unidos.  

Considero aqui que esse recorte está refletido no sistema de justiça 

criminal brasileiro e que uma de suas reformulações é o moderno encarceramento 

massivo de mulheres, sobretudo, não-brancas, no Brasil. O ponto chave do 

encarceramento, ainda segundo Alexander, é o mecanismo da Guerra às Drogas, pois 

essa política anti-drogas permite entender de que maneira o encarceramento foi 

viabilizado através de mudanças legislativas a partir dos anos 70, convertendo-se de 

uma política local para transnacional ao longo dos anos. É nesse sentido a relevância 

de compreender os discursos criminalizantes sobre as drogas que chegam até a 

América Latina e, atualmente, refletem no sistema de justiça criminal brasileiro e 

resultam no encarceramento em massa de mulheres no Brasil. 

Rosa Del Omo, mulher, latina, venezuelana e criminóloga, escreve o livro 

“A Face Oculta das Drogas” (1990), fruto de seus estudos sobre o que considera-se 

drogas dentro de uma perspectiva social e econômica. A autora identifica os discursos 

criados ao longo de décadas, desde o pós Segunda Guerra Mundial, que produzem 

estereótipos que funcionam como controle social no continente americano até os dias 

de hoje, começando nos Estados Unidos e espalhando-se para a América Latina.  

     Esta análise compreende de que forma esses estereótipos legitimam 

discursos, geram preconceitos e criam políticas de segurança pública que se expandem 

pelo continente. A escolha destas duas obras complementam-se a fim da 

sistematização de determinadas noções historiográficas sobre o encarceramento, a 

partir da análise de duas mulheres voltadas à criminologia jurídica para observá-lo 

enquanto fenômeno social, atrelado a outros elementos (relacionados à questão racial 

e à questão das drogas, respectivamente). 
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3 A HISTÓRIA DESFAVORÁVEL PARA AS HISTÓRIAS DAS MULHERES 

 
 

Michelle Alexander (2010) analisa o processo histórico de 

encarceramento dos Estados Unidos em seu livro traduzido por “A Nova Segregação”, 

relacionando o encarceramento em massa a partir dos anos 80 ao conjunto de leis de 

segregação racial entre os anos de 1876 e 1965, conhecidas por leis “Jim Crow” (“Jim 

Crow laws”). A relação considera que o encarceramento em massa produziu um novo 

sistema de castas, e que a  Guerra às Drogas é o mecanismo que mais contribuiu para o 

encarceramento sistemático de pessoas não-brancas (ALEXANDER, MICHELLE, 

falta ano, p. 116). 

O nome “Jim Crow” faz referência a uma música chamada “Jump Jim 

Crow”, interpretada por um homem branco fazendo “black face” (pintando sua pele 

para se passar por negro) e fazendo a caricatura de um homem negro de pouca 

inteligência e desonesto. Essa sátira racista de 1828 serviu de nomenclatura, 

aproximadamente trinta e cinco anos depois, às leis sulistas de segregação racial em 

instalações e transportes públicos, cujo lema era “separados, mas iguais”. Dentro dessa 

perspectiva, o encarceramento em massa a partir dos anos 80 é uma reformulação de 

segregação racial que “varreu” milhares de pessoas negras para dentro dos presídios 

nas últimas décadas através de “uma nova retórica, uma nova linguagem e um novo 

consenso que, ao mesmo tempo, produzem muitos dos mesmos resultados [...]” 

(ALEXANDER, MICHELLE, falta ano,  p. 61).  

A ideia de “castas” permanece porque a noção de “raça”, que prosperou 

durante a escravidão, sobreviveu depois de sua abolição e reformulou-se em outros 

discursos e práticas de controle social em outros momentos  históricos (na criação das 

leis Jim Crow, que segregava pessoas negras de diversos espaços, e no encarceramento 

em massa, onde a taxa de encarceramento de homens negros é seis vezes maior do que 

de homens brancos9 , por exemplo). Ela usa a categoria de “racismo legalista” (e 

“daltonismo racial”) para se referir ao discurso de igualdade e neutralidade jurídica e 

democrática que ignora os efeitos reais das políticas de segurança pública.  

                                                           
9 Segundo relatório de 2017 da Human Rights Watch. 
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De acordo com Alexander a narrativa do sistema de justiça criminal de 

garantir a segurança através de mecanismos punitivistas apoia-se na criação e reificação 

de um conjunto estereótipos sobre a população negra e latina. Alexander (falta ano, p. 

109),  sintetiza: 

 

Podemos pensar que sabemos como o sistema de justiça criminal funciona. 

A televisão está repleta de dramas ficcionais sobre polícia, crimes e 

promotores – programas como Law and Order. Assim como o noticiário 

policial, essas ficções tendem a se concentrar em histórias individuais de 

crime, vitimização e punição, e são tipicamente contadas do ponto de vista 

das autoridades de segurança pública. Um policial, investigador ou promotor 

carismático luta contra seus próprios demônios enquanto tenta heroicamente 

resolver um crime horrível. Ele finalmente consegue uma vitória pessoal e 

moral ao encontrar o cara mau e jogá-lo na cadeia. Essa é a versão feita pela 

TV do sistema de justiça criminal. Ela perpetua o mito de que a principal 

função do sistema é manter nossas ruas a salvo e nossos lares seguros ao caçar 

criminosos perigosos e puni-los. 

 

Nos Estados Unidos, a década de 80 foi marcada pelo início de uma série 

de medidas de segurança pública adotadas no combate às drogas – as revistas surpresa, 

as paradas-pretexto, as decisões judiciais em favor de buscas irregulares10 – que foram 

aplicadas quase que exclusivamente em bairros e comunidades não-brancas. A isso 

atribui-se o “boom” no crescimento do encarceramento, no mesmo período. “A falta 

de limites ao exercício da discricionariedade policial é uma característica-chave na 

concepção da Guerra às Drogas” (ALEXANDER, MICHELLE, FALTA ANO, p. 

112), e essa ausência de limites era notória em abordagens policiais seletivas na busca 

por apreensão de drogas. 

O número de pessoas brancas que são presas por crimes de drogas nos 

Estados Unidos também é elevado, tendo aumentado oito vezes entre 1983 e 2000, 

mas relativamente pequeno se comparado aos números de pessoas negras e latinas. 

Entre os anos de 1983 e 2000, o número de entrada de pessoas afro-americanas nas 

prisões cresceu mais de 26 vezes nos Estados Unidos. O número da entrada de pessoas 

latinas, no mesmo período, cresceu 22 vezes (ALEXANDER, MICHELLE, FALTA 

ANO, p.157).  

                                                           
10 O capítulo 3 do livro de Michelle Alexander entitulado “Encarceramento” sintetiza as principais 

medidas de segurança adotadas a partir da Guerra às Drogas. 
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Nota-se a predominância gritante de padrões de corpos que ocupam os 

presídios, confirmados por relatórios penitenciários. Apesar de os homens negros 

serem o principal perfil social vítima do encarceramento dos anos 80, segundo 

Alexander, a taxa de crescimento do encarceramento de mulheres no Brasil (246%) 

superou a do crescimento de encarceramento dos homens (130%) entre 2000 e 2012, 

segundo relatório do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN). Ainda assim, 

mais de 62% das mulheres presas são negras, segundo relatório de 2018 do mesmo 

departamento. 

É nesse sentido que a dimensão racial faz parte do funcionamento do 

encarceramento em massa, que será pensado enquanto uma extensão da política anti-

drogas e que serve para confirmar numericamente e politicamente o sucesso da “[...] 

Guerra às Drogas, cujo inimigo foi definido racialmente” (ALEXANDER, 

MICHELLE, FALTA ANO, p. 156). A construção de um sistema criminal de justiça 

que possibilita o encarceramento em massa, portanto, remonta à história do 

pensamento racial e político do país, assim como o funcionamento do encarceramento 

em massa remonta às narrativas da Guerra às Drogas. 

Voltando a essas narrativas, as drogas são denominadas muito mais a partir 

de discursos construídos ao longo de décadas do que de conceitos ou dados científicos. 

Estes discursos produzem estereótipos e funcionam através deles. A denominação de 

drogas é “imprecisa, de uma excessiva generalização, porque em sua caracterização 

não se conseguiu diferenciar os fatos das opiniões nem dos sentimentos” (DEL OMO, 

ROSA, FALTA ANO, p. 22) e esteve (está) à mercê desses discursos.  

Hoje nos contentamos com as designações aparentemente técnicas de 

“drogas lícitas” e “drogas ilícitas”, convictos de que o campo jurídico – ou o governo 

– tem legítima propriedade para designar tecnicamente estes limites em nome da 

“segurança social”, uma vez que a palavra “droga”, atualmente, está totalmente 

atrelada à criminalidade. Mas existe um longo caminho percorrido por meio de muitos 

discursos que fazem parte do que pensamos sobre drogas, no senso comum. Nesse 

sentido, a Guerra às Drogas funciona a partir de alguns mitos identificados por 

Alexander. 

O primeiro é o de que existe uma preocupação com as drogas consideradas 

“pesadas” ou mais perigosas, algo controverso com o fato de que na década de 90, a 
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maconha – com substância avaliada menos periculosa do que o álcool ou o tabaco – 

foi responsável por quase 80% do crescimento de detenções por drogas nos Estados 

Unidos (ALEXANDER, Michelle, p. 111). Um segundo mito é o de que a Guerra às 

Drogas se destina a libertar a sociedade dos grandes chefões do tráfico, ou dos 

traficantes mais perigosos. A maioria das pessoas detidas por drogas não é acusada de 

crimes graves e não tem histórico de violência ou de vendas significativas.11 

Essa é uma realidade mais próxima de nossas percepções, hoje em dia. O 

sensacionalismo midiático que envolve as narrativas de drogas, facilmente visto em 

reportagens de telejornais policialescos, faz parte do processo narrativo de 

“demonização” das drogas e das pessoas ligadas a elas. A maioria das pessoas expostas 

e humilhadas por estas reportagens diárias estão longe dos lugares sociais de 

privilégio. Para observar a construção dessas premissas demonizadoras ou 

criminalizantes, muitas vezes admitidas como espontâneas, justas ou naturais pelo 

senso comum, e de que maneira elas chegam até América Latina e Brasil, remonto aos 

discursos sobre drogas desde a década de 50, considerando que determinados 

elementos transcendem estes anos e permitem relações de entendimento com a atual 

conjuntura política sobre drogas e com o encarceramento de mulheres. 

 

 

3.1 Guerra às Drogas 

 

Dois motivos justificam o entendimento da Guerra às Drogas nesta 

pesquisa: a relação do discurso proibicionista das drogas com a construção de um 

sistema de justiça criminal punitivista que causou mudanças na escala do 

encarceramento primeiramente nos Estados Unidos, a partir dos anos 80; e a 

consolidação da Guerra às Drogas enquanto política transnacional que possibilitou a 

importação desse sistema, ou elementos desse sistema, para o restante da América 

Latina, de forma que esse percurso nos leva ao fato de que os crimes de drogas 

tornaram-se a principal causa de encarceramento de mulheres no Brasil. O relatório do 

INFOPEN informa: 

                                                           
11 Para ver este e outros dados sobre detenções por drogas nesse contexto, ver capítulo 3 do livro de 

Michelle, “Encarceramento”. 
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De modo geral, podemos afirmar que os crimes relacionados ao tráfico de 

drogas correspondem a 62% das incidências penais pelas quais as mulheres 

privadas de liberdade foram condenadas ou aguardam julgamento em 2016, 

o que significa dizer que 3 em cada 5 mulheres que se encontram no sistema 

prisional respondem por crimes ligados ao tráfico  (INFOPEN, 2018, p. 53). 

 . 

 

Se por um lado observa-se a estruturação de um sistema criminal norte-

americano atravessado por questões raciais, por outro, essa estrutura seria mantida e 

expandida pela Guerra às Drogas. Nesta pesquisa, esse percurso será observado 

através construção de discursos que criam estereótipos sociais a partir dos anos 50, 

pós-Segunda Guerra mundial, passando pela consolidação da Guerra às Drogas na 

década de 80, até sua continuidade nos dias de hoje. Mitos e as “demonizações” 

geradas ao longo desses discursos são responsáveis por “camuflar o lado social da 

‘droga” (DEL OMO, ROSA, falta ano , p. 22), o que sugere que o número crescente de 

pessoas encarceradas que observamos é resultado de um sistema que tem menos a ver 

com índices de criminalidade do que com a história destes discursos marcadamente 

raciais, sexisitas, homofóbicos e transfóbicos. Del Omo observa (DEL OMO, ROSA, 

falta ano ,  p. 22): 

 
“Algo sim parece estar claro: a palavra droga não pode ser definida 

corretamente porque é utilizada de maneira genérica para incluir toda uma 

série de substâncias muito distintas entre si, inclusive em “sua capacidade 

de alterar as condições psíquicas e/ou físicas”, que têm em comum 

exclusivamente o fato de haverem sido proibidas. Por outro lado, a 

confusão aumenta quando se compara uma série de substâncias permitidas, 

com igual capacidade de alterar essas condições psíquicas e/ou físicas, mas 

que não se incluem na definição de droga por razões alheias à sua 

capacidade de alterar essas condições, como por exemplo o caso do álcool. 

O importante, portanto, não parece ser nem a substância nem sua definição, 

e muito menos sua capacidade ou não de alterar de algum modo o ser 

humano, mas muito mais o discurso que se constrói em torno dela”.  

 

 

3.2 Criação de pensamentos anti-drogas ao longo de décadas  

 Até que cheguemos no “discurso político-jurídico transnacional” (DEL OMO, 

ROSA, falta ano ,  p. 68) vigente, que legitima a Guerra às Drogas em vários países da 

América, Rosa retoma discursos anteriores que serão brevemente reunidos, 

considerando que eles foram as vias de condução da política violenta contra o tráfico 

de drogas até o Brasil, da qual as mulheres são grandes vítimas. 
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Começando pelos anos 50, as drogas eram vistas como parte de um “um universo 

misterioso, próprio de grupos marginais — aristocratas ou guetos — que consumiam 

heroína ou maconha” (DEL OMO, ROSA, falta ano ,  p. 29), no que a autora observa “a 

predominância de um [...] estereótipo moral que vinculava as drogas ao perigo” (p. 

77). Os discursos “ético-jurídico”, referente à escolha de usar drogas, e o “médico-

sanitário”, referente aos vícios, foram estavam vigentes nessa época. É notória a 

relação que a autora faz com o recorte racial (p. 29): 

 
Nos Estados Unidos, os opiáceos não eram assunto de grande 

preocupação nacional, pois estavam muito mais confinados aos 

guetos urbanos e, em especial vinculados aos negros e/ou porto-

riquenhos. Por sua vez, a maconha também era própria de grupos 

marginais, fundamentalmente emigrantes mexicanos. Era chamada 

de “a erva assassina” (The killer weed) porque era associada à 

violência, agressividade e criminalidade. Na Inglaterra, começava-

se a considerá-la “ameaça social” porque se vinculava à emigração 

negra das Antilhas e do oeste da África, cujos integrantes eram 

vistos como “depravados sexuais”, que buscavam suas vítimas entre 

jovenzinhas inglesas. Por outro lado, começava-se a escutar a voz 

dos especialistas internacionais através da Organização Mundial de 

Saúde e da Organização das Nações Unidas  e suas respectivas 

Comissões que emitiam suas primeiras observações e medidas de 

controle em termos farmacológicos, médicos e jurídicos, para 

qualificar a droga como problema de saúde pública. Eram as 

primeiras tentativas de difundir internacionalmente os modelos 

ético-jurídico e médico-sanitário para enfrentá-la. 

 

A partir dos anos 60, a classe média norte-americana começa a ter contato 

com o uso recreativo de drogas alucinógenas e, por esta razão, esta década foi período 

decisivo para o fortalecimento do discurso médico-sanitário, que constroi uma 

separação entre  consumidores “vulneráveis” dos contatos “deliquentes”. Os bons dos 

ruins. Havia um temor de que as drogas se tornassem atraentes diante de um “estouro” 

em termos de consumo e produção, uma vez que elas não mais restringiam-se a “negros, 

porto-riquenhos ou mexicanos, pobres e/ou delinqüentes”, mas também era usada por 

jovens brancos e abastados. O uso de droga converte-se moralmente “em uma luta entre 

o bem e o mal”, elaborando os estereótipos de dependência química e de criminalidade, 

sempre divididos por discriminação racial e social. As drogas, especialmente a 

maconha, passaram a ser tratadas pelas autoridades como “inimigo interno” do país, da 
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ordem e do controle, o que se refletiu também na campanha violenta de erradicação no 

México, de onde vinha grande parte da marijuana. 

Nos anos 70, o discurso proibicionista do governo chocava-se com a 

grande produção de heroína que ocorreu no início da década. É o contexto histórico em 

que o presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, discursa em um conferência de 

imprensa atribuindo a heroína e o uso de drogas ilícitas, em geral, ao “inimigo número 

um do país, o primeiro inimigo público não econômico”. 

 

“Surge assim o estereótipo político-criminoso, que é reforçado pelo 

discurso jurídico-político ao lado do discurso médico, que criou com maior 

ênfase o estereótipo da dependência pelo lugar destacado que tem, na 

época, o problema do consumo. Há um duplo inimigo: externo e interno”. 

(DEL OMO, ROSA, falta ano ,  p. 78) 

 
Enquanto o discurso médico dividia os “bons dos ruins”, o discurso 

jurídico político desejava punir os “ruins”. O que “trazia” a droga, que vinha de fora 

para dentro de seus lares. O traficante. O tráfico. O inimigo externo. Rosa demonstra 

que “qualificar a heroína como ‘inimigo público’ permite iniciar o discurso político de 

que as drogas são uma ameaça à ordem. 

 Porém, uma análise aprofundada do contexto demonstra os interesses 

prioritariamente políticos por trás dessa conjuntura e contradiz o discurso do presidente 

Nixon. “A heroína era, na realidade, muito menos ameaçadora para o sistema do que a 

maconha. É uma droga profundamente individualista, de consumo solitário que 

marginaliza, inibe e, portanto, elimina qualquer tentativa de formação de grupos de 

protesto” (DEL OMO, ROSA, falta ano ,  p. 39).  

A ênfase no tratamento médico diminuiu o seu consumo, mas se explica 

porque “[...] não era conveniente naquele momento da guerra do Vietnã atacar os 

principais centros de produção [de heroína], como por exemplo a tribo dos Meo no 

Triângulo Dourado do Sudeste Asiático”: 

 
Como o consumo de heroína se elimina, em matéria de segurança, o 

inimigo interno, começa a surgir no começo dos anos setenta a discussão 

sobre o inimigo externo, referindo-se particularmente ao tráfico. Era a 

forma de responsabilizar pelo consumo de drogas no “Mundo Livre” um 

país então inimigo; discurso que se difundiria rapidamente em outros 

países na mesma época com grande intensidade (DEL OMO, ROSA, falta 

ano ,  p. 41). 
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Os primeiros movimentos rumo à internacionalização da política anti-

drogas estão compreendidos ainda nessa década. 

 
A ONU aprovaria, em 1971, o Convênio sobre Substâncias Psicotrópicas, 

e em 1972, um protocolo que modificava a Convenção Única sobre 

Estupefacientes de 1961, para incluir nas listas uma série de substâncias 

que haviam sido excluídas, entre elas as anfetaminas. Nesse momento, o 

vice-presidente dos Estados Unidos, George Bush — depois um dos 

principais dirigentes da campanha antidrogas do presidente Reagan —, era 

representante na ONU dos Estados Unidos e conseguiu que 104 países 

ratificassem a nova normativa. [...] Em 1972, o Congresso norte-americano 

publicou um informe sobre “O tráfico mundial de drogas e seu impacto na 

segurança dos Estados Unidos”, e enviou uma missão especial de estudos 

à América Latina em 1973. Naquele momento se falava de uma conexão 

franco-latino-americana através do Paraguai, e do caso de Auguste J. 

Ricord, principal responsável pelo envio de heroína aos Estados Unidos. 

Mais importante que a heroína, porém, parecia ser, naquela época, a 

projeção internacional do problema” (DEL, OMO, ROSA, falta ano ,  p. 

43) 

 

A guerra do Vietnã finda e não existem mais motivos políticos para 

silenciar ou tomar cuidados sobre o discurso do tráfico de drogas, como no início da 

administração. “Nixon começa a se exportar a aplicação da lei em matéria de drogas, 

isto é, a legitimar o discurso jurídico-político e o estereótipo político-criminoso da 

droga além das fronteiras dos Estados Unidos” (idem). 

Esse movimento chega à América Latina, sobretudo, por meio da 

consolidação do discurso jurídico. O primeiro país que oficializou esse discurso foi o 

Equador, em 1970, com sua lei n.º 366 de “Controle e Fiscalização do Tráfico de 

Estupefacientes e Substâncias Psicotrópicas”, seguido pelo Brasil com sua lei n.º 5.726 

ou lei Antitóxicos, de 1971. 

A partir dos anos 80, com o maior número de consumidores de drogas de 

toda a sua história, particularmente de cocaína e maconha, os Estados Unidos 

reformulam o estereótipo de “consumidor doente” (proveniente do discurso médico-

sanitário) e passa a chamá-lo de “cliente e consumidor de substâncias ilícitas” (p. 55), 

sobretudo, por razões econômicas. Considerando que é a transnacionalização de uma 

mesma política, estes discursos chegam até o Brasil. Como afirmou o vice-presidente 

Bush, “pela primeira vez o governo dos Estados Unidos declara que o comércio 

internacional de drogas é um problema de segurança nacional que pode desestabilizar 
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as democracias aliadas mediante a corrupção de polícias e instituições judiciais [...]” 

(DEL, OMO, ROSA, falta ano ,  p. 66). 

Cada vez mais o sucesso da política anti-drogas significava o investimento 

nas forças policiais, garantindo mais estrutura, emprego e outras formas de 

recompensas às mais eficazes atuações no que se tratava de mostrar “resultados” na 

busca e apreensão de drogas. O governo Reagan foi marcado por um forte incentivo 

financeiro e político às ações policiais nos anos 90, período em que o uso de armas e 

outras tecnologias militares foram incorporados às ações policiais no combate às 

drogas. Esta política segue em curso no Brasil, onde mesmo durante governos federais 

tradicionalmente vinculados a práticas políticas de esquerda, como o governo do 

Partido dos Trabalhadores (caracterizados por políticas compensatórias e distributivas 

no sentido do combate a desigualdades sociais), com exceção do ano de 2005, a taxa 

de encarceramento permanece significativa e constante, sem ser questionada pelo pacto 

neoliberal entre as “democracias aliadas” de que falava George Bush. 

 É preciso registrar o peso que o Estado de São Paulo, governado por 

muitos anos pelo PSDB, tem nesse quadro, pois é o Estado com maior população 

carcerária do país, que, inclusive, concentra 36% de  toda a população prisional 

feminina do país, seguindo a cartilha de prender mulheres majoritariamente por crimes 

relacionados ao tráfico de drogas (segundo relatório INFOPEN Mulheres, 2018, p. 15). 

A perspectiva uma determinada estrutura política que produz mais fortemente 

opressões sobre determinados corpos e/ou segmentos 
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4 HISTÓRIAS DE MULHERES POR NANA 

 

 
O livro de Nana Queiroz chama-se “Presos Que Menstruam”. Embora não 

sejam todas as mulheres que menstruem, considerando as mulheres trans, o título busca 

fazer alusão ao contexto feminino no sistema carcerário e é fruto dos escritos de Heidi 

Ann Cerneka: “Para o Estado e a sociedade, parece que existem somente 440 mil 

homens e nenhuma mulher nas prisões do país. Só que, uma vez por mês, 

aproximadamente 28 mil desses presos menstruam”12, partindo da ideia de que as 

disparidades biológicas entre os corpos de homens e mulheres são as únicas que 

conseguem ter alguma expressividade de inconveniência ao sistema carcerário que é 

masculino, enquanto as demais disparidades ainda encontram-se longe de serem 

consideradas (disparidades psicológicas ou subjetivas, por exemplo). Segundo o 

relatório INFOPEN Mulheres (2018, p. 22): 

 

 
“[…] a maior parte dos estabelecimentos penais foi projetada para o 

público masculino. 74% das unidades prisionais destinam-se aos homens, 

7% ao público feminino e outros 16% são caracterizados como mistos, o 

que significa que podem contar com alas/celas específicas para o 

aprisionamento de mulheres dentro de um estabelecimento originalmente 

masculino”. 

 

 
As prisões e o sistema penitenciário, como um todo, são estruturados por 

homens e para homens e isso gera uma série de opressões sobre os corpos das 

mulheres. Por exemplo, se “apenas 14% das unidades femininas ou mistas contam 

com berçário e/ou centro de referência materno-infantil [...]” (p. 32) ao mesmo tempo 

que 74% das mulheres são mães, isso supõe grandes impactos, na mínima das 

expressões, na experiência subjetiva de maternidade das mulheres presas. A noção 

desses impactos é indicada por dados e gráficos, mas a dimensão destas experiências 

revela-se a partir da aproximação dessas mulheres e da ressignificação do que se 

considera importante. 

                                                           
12 Trecho parte de um artigo publicado em 2009. Isso explica os números não atualizados de pessoas 

presas no referido trecho. 
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        Se a Guerras às Drogas (e o encarceramento) são viabilizados através da 

criação de estereótipos de controle social, estes também são um mecanismo histórico 

de opressão e controle sobre as mulheres desde muito antes desses contextos. Para 

isso, é fundamental saber de quais mulheres estamos falando para saber de quais 

estereótipos estamos falando.  

           A ideia de interseccionalidade refere-se, justamente, a um acúmulo de 

opressões racistas, sexistas e classistas sobre os corpos de mulheres negras, logo, os 

mecanismos de opressão através de estereótipos diferem-se daqueles que incidem 

sobre as mulheres brancas, por exemplo. As histórias contadas por Nana, segundo a 

própria autora, são uma “colcha de retalhos em que a linha e a agulha são entrevistas, 

visitas aos presídios, livros, artigos, estudos e processos judiciais das personagens [...]” 

mas que não se preocupam com estas diferenciações de corpos de maneira objetiva.  

           Em outras palavras, sabemos que as mulheres do livro são negras ou 

brancas por elementos que podem surgir ou não ao longo de suas histórias. Esse é um 

problema de pesquisa que teve que ser contornado. A  diversidade de mulheres presas, 

na obra, fica apenas por conta da pesquisa realizada em presídios das cinco regiões 

brasileiras e dos distintos contextos e detalhes de vida que são narrados nas histórias. 

Registrada essa lacuna, inúmeras “réguas” sociais incidem sobre as 

condutas das mulheres e, assim, determinam sobre nossa liberdade e nossa existência 

dentro de uma lógica de cerceamentos de vários níveis. Apesar de ser possível falar de 

uma continuidade lógica de controle social através de aprisionamento, é incomparável 

a relação entre o presídio e o convento (ou o próprio ambiente doméstico), no caso das 

mulheres brancas, da relação entre o presídio e a senzala, no caso das mulheres negras, 

uma vez que a desumanização destas é violentamente maior e o sistema carcerário, 

como demonstrado, é um mecanismo de aprisionamento de corpos negros. 

Dessa forma, a proposta de análise do livro de Nana é dar o enfoque pelo 

outro lado: o de perceber os efeitos do encarceramento sobre as mulheres a partir da 

seleção de alguns trechos que expressam experiências individuais no presídio, sobre 

os quais seja possível verificar pontes de reflexões com os capítulos anteriores e com 

os dados do relatório INFOPEN Mulheres 2018 sob uma perspectiva feminista.  

As histórias do livro são narradas por Nana mas são de sete mulheres: 

Safira, Gardênia, Júlia, Vera, Camila, Glicéria e  Marcelaa (com dois “a”, mesmo). De 
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cada mulher, um compilado de pequenos textos que as transformam em personagens 

principais de sua próprias narrativas. As diferentes trajetórias de mulheres encontram-

se nas diferentes formas de (tentar) existir e resistir no sistema carcerário brasileiro 

sendo mulher. Os trechos serão intercalados por reflexões mais amplas que não 

seguem uma ordem específica. 

 

O primeiro dos relatos é de Safira, que respondeu sobre razão de seu nome: 

“porque sou sincera, transparente como uma safira [...]” (p. 13). “Era dura como uma 

safira também” (idem). Safira tinha o sonho de fazer o café da manhã de seus dois 

filhos (p. 12): 

 
Despejou o leite devagarinho no copo de café, curtindo cada gota que caía 

com aquela satisfação que as pessoas sentem quando veem o mar pela 

primeira vez, conhecem o amor de suas vidas ou descobrem que se curaram 

de uma doença grave. Depois de quase seis anos, era a primeira vez que Safira 

podia fazer o café da manhã dos dois filhos — um de seus desejos imediatos 

na sua primeira saída do presídio no regime semiaberto. Colocou os copos na 

mesa, sorridente. Um dos meninos olhou aquilo com estranheza. 

— Mas você não sabe, mãe, que a gente não toma café, só toma Toddy? A 

frase caiu sobre ela com o peso dos anos perdidos. Em sete anos de prisão, 

chegara a ficar três sem vê-los. Perdeu o primeiro dia de aula, a primeira vez 

que andaram de bicicleta. O mais velho, de 13 anos, já tinha até uma 

namorada. “Eu não conheço meus filhos. Eu sou assim: eles sabem que eu 

sou a mãe deles, mas praticamente sou uma desconhecida. Além de eu ter 

que me adaptar às coisas que eu perdi todo esse período que estive presa, eu 

tenho que aprender a conhecer os MEUS filhos”, pensou. [...] Entre tantas 

imagens fortes de tortura, privações e dias na solitária, é essa a cena com a 

qual Safira resolve começar a sua história. 

 

 
Um ponto comum entre as histórias das mulheres do livro é a evidência da 

culpa quase sempre associada aos papeis sociais tradicionalmente designados para 

mulheres (de mães, de provedoras de lares abandonados pelos homens, de esposas, de 

cuidadoras). As relações afetivas estão imbricadas nas trajetórias que as levaram até 

ali. A maioria das mulheres está presa por crimes de drogas, mas, dentro destes, 

praticamente sempre estão associadas às pequenas funções, praticamente sempre 

chefiadas por um homem. 

Gardênia, “[...] em algum momento da vida, casou-se com o pai de um (ou 

dois) de seus filhos. Com ele, foi pega diversas vezes tentando ganhar o seu. Ela com 

a droga, ele com o dinheiro. ‘— Ele era traficante, mas não era besta. Dinheiro não é 
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flagrante, droga é’” (p. 18). Ela era uma das milhares de mulheres que seriam mães no 

cárcere. Foi presa grávida (p. 41): 

 
Quando a polícia finalmente pôs as mãos em Gardênia, ela estava já com a 

gravidez avançada. Não que isso, em momento algum, tenha lhe rendido 

tratamento especial. Quando foi detida, Gardênia foi jogada com violência 

dentro da viatura e teve uma bolsa pesada atirada contra sua barriga. — 

Aiiii! — Tá reclamando do quê? Isso é só outro vagabundinho que vem 

vindo no mundo aí! Quatro dias depois de chegar à delegacia, a pressão 

emocional e as más condições adiantaram o parto em dois meses. [...] Entre 

uma contração e outra, ela foi observando a rua, as pessoas que olhavam o 

carro com medo, com curiosidade, com hipocrisia. A ninguém importava 

Gardênia ou o bebê que carregava. Eles eram o resto do prato daquela 

sociedade. O que ninguém quis comer. E seu filho já nascia como sobra. 

 

 
As histórias das mulheres demonstram que além de o encarceramento 

feminino gerar impacto enorme nos lares e nas famílias, muitas vezes com filhos 

dependentes delas, como no caso de Safira, ele incide violências específicas às 

mulheres através da maternidade, de forma geral (p. 42): 

 
Não deixaram nem que Gardênia segurasse a filha. Só conseguiu, de 

relance, conferir que era menina, como havia anunciado a médica. “Até 

nisso é diferente a gente presa do que a gente solta. Solta, você pega seu 

filho, vê. E eu nem consegui olhar os dedos da mão e do pé, pra ver se não 

tava faltando nenhum”, ficou se repetindo. 

 

 

Ela só podia amamentar a filha uma vez por dia. A menina cresceu e, 

segundo Gardênia, tornou-se uma “menina fechada e reticente, que tem dificuldades 

de expressar os sentimentos, precisa ir ao médico constantemente e, às noites, até 

adormecer, bate a cabeça na parede” (p. 44), atribuindo essa condição aos traumas 

psicológicos decorrentes dos seus primeiros meses de vida. 

Júlia era estudante de Direito. Sua história expressa outro ponto muito 

entre as histórias de mulheres presas: elas contam sobre como estiveram ou estavam 

envolvidas afetivamente13. 

Parecia que era destino, que não dava para fugir. Desde a 

adolescência, Júlia sempre havia se interessado pelo tipo errado. 

Aconteceu pela primeira vez aos 15. Lauro apareceu no bar do pai dela 

em uma tarde qualquer e, assim que a menina colocou os olhos 

naquele homem nada atraente e dezessete anos mais velho, se 

apaixonou. “— Em bar, você sabe, vai muita gente estranha, de todos 

os tipos. Bom, ruim, péssimo, regular. E eu fiquei louca por aquele 
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cara. E continuei louca por ele quando foi preso”. Assim que 

completou 18 anos, Júlia foi ao presídio visitá-lo. Falou de amor de 

menina. 

 
13 Falar de encarceramento é falar de afetividades, quando envolvemos mulheres. Estejam elas presas 

ou não. Enquanto esposas, mães, filhas ou companheiras de homens que estão presos, elas enfrentam a 

dura realidade do encarceramento, principalmente com as visitas vexatórias. Existe um documentário 

chamado “Presas por amor” que retrata de que maneira as mulheres ligadas a detentos encontram-se 

“presas” aos aspectos massacrantes do encarceramento sobre corpos daqueles que elas amam. 

Documentário disponível em:https://www.youtube.com/watch?v=zfW0GqINEaY 

 

Paixão de mulher, disse que iria acompanhá-lo por aquele momento 

difícil e esperar, fielmente, até que saísse da cadeia. “— Mas você 

tem certeza disso? 

—” perguntou ele. Olhou para o amado. Tinha “perebas” na cara, 

faltavam dois dentes na boca. Estava segurando as calças com a mão 

porque, naquela penitenciária, eram proibidos os cintos. Era o 

homem mais horrível do mundo, mas ela era apaixonada por ele. 

 

 
Anos depois, Lauro fugiu da cadeia, foi beleado e morreu. O luto de 

Júlia é marcado por uma dor dilacerante que, com o tempo, torna-se tédio pela vida. 

Mais tarde, envolve-se com Luiz, sequestrador e traficante, com quem dividiu um 

apartamento que estava no nome dela. Depois de uma agressão e da percepção de que 

aquele universo de violência — que uma vez pareceu atraente — poderia voltar-se 

contra ela, ela termina o relacionamento (p. 21): 

 
Voltou só alguns meses depois para buscar o resto dos pertences. Foi 

observando os detalhes que tinham mudado em sua ausência até ouvir um 

zum-zum-zum curioso. “Meu Deus, era barulho de gente”! Ele estava 

usando a casa como cativeiro. “— Tira essa gente da minha casa! Esse 

aluguel tá no meu nome! —” demandou. “— Relaxa, Júlia, não vai dar 

nada pra você. Se der qualquer merda eu vou lá e digo que você não tava 

envolvida”. Deu. [...] E Luiz não apareceu. A deixou sozinha com as 

acusações e as surras. Só foi pego depois de dois meses, quando finalmente 

cumpriu o prometido e disse que Júlia não estava envolvida no sequestro. 

Mas era tarde, ela já havia sido acusada formalmente. [...] Ele apareceu só 

na audiência de acusação. “Sentou do meu lado na sala, acredita? E teve a 

audácia de bater na minha perna e ficar falando que eu tava linda. Eu olhei 

na cara dele e falei: ‘Me respeita! Linda se eu tivesse fora daqui, olha minha 

mão’, eu com duas algemas no braço, nervosa, chorando. A juíza até 

mandou eu calar a boca”. 

 

 

“‘A tendência é esta: tá perto de quem não presta, só vem coisa que não 

presta pro seu lado!’, pensou” (p. 27) . Sobre Camila, ela se apaixonou e foi um pouco 

diferente. Mas terminou presa, igual. Era casada com Wanderley, que “[...] era uma 
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boa pessoa, bom pai, bom marido. De repente, se nada disso tivesse acontecido ainda 

estaríamos juntos. Se eu tivesse aguentado a distância, me concentrado nele…” (p. 

29), mas apaixonou-se por Joe durante uma viagem de dois meses que seu marido fez 

ao Chile (idem): 

O rapaz de 24 anos lhe fazia companhia, dizia que ela era linda, sanava sua 

carência. Com exceção de algumas amigas confidentes, ninguém sabia do 

affair. O caso permaneceu em segredo durante os dois meses que durou. 

No fundo, ela nunca teve a intenção de separar-se de Wanderley. Apreciava 

a atenção que Joe dava a ela quando o marido estava longe, mas já era 

tempo dele voltar de sua longa estadia no Chile. Já era tempo da vida voltar 

aos eixos e o pecado dela ser esquecido num confessionário. Marcou um 

encontro de despedida com o amante e, com sinceridade, explicou o que 

aquilo havia significado para ela, e terminou o caso. Joe não recebeu bem 

a notícia. Insistiu, lamentou e, finalmente, ameaçou-a: “— Eu vou acabar 

com a sua vida”. 

 

 
Joe é um dos tantos homens violentos que não aceitam o término de um 

relacionamento. Encomendou o assassinato de Wanderley em um assalto forjado à sua 

casa e de Camila, que resultou em um julgamento misógino contra ela (p. 31): 

 
“— O portão da casa estava aberto porque Camila o deixou assim. Ela 

estava interessada no seguro de 40 mil reais de Wanderley, que receberia e 

poderia dividir com o amante. Senhores jurados, não tenho como provar 

que ela matou o marido porque não fez isso com as próprias mãos. Mas é 

por causa dela que ele está morto —” conclui o promotor. [...] Até hoje, 

Camila não pode ouvir barulho de arma de fogo nem mesmo em filme. Ela 

reconstrói em sua cabeça os acontecimentos daquela noite. As vozes, do 

lado de fora, perguntando por dinheiro, e os filhos escondendo os rostos 

em seu peito. Depois o som abafado da arma contra o travesseiro. “— E, 

de repente, a gente só escutou o tiro. Nunca vou esquecer os olhos das 

crianças. Foi desesperador.” 

 

O filho mais novo de Camila, após muitas audiências em função do pedido 

da guarda dele e de seu irmão por parte da família de Wanderley, certa vez perguntou 

à  assistente social que foi à casa de seus avós maternos, com quem moravam (p. 56): 

“A sua mãe tá presa?”. A assistente respondeu que não. “E o seu pai, é morto?”. Ela 

respondeu que também não. “Então o que você tá fazendo aqui, se você não sabe o que 

a gente sente?”. Diego tinha cinco anos. Ele e o irmão continuaram morando onde 

estavam morando. 

Já a Vera era sapatão, mas casara com um homem. Vislumbrou a 

possibilidade de ser mais livre do que era na casa de seus pais. Até gostou do homem 
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e da vida que conseguia ter ao lado dele, até que, um dia, enquanto Vera estava grávida, 

ele se relacionou com outra mulher, o que a deixou furiosa. Aguentou por um tempo, 

mas depois de alguns meses ligou para a irmã e mudou-se para São Paulo, cansada de 

morar “enclausurada” em uma casa com um homem. “Eu já não gostava mesmo...”. 

Era muito corajosa e estava na cidade grande (p. 27): 

 

Na cidade grande, a vida ficou difícil. Não aceitava ter que começar do 

zero, se matar de trabalhar em troca de mixaria. Mas insistiam em oferecer 

a ela servicinho de faxineira para ganhar, na época, doze reais por dia. Doze 

reais! Para sustentar ela, a filha e chegar ao trabalho. [...] São Paulo não a 

tratava bem, ela ia devolver na mesma moeda. 

 

 

Vera começou a fazer pequenos sequestros junto de sua irmã, seu cunhado 

e seu irmão (p. 27): 

 
Poxa vida, Vera não era má, mas tinha uma filha para sustentar. A família 

da garota [que eles haviam sequestrado] morava naqueles prédios 

redondos, apartamento por andar, coisa linda. Ela tinha uma irmã gêmea, 

jornalista, mas só fazia faculdade, a patricinha vivia fumando maconha nos 

botequinhos. Claro que podiam pagar mais! Mas, numa negociação, o pai 

dela chegou a falar: “Se vocês matarem essa aí, eu tenho outra que é 

igualzinha!” [...] “— Mas como a polícia descobriu, Vera? —”. “Foi por 

causa de um rapaz que estudava com ela, e era primo do meu cunhado, que 

deu a menina pra nós. Ele levou, na época, 20 mil reais. Quando nós soltô 

a menina, ele ficou com dó e dedurou. Acho que foi porque foi cortada as 

duas orelha dela [pelo irmão de Vera]... Quando cheguei na delegacia, 

apanhei muuuuuuuuuuito [...] Eu, eles colocava com a cabeça na descarga, 

na privada cheia de xixi. Bateram muito de um lado, quebraram os dentes 

da frente e tudo. Ixi! Apanhei muito. [...] Eu tinha hematoma pra todo lado, 

não tava conseguindo andar de tanto chute que tomei na perna, ela tava 

toda roxa, não sei como não quebraram. Esse negócio de apanhar depende 

de quem pega. O Deic [Departamento de Investigações sobre o Crime 

Organizado] bate muito. Batem sem dó, não importa se é homi ou se é muié. 

 

Vera não faz parte da maioria de mulheres presas por associação ao tráfico 

de drogas, mas cometeu outro crime com o mesmo objetivo que reincide na maioria 

das vezes em que mulheres que decidem cometer crimes (principalmente, associados 

a drogas): a busca por complemento de renda, geralmente em um contexto social 

anterior de necessidades. O fato de a maioria das mulheres presas serem de baixa 

escolaridade, de baixa renda, jovens e mães (segundo relatório INFOPEN Mulheres, 

2018) é continuidade de uma sentença social anterior: a das dificuldades e 

desigualdades sociais que incidem sobre estas mulheres, mantendo uma estrutura 
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marginalizante de corpos que, no sistema carcerário, são punidos de forma mais 

violenta e indiferente a isso.  

Pelo tanto que Vera despertou ódio e foi torturada sem nenhum pudor, 

além de ser sapatão, suponho que ela não seja branca. Considerar as subjetividades das 

mulheres no cárcere expõe a violência dos efeitos do encarceramento feminino em 

massa. Estruturalmente, as mulheres são presas muito mais em razão de uma política 

de marcadores sociais de opressão que incidem sobre seus corpos do que pelo controle 

de criminalidade, como é demonstrado neste capítulo e no anterior. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Como escreveu Thaís: isso aqui (também) é um manifesto. É preciso ouvir 

as mulheres encarceradas para que elas deixem de ser apagadas da História. Os dados 

de relatórios penitenciários sobre mulheres nos oferecem algumas noções sobre o 

encarceramento feminino, mas não são suficientes para refletirmos sobre suas 

dimensões. As mulheres encarceradas tem nomes, (diversas) histórias e afetos, que 

também produzem conhecimento tanto sobre o sistema carcerário quanto sobre si 

mesmas.  

Os efeitos violentos do encarceramento feminino trazidos pelas narrativas 

das mulheres presas comprovam que os mecanismos racistas, sexistas e 

heteropatriarcais do sistema criminal de justiça brasileiro associado à Guerra às 

Drogas devem ser identificados e superados, pois cada vez aprisionam e violentam 

mais mulheres. Se existem esforços sociais históricos para a desumanização de 

determinados corpos, romper com esse processo começa na tarefa humanizadora de 

escuta e consideração do que é importante (e urgente) para estes corpos, que foram e 

continuam sendo aprisionados, ainda que de maneiras reformuladas. 

Tentar entender e construir o panorama histórico e social que conduz ao 

encarceramento de mulheres é uma tarefa complexa que demanda tempo e dedicação, 

aspectos que foram desfavoráveis a esta pesquisa. Considero que existem bibliografias 

feministas importantíssimas que não foram abarcadas nesse trabalho, como as obras 

de Angela Davis sobre encarceramento, além de outros trabalhos específicos da 

condição carcerária feminina de maneira específica. 

Ainda assim, nota-se o cruzamento de vários mecanismos de opressão que  

operam de forma interseccional para a desumanização de corpos, o que viabiliza o 

aprisionamento em massa de mulheres, sobretudo, negras. Uma construção que pode 

ser relacionada diretamente com a História escravocrata norte-americana até a 

expansão de sua política de Guerra às Drogas pela América Latina. Este trabalho fez 

a escolha de um caminho, primeiramente, estrutural, onde seria possível entender e 

provocar algumas questões sobre o encarceramento a partir de noções históricas (e, 

muitas vezes, escusas) e, posteriormente, um caminho subjetivo, reunindo trechos de 

histórias de mulheres encarceradas considerando que evidenciam (a dimensão de) 
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alguns dos efeitos da política transnacional de encarceramento feminino por crimes de 

drogas. 
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