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“Eles combinaram de nos matar, mas a gente combinamos de não 

morrer.” 

Conceição Evaristo 

 

“Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver 

em sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. [...] O tipo 

de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar não 

tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim do 

mundo como possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos sonhos. 

E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente 

sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, 

estaremos adiando o fim.” 

Ailton Krenak 



 

 

 

RESUMO 

 

O presente trabalho, teve por objetivo refletir acerca de relações-interespecíficas, vínculos entre 

sociedades e seu entorno "natural", a partir do debate da denominada “virada multiespécies’’ e 

no campo interdisciplinar das humanidades ambientais; em diálogo com os saberes indígenas, 

em especial com Ailton Krenak, intelectual, ambientalista e líder indígena. Acionando como 

metodologia, devido à pandemia, leituras bibliográficas, pesquisas web, vídeos aula e 

entrevista. Resultando num mosaico de fronteiras borradas, de saberes e reflexões sobre 

Antropocenos, em vez de Antropoceno, haja vista que, por conta da imposição da “cultura” 

ocidental, sobre os demais corpos e seres, quanto mais distantes desse padrão, mais 

atravessamentos, violentos, incidem sobre esses corpos e seres. Portanto, se faz necessário 

descentralizar e pluralizar. Essa imposição cartesiana, maniqueísta, se mostra um projeto de 

extermínio contra a diversidade, às múltiplas maneiras de ser e estar; de vida. A partir disso, 

uma vez inserido nas discussões contemporâneas, se parte para uma discussão junto da literatura 

de Ficção Especulativa (SF), com o intuito de encontrar traduções multinaturalistas entre corpos 

e seres, uma vez que a ficção pode ir além da etnografia clássica, historicamente paralisada por 

essas barreiras. Para tal, se fez necessária leitura de três autoras-chave cujas obras literárias 

foram retomadas na cena contemporânea para-além-do-humano, das etnografias multiespécies 

e do pensamento sobre o Antropoceno e Capitaloceno. Resulta que, embora a retirada do 

“humano” do “centro do universo” seja imprescindível, não se pode esquecer as questões sobre 

qual humano falamos, além de ser de igual importância que se busque reparar os danos 

causados, uma vez que não poderão ser apagados, tampouco devem ser esquecidos. É 

imprescindível uma postura de contra-monocultura e pró-diversidade para além das pessoas, 

mas isso não pode significar esquecer as consequências desse mesmo humano no centro do 

universo, naquilo que diz respeito às vivências de pessoas contra-hegemônicas. 

 

 

Palavras-Chave: Raízes-plantas. Raízes-memória. Ailton Krenak.  Antropocenos. Ficção 

Especulativa.  

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

The present work aimed to reflect on interspecific relations, links between societies and their 

"natural" surroundings, based on the debate of the so-called "multispecies turn" and in the 

interdisciplinary field of environmental humanities; in dialogue with indigenous knowledge, 

especially with Ailton Krenak, intellectual, environmentalist and indigenous leader. Acting as 

a methodology, due to the pandemic, bibliographic readings, web searches, videos, class and 

interview. Resulting in a mosaic of blurred borders, of knowledge and reflections about 

Anthropocenes, instead of Anthropocene, given that, due to the imposition of Western 

“culture”, on other bodies and beings, the further away from this pattern, the more crossings, 

violent, focus on these bodies and beings. Therefore, it is necessary to decentralize and 

pluralize. This Cartesian, Manichean imposition proves to be a project of extermination against 

diversity, the multiple ways of being and being; of life. From this, once inserted in 

contemporary discussions, it starts with a discussion with the literature of Speculative Fiction 

(SF), in order to find multinaturalist translations between bodies and beings, since fiction can 

go beyond classical ethnography, historically paralyzed by these barriers. For this, it was 

necessary to read three key authors whose literary works were taken up in the contemporary 

scene beyond the human, the multispecies ethnographies and the thinking about the 

Anthropocene and Capitalocene. The result is that, although the removal of the “human” from 

the “center of the universe” is essential, one cannot forget the questions about which human we 

are talking about, in addition to being of equal importance that we seek to repair the damage 

caused, since they cannot be repaired. erased, nor should they be forgotten. A stance of counter-

monoculture and pro-diversity beyond people is essential, but this cannot mean forgetting the 

consequences of that same human being at the center of the universe, in what concerns the 

experiences of counter-hegemonic people. 

 

 

Key Words: Roots-plants. Roots-memories. Ailton Krenak. Anthropocenes. Speculative 

Fiction. 
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INTRODUÇÃO 

 

Até o Holoceno, não houve interferência humana, significativa, nas mudanças 

ocorridas no planeta Terra. A partir de então, processos antrópicos, inegavelmente, surtiram 

efeitos catastróficos em nível planetário. Logo, se julgou necessário a nomeação de uma nova 

época. Ao período de colapsos de sistemas, extermínios em larga escala, intoxicação da vida, 

com “dedos humanos”, chamou-se Antropoceno. O sufixo “ceno” denota era/épocas 

geológicas. Antropo, por sua vez: “humano”. No entanto, há discussões sobre o termo, uma vez 

que não há acordos sobre o momento exato em que tal época geológica começou, além de que 

a questão humana entrou em discussão, uma vez que nem todas as pessoas e “culturas” tiveram 

o mesmo impacto nessas transformações em curso. Para além disso, opto pelo plural. Utilizo 

então “antropocenos”, haja vista que, por conta da imposição da cultura ocidental - (cis)tema 

homem-branco-hétero-euro-americano-cristão-burguês sobre os demais corpos e seres -, quanto 

mais distante desse padrão, mais atravessamentos, violentos, incidem sobre esses corpos e seres. 

Portanto, se faz necessário descentralizar e pluralizar. A partir desse padrão, às subjetividades, 

declara-se guerra. E é nesse ponto em que a ficção especulativa e as artes no geral, se 

encontram-borram as fronteiras com antropocenos, corpos, seres, vivências. Afinal, a 

justificativa para que estas sejam pouco valorizadas, ou mesmo desprezadas, é a subjetividade 

nelas investida, como veremos. 

Esse trabalho foi elaborado a partir de dois “Projetos de Iniciação Científica 

(Pibic)”. No primeiro capítulo trago os resultados obtidos a partir do primeiro projeto, realizado 

entre agosto de 2019 e julho de 2020, que teve como tema os engajamentos humano-vegetais 

indígenas. Surgido a partir do crescente debate sobre o “excepcionalismo humano”, 

antropocentrismo, concepções ontológicas modernas acerca das ideias – conceituais e práticas 

– sobre domesticação, no seu sentido clássico, plantas semidomesticadas, práticas 

agroflorestais, processos de familiarização, dependência mútua. Buscou-se ir além, através de 

leituras bibliográficas, vídeos-aulas, entrevistas em plataformas digitais; promovendo um maior 

encontro entre as temáticas, possibilitando conhecimentos, reflexões e transbordamentos das 

pautas antes mencionadas, somadas às questões indígenas de vivenciarem a natureza – pondo 

em cheque o excepcionalismo humano; sua presença como uma, dentre as múltiplas no fluxo 

terraformador -; tendo como centro desta última questão, os conhecimentos do intelectual e 

ambientalista indígena Ailton Krenak; visto que não fora possível um trabalho etnográfico mais 

ativo, por conta da pandemia do novo corona vírus. 
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 Dentro das temáticas já mencionadas, fora desenrolado reflexões - sem pretensão 

à uma resposta pronta e acabada para as questões pautadas no plano deste trabalho – sobre 

raízes-como-plantas, raízes-como-memória-ancestral; antropocenos como experiências 

profundamente marcadas pelas subjetividades dos sujeitos; onde inúmeros fatores devem ser 

levados em consideração, portando se fazendo necessário o plural; a sustentabilidade como 

mito, dentro das lógicas e práticas capitalistas; a importância crucial da biodiversidade, 

consequências e responsabilidades por e na sua perda; Necropolítica: base da modernidade; 

pequena reflexão sobre pós-humanismo e “sub-humanos”; virada ontológica, multirrealismo e 

discursos falaciosos; a importância de apreender a morte como parte da vida, sem diminuir ou 

aliviar as responsabilidades por práticas de necropolíticas. 

Entre o primeiro e segundo capítulo, se encontra o que chamamos de “Intervalo”, 

uma tentativa de tecer uma dobradiça entre as duas partes deste trabalho, na busca de amarrá-

las e tornar mais perceptível a imprecisão de suas fronteiras, ainda que soe paradoxal. 

Imaginemos os micélios, os filamentos fúngicos que conectam raízes de árvores, entre-através 

de si. Os mesmos ajudam tais vegetais no processo de nutrição e recebem ajuda no mesmo 

processo, além de possibilitar formas de comunicação entre os vegetais conectados por meio 

destes. Embora possam haver simbioses mal sucedidas e precárias, fungos patológicos são uma 

realidade; esperamos que não seja esse o caso deste trabalho. No entanto, uma vez que 

começamos este com a abordagem da relações humano-planta nos antropocenos, neste intervalo 

inverteremos a ordem dos assuntos, de modo a abordar primeiro antropologia e literatura de 

ficção especulativa. Como árvores vizinhas, cujos galhos e raízes ao se sobreporem e se 

emaranharem, podem confundir e, quem sabe, mesmo? Se confundirem. 

O segundo capítulo, traz os resultados do trabalho realizado entre janeiro e setembro 

de 2021, como parte do projeto de pesquisa: “Relações interespecíficas na Amazônia: 

domesticação, mutualismo e contradomesticação”. Com o objetivo de uma inserção na 

discussão contemporânea que questiona a unilateralidade humana antropocêntrica e o 

excepcionalismo humano com outros viventes. Sendo assim, do ponto de vista antropológico, 

o desafio de uma antropologia que não excessivamente humanista, nos leva a novas formas de 

etnografia, na busca de traduções multinaturalistas entre os viventes. A partir de tal projeto de 

pesquisa, foi realizado o plano de trabalho “Antropologia e ficção Especulativa”, onde uma vez 

inserido nas discussões contemporâneas da denominada “Virada Multiespécies” e no campo 

interdisciplinar das humanidades ambientais, se parte para uma discussão junto da literatura de 

“Ficção Especulativa (SF)”, justamente com o intuito de encontrar aquelas traduções 
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multinaturalistas entre os viventes, citada acima, uma vez que a ficção pode ir além da 

etnografia clássica, historicamente paralisada por essas barreiras. Para tal, se fez necessária 

leitura de autoras-chave cujas obras literárias foram retomadas na cena contemporânea para-

além-do-humano, das etnografias multiespécies e do pensamento sobre o Antropoceno e 

Capitaloceno, cujas autoras e obras são respectivamente: Ursula K. Le Guin, com A Curva do 

Sonho, Octavia E. Butler, com A Parábola do Semeador e Margaret Atwood, com O conto da 

Aia. Uma leitura incisiva e inspiradora de tais obra de Ficção Especulativa, não poderia deixar 

de ser feita, uma vez que as contribuições inovadoras de Donna Haraway, Isabelle Stengers e 

Anna L. Tsing, nos seus trânsitos entre antropologia, filosofia, biologia e arte, nos propõem. A 

partir de cada obra lida, foi feito um ensaio, que articula uma discussão entre a obra em si, 

outras autoras e autores, de maneira interdisciplinar – também fontes outras que não as, 

estritamente, acadêmicas -, além de recortes de eventos históricos e atuais, amplos e específicos, 

de maneira a borrar as fronteias, especulando, misturando. 

 

CAPÍTULO 1 - RAÍZES VIVENCIAIS: ARTES DE VIVER E MORRER OS 

ANTROPOCENOS 

 

Outro dia estava no quintal, plantando umas mudas, de repente me dei conta de que 

raízes são comumente associadas, por povos coletivos, em diáspora africana, populações 

indígenas; a memórias, ou melhor, “memória ancestral” (KRENAK, 2019). Os sistemas 

radiculares das plantas são sua parte mais importante, são redes que possuem inúmeros centros 

de comando e cujas extremidades se aventuram, averiguando o solo e buscando nutrientes 

necessários, e/ou seres com os quais associarem-se, como fungos, por exemplo; crescendo em 

direções várias, guiando-se pelas informações coletadas por todos os centros de comando, que 

compartilham entre si; “como uma espécie de cérebro coletivo, ou melhor, de inteligência 

distribuída em uma superfície que pode ser enorme” (MANCUSO, 2017, p. 88). Ainda, segundo 

Mancuso (2017), o último ancestral comum entre as plantas e os animais, remontam a 600 

milhões de anos; e estima-se que pelo menos 80% da biomassa na Terra, seja vegetal. No 

dicionário online de português (Dicio), temos que vegetais são seres orgânico, porém quase 

sempre privados de sensibilidade e de movimento. Não é de se surpreender que a “cultura 

ocidental”, perceba as plantas como seres tão pouco interessantes, ou simples ornamentos; 

como descartáveis, e até mesmo, como temos visto no cenário brasileiro de descaso e até 

incentivo ao desmatamento – extermínio simultâneo de populações humanas e vegetais e seus 
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arranjos -, como desnecessárias, cuja relevância pode ser suprida por pequenos lotes verdes, no 

campo de futebol que querem transformar o planeta, como diria Ailton Krenak. Por outro lado, 

entre os sinônimos da palavra vegetar estão: medrar, crescer, viver. Por acaso descobri que o 

ser humano é o único animal que se vicia em pimenta, segundo Mancuso (2017), elas se 

especializaram ao longo do tempo em “escravizar” humanos. A boquila trifoliata é conhecida 

como uma planta bastante habilidosa na arte de se camuflar, mudando a cor e formato das folhas 

a depender da situação que está envolvida. Ainda no começo do ano, vi o vídeo da cientista 

Monica Gagliano, da University of Western Australia, onde ela grava a canção dos girassóis. 

Segundo a revista eletrônica Jornal Tribuna Livre, para a cientista, isso é o resultado de uma 

poderosa “vibração de Gaia”, o efeito da vibração dos mantras na matéria; um estudo científico 

que possibilita ir além da ciência. 

 Formulado por Paul Crutzen, Nobel de química em 1995, Antropoceno é um 

termo cujo prefixo “Antropo”, significa Humano; e o sufixo “Ceno”, denota eras/épocas 

geológicas. Portanto, a época que estamos vivenciando é a em que o humano1 passou a ter um 

papel atuante tão significativo – impactante – que se fez necessário tal nomeação. 

Até o Holoceno, as mudanças ocorridas no planeta advinham de transformações 

“naturais”, sem a interferência humana, e ocorriam de forma lenta, se contrapostas ao tempo de 

vida humana, e sua presença na Terra; no entanto, segundo Donna Haraway (2016), em algum 

momento – ainda não se chegou à um consenso -, as ações humanas começaram a afetar as 

condições do planeta, causando transformações tão drástica, que se tornou plausível pensar uma 

nova época, chamando então de Antropoceno. Também fora pensado em termos de 

Capitaloceno, que por sua vez, aponta que a nova época, não é um legado de todas as 

humanidades, e sim, mais precisamente, das capitalistas, por conta da corrida devoradora do 

capital. Porém, outres pensadores defendem que começou antes do capitalismo em si; no 

período da gênese das plantations, da monocultura extensiva, que começou há alguns milhares 

de anos, no Oriente próximo, antiga Mesopotâmia; sugerindo o termo Plantationoceno. 

Haraway (2016), no entanto, propõem o termo Chthuluceno, argumentando que essas 

transformações ocorridas e que seguem em curso, não são apenas das atividades humanas – 

capitalistas ou não -, e não afetam também, somente elas; são transformações que envolvem 

arranjos de espécies orgânicas e atores abióticos, pois nenhuma espécie age sozinha. Ainda, 

 
1 Humano, no singular, uma figura que merece reflexão, pois enfatiza uma ideia universal de humano, destacando 

o imaginário e atuação colonial; uma vez que as atuações de algumas humanidades se sobressaem às outras, no 

desenrolar de tal época. Bem como coloca em evidência a arrogância antropocêntrica que fecha os olhos a demais 

atores terraformadores (e reformadores) da Terra, como diria Donna Haraway; que apresentarei a seguir.  
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citando Anna Tsing, Haraway (2016) fala do Antropoceno como o estado de extermínio de 

espaço-tempo de refúgios – e seres. Sendo assim, este deve ser como a fronteira K-Pg entre o 

Cretáceo e o Paleogeno; que seja o mais curto possível, se fazendo necessário trabalhar, levando 

em consideração os arranjos, para a reconstrução de potenciais refúgios. 

Segundo Ailton Krenak (2019), o Antropoceno pode ser pensado como o desastre 

do nosso tempo. Na época das invasões, fora deixado um rastro gritante de mortandade por 

onde os invasores passavam, ou onde suas presenças bacteriológicas, chegavam; aquele foi o 

fim do mundo para muitas pessoas, para muitos arranjos. A ideia do Antropoceno está centrada 

na figura humana como o sal da Terra. Em vez de buscar fugir da queda, ou excluí-la, devemos 

nos atentar para a construção de paraquedas coloridos, alternativas onde múltiplos mundos 

possam existir juntos. O “uno” não fortalece. 

 O Antropoceno, ou demais conceitos que podem ser acionados para falar do 

período do colapso da biodiversidade, extermínio de refúgios, do rastro de mortandade sendo 

derramado, no tempo-espaço da Terra, com muitos dedos dessa humanidade que pensamos ser 

– como diria Krenak -, varia. No que diz respeito às humanidades, varia a depender de inúmeros 

fatores, por exemplo: lugar geográfico, posição na estrutura social - se pobre ou rica e o quanto 

-, cor da pele, etnia, traços fenotípicos, genotípicos, gênero, sexualidade, idade, credo, PCD etc. 

No que diz respeito às outras espécies e seres, também varia, a depender também de inúmeros 

fatores2. As vivências e sobrevivências, são transpassadas, atravessadas de diversas maneiras, 

graus e temporalidades; os seres vivenciam e contribuem para o vivenciar de variados 

antropocenos.  

 

1.1 “Os povos indígenas não vivem na floresta, vivem a floresta” (KRENAK, 2020 - youtube) 

 

A ideia de separação entre natureza e cultura, ou seja, humanidade e natureza, está 

na base das aspirações modernistas, como fim e meio para inúmeras “conquistas” de uma 

parcela da “Humanidade”, que se beneficia do extermínio, tanto quanto se consiga, das 

populações de seres que não integram essa Humanidade. Uma abstração que atuou de maneira 

significativa para esse momento em que estamos - referindo-me, inclusive, a pandemia –, bem 

como o que ficou conhecido por algumas pessoas, como Antropoceno. E como muitas e muitos 

intelectuais vêm apontando, a modernidade é uma máquina de extermínio de corpos, de 

subjetividades, de memórias, de sentidos; é uma política de morte. A razão, do imaginário 

 
2 Falarei um pouco mais sobre tal mais a frente, ao falar sobre perda da biodiversidade. 
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Ocidental, essa coisa abstrata, como a “verdade do sujeito”, o marcador de superioridade, é um 

dos fatores cruciais para a produção de corpos descartáveis, para esse extermínio (MBEMBE, 

2018), bem como para o epistemicídio3. O Antropocentrismo, fator importantíssimo para os 

eventos que estamos vivenciando, fez – e faz - um esforço descomunal para separar-se dos 

demais terranos, nessa lógica capitalista onde tudo se torna coisas a serem consumidas, 

inclusive pessoas. Ao criar e criar-se nessa abstração de civilidade, permitiu-se esquecer-se 

como parte de um emaranhado – emaranhando, pois em constante movimento -, da vida como 

um devir, de que ser é tornar-se com as demais, através e em. O indivíduo, fazendo jus a 

categoria. “Ou você ouve a voz de todos os outros seres que habitam o planeta com você, ou 

faz guerra contra a vida na Terra” (KRENAK, 2020, p. 37). 

 

1.2 Sujeitos coletivos, e o pretenso indivíduo universal 

 

Em algumas entrevistas, facilmente acessáveis, Ailton Krenak se posiciona como 

um sujeito-coletivo, um sujeito que carrega consigo e em si, memórias ancestrais; que entende 

a Terra como sua mãe; que montanhas, rios, matas, todos os mais variados seres possuem 

subjetividades, importam. Segundo o censo realizado pelo “Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE)” em 2010, existem pelo menos 305 povos indígenas no Brasil, 274 línguas 

indígenas. Entre esses povos, alguns que já tinham sido dados como extintos, incluindo o povo 

Krenak; vale lembrar do período da “História”4, em que estudiosos estavam correndo por todo 

o globo, nas terras saqueadas, saqueando um pouco mais, levando utensílios, objetos, materiais 

para os museus – e mesmo pessoas para serem expostas em circo como seres exóticos5, no 

sentido totalmente pejorativo do termo; e/ou para reis e rainhas em suas cortes. Acreditavam – 

desejavam -, que não tardaria para que esses povos fossem extintos, e/ou engolidos pela 

máquina monocultural integracionista da dita civilização; ainda em curso. Pensando nesses 305 

povos e entre eles 274 línguas, abre um leque de possibilidades, de multiversos, de pluralidades 

que são fatores justamente negados pelo discurso integracionista, sufocados pela imposição da 

monocultura, da civilização capitalista. Um ponto interessante para refletir, é de que um dos 

 
3 Sugiro Carneiro (2005), sobre a temática. 
4 Por quem a História é contada? A História contada pelo ponto de vista do colonizador recebe o H; o ponto de 

vista de povos de territórios invadidos, recebe o título de história, estória, lenda, mito, num sentido deslegitimador. 

A pré-História se encerra no período em que se é inventada a escrita, reza a lenda; muitos dos povos de territórios 

invadidos e saqueados, no período das invasões, repassavam seus conhecimentos, mais precisamente, pela 

oralidade. Não possuíam escrita tal qual os colonizadores. 
5 Para mais informações sobre esta situação, acessar: https://www.geledes.org.br/sarah-baartman-a-chocante-

historia-da-africana-que-virou-atracao-de-circo/    

https://www.geledes.org.br/sarah-baartman-a-chocante-historia-da-africana-que-virou-atracao-de-circo/
https://www.geledes.org.br/sarah-baartman-a-chocante-historia-da-africana-que-virou-atracao-de-circo/
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principais requisitos para qualquer currículo, na atualidade, seja o inglês; a “língua universal”. 

Ora, se pensarmos em como a linguagem, o meio em que vivemos trocam informações com 

nossos organismos, numa construção coletiva daquilo que viremos a chamar de eu; se não 

somos biologicamente anteriores à cultura, tampouco culturalmente anteriores à biologia 

(INGOLD, 2000); se trata, então, de outra tática colonialista, na tentativa incansável e altamente 

adaptável de uniformizar tudo, de assassinar mundos; tudo cheira muito mal nessa razão 

iluminada.  O “viver a natureza” em vez de “viver na natureza”, não pode ser compreendido 

como uma simples mudança na frase, ou como uma metáfora poética enfeitada, as próprias 

existências, e resistências de povos originários, mostram que é bem além. Viver a natureza 

também consiste em aprender a morrer. Não aprender a morrer é “uma espécie de alienação de 

si” (KRENAK, 2020).6 

 

1.3 Mito da Sustentabilidade (KRENAK, 2019) 

 

Ao nos pensarmos como exteriores à Natureza, essa ideia de Natureza na qual há 

muito nos embalamos, nos deixamos levar pela suposição de que podemos assaltar a Terra de 

maneira voraz, e nos convencer de que não é tão fatal assim, de que há uma abundância eterna, 

uma fonte inesgotável, e que tudo que precisamos fazer, é deixar pequenos espaços para que 

ela – a suposta Natureza -, possa se refazer, se reinventar e continuar sendo tal fonte (KRENAK, 

2019). O que há de sustentável, tal como se supõem o termo, na grande aposta na civilização-

progresso-desenvolvimento? Enquanto o Pantanal está em chamas, populações inteiras sendo 

massacradas pelo fogo, verbas para as brigadas sendo cortadas, populações indígenas e não 

indígenas a se locomoverem para ficarem a salvas dos incêndios,  assim, expondo-se ao novo 

corona vírus; ambientalistas e líderes sendo assassinades, áreas indígenas invadidas por 

garimpos, por grileiros; cemitérios de abelhas causado pelo avanço do agronegócio7, o abismo 

crescente entre “pobres” e “ricos”, que aliás é base do capitalismo; Brasil como um dos maiores 

exportadores de alimentos, e milhares de pessoas nas filas da Caixa para receber  R$ 600,00 ou 

R$ 1200,00 mensal – com inúmeros casos de parcelas atrasadas e dificuldades de inscrições no 

programa de Auxílio Emergencial -, reduzidos pela metade após a sexta parcela; e o preço da 

cesta básica em contínua subida. Apesar das vacinas de combate ao novo corona vírus ainda 

em processo de testes e seus desdobramentos, 51% delas foram compradas pelos países mais 

 
6 Em entrevista concedida a Lili Schwarcz, disponível em seu canal, no YouTube.  
7 Ver mais em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52776670  

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52776670
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ricos do mundo, que possuem apenas 13% da população mundial; então talvez devêssemos 

mudar a pergunta inicial para: sustentável para quem e até quando? 

O desenvolvimento – com bandeira sustentável ou não -, parte daquele princípio, 

equivocado – um incidente, não um acidente; evocando Ailton Krenak -, de que estamos dentro 

de uma corrida linear, sempre em frente, para um futuro mais pleno e realizado. O custo de tal 

progresso, são inúmeros e devastadores. A grande aposta do “Brasil”, nesse sentido, é o 

Agronegócio, negócio que movimenta bilhões todos os anos, como se pode perceber assistindo 

a Globo por no máximo vinte minutos seguidos, o “agro é pop”8. Hectares e Hectares de terra 

desmatados para produção em massa de grãos e criação de animais para a indústria alimentícia. 

O quanto isso custou e custa às populações de animais, insetos, plantas, fungos, encantados, e 

mesmo de humanidades, ou parafraseando Krenak (2019), “sub-humanidades”? Na perda das 

biodiversidades, existe muito mais em jogo do que supõe, boa parte, dessa vã racionalidade. 

 

1.4 O ódio a Natureza e o além da perda utilitária da biodiversidade 

 

A aversão ao mundo animal – à Natureza -, que nenhum outro povo levou tão à 

ferro e fogo como o Ocidente, serve de meio e fim para essa incisão compulsória, com efeitos 

tangíveis, palpáveis. Nesse esforço de separação, a morte ao inimigo não é exceção, mas a regra. 

No correr dos séculos, as populações outrora camponesas, locomoveram-se para as cidades, 

promovendo maior distância entre estas e os emaranhados diversos das vidas, de ecossistemas 

– no sentido mais profundo do termo, não apenas relegado à cadeia alimentar e reprodução -; o 

que possibilitou ainda mais distanciamento sobre a dimensão de diversidades de seres vivendo 

juntos, suas importâncias em si, e para si (LESTEL, 2013); sendo estas últimas, ofuscadas, 

dramaticamente, pela luz do ego inflado, que relega as demais formas de vida a uma 

importância utilitária para as indústrias e seus clientes. Daí a diminuição de possibilidades de 

um mais saudável possível, desenrolar da vida humana em seus arranjos. Segundo Lestel 

(2013), daí a confusão em suas imaginações – ocidentais - no que se refere a formas de vidas 

de outros seres – no que se refere à própria vida, incluindo populações, cujas humanidades são 

negociações constantes, que não se veem em separado do que possa ser a Natureza, veem a 

Natureza como vida, como fluxo do qual e no qual fazem parte. Se o afastamento geográfico, 

tanto quanto se pôde, de variadas formas de vida, causou um enfraquecimento na capacidade 

 
8 Ver: https://g1.globo.com/economia/agronegocios/agro-a-industria-riqueza-do-brasil/playlist/videos-agro-a-

industria-riqueza-do-brasil.ghtml  

https://g1.globo.com/economia/agronegocios/agro-a-industria-riqueza-do-brasil/playlist/videos-agro-a-industria-riqueza-do-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/economia/agronegocios/agro-a-industria-riqueza-do-brasil/playlist/videos-agro-a-industria-riqueza-do-brasil.ghtml


18 

 

 

 

imaginativa; o atual colapso da biodiversidade tem um peso enorme no que tange as 

multiplicidades de formas vivenciais que podemos inventar e reinventar. Multiversos se fazem 

tão necessários quanto urgentes em tempos tão sombrios e incertos. O espaço da semiosfera, 

espaço de significados (LESTEL, 2013) do desenrolar de vidas e da própria imaginação desses 

seres que vivem(os) juntos e buscam(os) independente de especismo, ou apesar do especismo, 

significados nos desdobramentos das existências; ao ser reduzido cada vez mais, abre várias 

fraturas e cortes profundos, que sangram e fazem sangrar. É uma roda assassina-suicida, que 

como tal sugere, é agredida ao agredir e vice-versa. Quando encaramos o fato dos povos 

originários, tal como diz Ailton Krenak, viverem a natureza e não nela, como seres-devires, em 

que o mundo é criado e recriado o tempo todo, podemos ter um vislumbre do poder que esse 

modo de ser-estar, relacionar-se, carrega; bem como, da tolice – usando de eufemismo -, que é 

imaginar-se senhores da Terra, imaginar-se como seres domesticando, ou mesmo domesticando 

e sendo domesticado a e por, uma vez que se trata tão simples e complexamente de viver o/no 

fluxo, observando-o em si, além de si, através, até onde se for capaz de ir ao seguir o emanhado-

emaranhando de existências que se me misturam, se afetam, embolam, enrolam, e desenrolam. 

Aprender com, estar atento, fazer ao ser feito e vice-versa. O pretenso distanciamento embola 

os sentidos e aqui chegamos à um ponto culminante da história onde junto ao colapso da 

biodiversidade, podemos vislumbrar a extinção das pessoas a caminho. Mas ao que tudo indica, 

tal fato ainda pode ser ignorado, enquanto tiver mais um pedaço da Terra para exaurir, enquanto 

se pode viver bem, mantendo à distância qualquer coisa que possa denunciar de forma grotesca, 

que o bem-estar de alguns, é a miséria da maioria, é a sobrevivência como se possa, da maioria. 

 

1.5 Vidas, mortes e Necropolítica 

 

Quando Ailton Krenak, se atrevendo a “aborrecer alguém”, nos diz que os povos 

originários são povos que aprenderam a morrer, contrapondo ao Ocidente que não aprendeu a 

morrer, nem parece querer aprender; nos chama mais uma vez a atenção para a fluidez da vida, 

para essa natureza sendo criada e recriada o tempo todo. “Nunca vai ocorrer a um peixinho que 

o oceano tem que ser útil, o oceano é a vida” (KRENAK, 2020, p. 59). Este usa constantemente 

natureza e vida como sinônimos, e a morte como uma experiência que é influenciada, 

profundamente, pela própria experiência de estar vivo. A morte não é temida porque a 

experiência da vida é coletiva, e a morte como parte da vida também o é; existem com seus 

ancestrais, neles próprios e em seus arredores, e ao morrerem não se perderão num 



19 

 

 

 

“esquecimento eterno”, tampouco se sentirão inferiores, e assim à parte da vida, pois estarão 

aqui e em seus parentes, serão ancestrais de alguém. “Os povos ameríndios e todos os povos 

que têm memória ancestral carregam lembranças de antes de serem configurados como 

humanos” (KRENAK, 2020, p. 29).  

Esse não aprender a morrer, ocidental, não é nem de longe apenas um detalhe, muito 

menos irrelevante. Na base do projeto da modernidade, esse conhecimento de ignorar a morte, 

se desdobra em outras facetas, em que a morte se faz tão importante quanto a vida, ou melhor, 

tão importante para a vida que detém o poder de matar e/ou deixar morrer. Nas formas de 

soberania, cujo projeto central é “a instrumentalização generalizada da existência humana e a 

destruição material de corpos e populações” (MBEMBE, 2018, p. 10 - 11); a própria soberania 

demanda a morte, e essa morte vai além dos corpos biológicos; a morte biológica do corpo em 

si – na ideia estrita da Biologia -, é por vezes o último estágio de um longo e brutal processo do 

fazer ou deixar morrer. Observando por exemplo, nestes contextos pandêmicos, como a covid-

19 não afeta de forma democrática as populações, uma série de fatores se somam para facilitar 

ou dificultar a disseminação viral e suas consequências (TORRES e LINKE, 2020). Para além 

dos corpos biológicos existe a questão do integracionismo, além da banalização e extermínio 

das vidas cujas formas físicas não se assemelham, com aquelas humanas e sub-humanas, e/ou 

estão distantes do convívio e/ou afeto. O sujeito encontra sua verdade, ao enfrentar a morte, 

negando-a sobre si e a infligindo sobre o “Outro”. Onde, citando Bataille, “a vida [bem como a 

soberania] é falha apenas quando a morte a toma como refém” (MBEMBE, 2018, p. 13). Longe 

de ser um acidente, a atual situação de uns 500 anos para cá – o tempo linear não dá conta -, é 

um incidente, como diria Ailton Krenak. É um projeto cujos meios e fins se embaralham, 

enrolam, se autoalimentam, numa fome insaciável, incapaz de uma “simbiose benéfica”. Atuam 

para que todes se curvem a esse modo de vida e morte, que se permitam embotar de seus 

sentidos e encherem-se com o vazio de uma ganancia infinda; e articulam previsões, como 

quando saíram na busca de artefatos de povos colonizados, teorizando suas extinções, durante 

o período das invasões. Não é uma coisa enterrada no passado, uma vez que segue 

acontecendo9; coisa antiga, como citei anteriormente, coisa antiga-atual. Ainda assim, como 

plantas brotando e rompendo concreto, artes de encontrar caminhos, ou mesmos ramais, 

alternativos, brotam; para além das sobrevivências, inventando vivências. Abrir espaço, e abrir 

mesmo, não “dar voz”, mais aprender com, fazer com, se permitir afetar e ser afetado 

(DESPRET, 2011), por ontologias das mais variadas, sem pretensão à uma simetria de falácia, 

 
9 A título de exemplo, acessar o site: https://www.mzunguexpeditions.com/home_en 

https://www.mzunguexpeditions.com/home_en
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mas engajades com as múltiplas maneiras de ser-devir com e no mundo, não somente pela 

pretensão de frearmos uma extinção em curso, mas pela tentativa do reparo de falhas, que 

devemos a toda e “qualquer” população acertada em cheio, por esse projeto de extermínio, pelo 

endurecimento da sensibilidade como a capacidade de respeito mínimo por esta Terra e todas 

as criaturas e seres com as e os quais terraformamos, criamos e recriamos a vida, e nesse fluxo 

constante que ela é, que somos; é o mínimo.  

Há mais de quinhentos anos existe esse projeto necropolítico de arrancar essas 

raízes. Seja pelo genocídio, seja por epistemicídio, assassinatos, invasões de terras, usinas 

hidrelétricas, predação, doenças virais, políticas de embranquecimento, imposição 

monocultural, assassinatos de línguas, proibições, racismo; há mais de quinhentos anos tentam 

arrancar essas raízes de qualquer jeito, esperam por isso, agem para isso. E, no entanto, ao 

mesmo tempo, esses corpos biológicos, coletivos e memoriais, vêm sendo continuamente 

saqueados, desde a invasão europeia. Seus conhecimentos, seus corpos, seus territórios. O 

racismo no Brasil é tão escancarado que foi naturalizado. Quando em 2019 o atual Presidente 

do Brasil, assumiu o cargo; os discursos que o levaram até lá, foram de ódio, suas falas 

violentas, racistas, homofóbicas e machistas, dissimuladas a um “não foi bem o que ele quis 

dizer”; ultraconservador – no que há um ar tragicômico, dentro de um país construído em cima 

de genocídio, epistemicídio, massacre e estupro -, neoliberal, onde o Brasil que está acima de 

todos, em seu slogan, é um Brasil que pretende desenvolver há qualquer custo; há qualquer 

custo não, a custo de populações que não estão inclusas nos banquetes lucrais, mas sim nos 

estragos imediatos e em devir, das grandes jogadas capitalistas. E me pergunto se na lógica 

individualista, faria sentido afirmar que os estragos chegarão para todes. Não há nenhuma 

novidade no que está sendo apresentado aqui, tudo está sendo dito, vivido, feito, há muito 

tempo. Ailton Krenak suspeita que a própria maneira linear de encarar o tempo, é substancial 

para a curta memória branca, que se pensa como o sal da terra, esquecendo-se de seus próprios 

dogmas milenares cujas ações são embasadas e justificadas, cujas razões e existências são 

embasadas e justificadas. 

 

1.6 Pequena reflexão sobre o “pós-humanismo” 

 

Existe uma ironia mórbida no fato de que enquanto a ciência ocidental – ou pelo 

menos, parte dela - vem lutando para tirar o ser humano do centro do universo, como alternativa 

desesperada e até então via única, para frear ou amenizar os estragos que vêm se desenrolando; 
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algumas populações seguem com a necessidade de lutar pelo direito a serem percebidas e 

tratadas como humanas. Não necessariamente, por desejarem essa ideia de humanidade, mas 

por soar, também, via única de terem o direito a suas dignidades respeitadas, de viver e ser, sem 

serem assassinadas, discriminadas, violentadas, sufocadas. E não apenas como sujeitos, ou 

indivíduos, mas também como sujeitos coletivos, como seres coletivos em seus arranjos. 

 

1.7 Ciência branca, Virada Ontológica, Virada Pragmática, e Discursos falaciosos 

 

Qual o papel das ciências nesses tempos em que, mais do que nunca, diversidade, 

multiversos, se fazem tão necessário? No mundo do realismo científico se acredita que seu 

papel é a produção de conhecimento sobre o mundo, ou seja, sobre um mundo dado como 

existente, ali a ser desvendado, pensado e repensado. Para o empirismo científico, seu papel é 

fazer experimentos nas possibilidades do mundo e seus desdobramentos, seguindo protocolos 

sérios de embasamento e validação, bem como de falsificação; impossibilitado, no entanto, de 

eleger uma ontologia verdadeira. Sendo assim, ao trabalhar com base em efeitos pragmáticos, 

abre espaço para se pensar em outras ontologias como também passíveis de serem dadas como 

verdadeiras. A antropologia, no entanto, apresenta uma terceira opção, a saber que a 

multiplicidade ontológica não precisa ser encaixada, ou assimilada rigidamente pelas ciências 

brancas, uma vez que embora por meios diferentes, são compatíveis com a experiência, têm 

assim consequências pragmáticas, dedutivas, que não fogem aos critérios de verdade e 

racionalidade (ALMEIDA, 2021). 

Um dos problemas que vem sendo enfrentado pela antropologia – mais 

precisamente pela Virada Ontológica da Antropologia -, é a dificuldade de coalizão entre as 

multiplicidades de ontologias, com critérios de racionalidade e verdade, uma vez que o 

Relativismo antropológico passou a ser utilizado para justificar, como “igualmente verídico”, 

Fake News e falácias. “E a alternativa a isso já foi indicada, a saber em vez de imposição de 

ontologias, ressaltar a convergência pragmática e racional de múltiplas visões de mundo” 

(ALMEIDA, 2021, p. 23). Para o autor, essa alternativa exige uma virada pragmática na 

antropologia. 

Podemos trazer o contexto pandêmico no Brasil, para a discussão. Desde o início 

da pandemia temos acompanhado as aparições e falas do Presidente; aparições em público, sem 

máscara, bem como discursos, abraços e fotos; assim como sua afirmação de que é só uma 

gripezinha. Se o presidente da república aparece sem máscara, defende o uso da cloroquina, e 
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passeia em aglomerações; por que “o cidadão comum”, se privaria de tal? É bom saber que 

muitos se “privaram”. Eis a problemática do uso do relativismo antropológico como justificava 

para o negacionismo, se tudo é relativo, logo tudo é incerto, logo tudo pode ser verdadeiro e 

falso ao mesmo tempo, logo cada um pode fazer e falar o que bem entender, porque afinal 

“acredita se quiser”. No entanto, o multirrealismo reivindicado pela Antropologia, é compatível 

com critério de verdade e razão (ALMEIDA, 2021). As afirmações de que a pandemia é um 

estado sério que estamos vivendo, de que as mudanças climáticas são reais, de que existe 

racismo escancarado no Brasil, do colapso da biodiversidade, de que o capitalismo, o projeto 

modernista é um projeto de morte; não são afirmações verdadeiras e falsas ao mesmo tempo. 

Inúmeros estudos foram realizados para chegarem a tal afirmação, há embasamentos práticos 

quanto a isso, não pode ser posto em dúvida por um “simples achismo”. Diversas ontologias, 

por meios diversos, constatam, afirmam, vivenciam a veracidade de tais. 

 

1.8 Voltando às raízes  

 

 Quando perguntado a Ailton Krenak10 sobre o que ele pensava acerca das 

palavras da presidência, contra povos originários, como uma ameaça às populações coletivas e 

seus modos de vida, este respondeu que há quinhentos anos estão resistindo, que se preocupava 

mais em como os brancos resistirão, ou, se resistirão. Como já fora dito acima, a história desse 

país foi construída em cima de sangue, construída com genocídio. Ailton Krenak é da região 

do médio Rio Doce, a história deste lugar, como ele nos conta, é a história do extermínio do 

povo Botocudo, do qual a família Krenak é parte. Até seus 17 anos esteve fugindo, assim se 

descobriu indígena, fugindo; um dia fincou os pés no chão, se perguntando onde estavam as 

outras pessoas indígenas, e começou a se articular com demais parentes, observando o que 

lideranças indígenas estavam fazendo. Personalidades indígenas falando sobre suas questões no 

âmbito social brasileiro, eram ainda mais escassas na época; mas estavam surgindo. Em meio 

a isso surge a Aliança dos Povos da Floresta – povos indígenas, ribeirinhos, seringueiros -, 

juntando-se numa conversa com o campo indigenista para que não fosse dado continuidade à 

política de invasão da vida e territórios de povos em isolamento voluntário, a pretexto de 

protegê-los. Dentro da floresta estavam protegidos, a floresta é sua maior proteção. Fizeram 

campanha dentro e fora do Brasil para mudar tal política interna da “frente de atração e contato”, 

 
10 Se trata de uma entrevista com Ailton Krenak, concedida ao canal, no YouTube, Le Monde Diplomatique Brasil, 

levada ao ar em 2020. Todas as citações diretas e indiretas, desse tópico, foram retiradas dessa entrevista. 
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que fora interrompida na década de 90. Bem como estiveram na luta contra a ditadura; além de 

Ailton Krenak ter ajudado na construção da constituinte de 1988, como liderança indígena.  

 No modo de gestão indígena de território, não há propriedade de terras, há o 

direito originário de se viver nelas. As decisões são formadas em coletivo, em conselhões, tais 

como os encontros da União dos Povos Indígenas, onde lideranças e seus povos se encontram 

para discutir pautas e se conhecerem. No diálogo surgido da Aliança dos Povos da Floresta, 

surge a luta e conquista das “Reservas extrativistas (Resex)”. Quando seringueiros se sentaram 

para demandar territórios, fora oferecido a eles glebas de terra, lotes; cem hectares por família, 

estes recusaram; não queriam lotes de terras, queriam territórios. Como conversado nas reuniões 

com povos indígenas, demandavam territórios onde pudessem viver de geração em geração; 

cabeceiras de rios, nascentes; lugares que são as nascentes de vidas, de onde flui. “A floresta é 

uma coisa dinâmica”, nos informa Krenak, “é uma coisa produzida por pássaros, primatas, 

gente, vento, chuva; são produtores de floresta”. Longe da ideia de que florestas são apenas 

árvores, percebemos que nunca uma única árvore é apenas uma única árvore. Existe toda uma 

dinâmica nas florestas, e que muitas vezes são deixados tão subentendidas que passam 

despercebidas. Quando se fala em desmatamento, frequentemente se permite esquecer que se 

está destruindo a vida de milhares, até bilhares de seres que vivem naquele espaço, que fazem 

aquele espaço e dele fazem parte, que estão direta, ou indiretamente, relacionados àquele 

espaço. O ato de renegar lotes de terra e demandar territórios, traz à tona uma ideia muito 

interessante de se pensar, a saber que para a cabeça branca, ou, embranquecida, terra, vida, as 

coisas, não passam de números. A única coisa que interessa, é a possibilidade lucrativa, cujas 

consequências, pouco importam. 

 Os povos indígenas estão na vanguarda dos movimentos sociais no Brasil, e, no 

entanto, suas extinções estavam a ser dadas como fatos, inclusive continuam. Então chegam os 

questionamentos acerca do resgate de uma cultura, dita perdida ou se perdendo, aos quais Ailton 

Krenak responde dizendo que não gosta da palavra resgate. Resgatar sugere que fora deixado, 

ou perdido em algum lugar, e que agora se está buscando de volta; há nisso uma romantização 

da colonização e seus desdobramentos brutais, na história de vários povos. “Não se trata de 

resgatar nada, se trata de continuar vivos, esse discurso de resgate é um discurso que acomoda 

injustiças”. A sobrevivência dos povos originários, e não resgate de qualquer coisa, é uma 

resistência contínua. Os modos de vidas dessas populações, estão intrinsicamente ligados à suas 

memórias – memória ancestral -. “Nós somos o continuum da memória que recebemos dos 

nossos antepassados [...] nós não inventamos nada, mas testamos e vimos que é bom, a gente 
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não quer trocar”. A memória ancestral, o ser sujeito-coletivo, não resgata nada, sobrevive as 

dificuldades, confrontando uma realidade que declara guerra ao seu povo. O povo Krenak é um 

povo que foi dado como extinto. “A memória tem a capacidade de nos por de pé diante das 

afrontas, de maneira crítica; a memória é a consciência crítica”. 

 

1.9 Artes de viver e morrer os Antropocenos 

 

 Os Antropocenos estão sendo vivenciados de maneiras, lugares, e 

temporalidades diversas. Dentro das vivências estão também as mortes, os lutos, e a 

continuação das e nas vidas. Sendo assim, pontuarei algumas das experiências no que tange 

vidas indígenas, no cenário pandêmico brasileiro.  

 Em 22 de abril de 2020, fora publicado a instrução normativa nº 9/2020, que 

possibilita a legalização do crime de grilagem dentro de áreas indígenas. No dia 27 de outubro, 

a justiça federal de Santarém – PA, anulou os efeitos dessa instrução, alegando que esta marca 

um retrocesso gritante na proteção socioambiental, incentivando a grilagem de terras e conflitos 

fundiários11 – o que neste contexto, acentua o caráter urgente de vida e morte, pois com as 

invasões, além de mortes por conflitos, que é uma realidade brasileira; facilitaria também o 

contágio pelo novo corona vírus, como vem ocorrendo com povos indígenas, como os 

Yanomami12, por exemplo.  

 O Julgamento que decidirá o futuro de povos indígenas, que estava previsto para 

28 de outubro de 2020, fora retirado da pauta por tempo indefinido até a presente escrita desse 

projeto. Se trata das questões referentes às demarcações de terras indígenas, bem como a 

validação de seus direitos originários sobre terras já demarcadas; versus a tese do marco 

temporal. O direito dos povos indígenas está previsto na constituição de 1988 – “os direitos 

originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam” – pautando-se no fato indiscutível de 

que estes povos estão nestas terras desde antes da invasão europeia, bem como antes mesmo do 

próprio Estado. Por outro lado, o marco temporal, busca restringir esses direitos constitucionais, 

propondo que a demarcação de “Terras Indígenas (T.I)”, deve ser feita conforme a ocupação de 

territórios a partir de 5 de outubro de 1988, ou que nesse período estivesse já, em disputa física 

ou judicial comprovada13.  

 
11 Para mais informações, acessar o site da “Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib)”: 

https://apiboficial.org/2020/10/28/justica-federal-anula-efeitos-da-normativa-da-funai-que-incentiva-invasao-de-

terras-indigenas/  
12 Mais informações sobre essa situação em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-5225713  
13 Informações retiradas do site Apib. 

https://apiboficial.org/2020/10/28/justica-federal-anula-efeitos-da-normativa-da-funai-que-incentiva-invasao-de-terras-indigenas/
https://apiboficial.org/2020/10/28/justica-federal-anula-efeitos-da-normativa-da-funai-que-incentiva-invasao-de-terras-indigenas/
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-5225713
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 No panorama geral da covid-19, temos no dia 2 de novembro de 2020, somando-

se já, confirmados 38.343 casos de indígenas infectados, 867 óbitos e 161 povos afetados14.  

 Em 2020, fora registrado um aumento de 27% de candidaturas indígenas em 

relação às eleições de 2016. A artista Thaline Karajá, do povo Karajá, tornou-se a nova 

integrante do time Brown, no The voice Brasil; cantando “Banzeiro”, de dona Onete15. A edição 

de 2020, do circuito de arte urbana de Belo Horizonte, fora marcada pela arte contemporânea 

indígena, com artistas como: Arissana Pataxó, obras inéditas de Daiara Tukano, Jaider Esbell, 

Denilson Baniwa e Célia Xakriabá16. Na edição da Vogue Brasil de setembro, artistas indígenas 

são destaque17. Sônia Guajajara fora reconhecida, pelo grupo Latinos pela Tierra, como uma 

entre as 100 personalidades mais influentes da América Latina, por conta de suas lutas em 

defesa dos povos indígenas e do meio ambiente. 

 

1.10 Conclusão 

   

Raízes-plantas, raízes-memória ancestral, consciência crítica, vivências; seres que 

se lembram, que se entendem como parte da Terra, em inter/intra ação com e através; que vivem 

a diversidade biológica, existencial; acolhendo em si artes de vidas – e assim sendo, de mortes 

-, num continuum, devir. A Natureza é vida, e a vida inclui a morte - não há aqui uma pretensão 

a romantizar genocídio, práticas de Necropolítica -; sendo a vida esse fluxo constante, essa coisa 

dinâmica, se apegar à uma visão linear, excludente e assassina-suicida, orquestrada, não pode 

mais ser continuada, nessa imposição brutal, diante de sentidos entorpecidos, numa luta 

silenciosa e gritante, para uniformização de tudo. Graças a esse distanciamento compulsório e 

voluntário, da convivência biodiversa, que traz em si e para si, significados; muito da 

capacidade imaginativa humana “perdeu-se” pelo caminho possibilitando uma maior guerra por 

sobrevivência, declarada a um inimigo “fictício” e nem por isso a salvo das consequências, a 

Natureza - e seus povos, que se sabem seus povos, incluindo seu “filho pródigo”, ainda 

esforçando-se para fechar os olhos diante das circunstâncias dos eventos que se desenrolam. 

Mas afinal, “só os mais bem adaptados sobrevivem” – contém ironia mórbida. O colapso da 

biodiversidade representa uma amputação ainda maior à imaginação e, portanto, às próprias 

vidas terranas. A Natureza é a vida, as naturezas são as vidas; a floresta é uma construção 

 
14 Dados retirados também, do site da Apib. 
15 Eis o link da postagem feita sobre Thaline, no perfil Visibilidade Indígena, no instagram: 

https://www.instagram.com/p/CG-_3u9H0Gv/?igshid=18es97c8p3nas  
16 Acessar também: https://www.instagram.com/p/CF-uiimnVba/?igshid=138cater5m19v  
17 Ver ainda: https://www.instagram.com/p/CFLE9HZHzV0/?igshid=194d9bi7wip6u  

https://www.instagram.com/p/CG-_3u9H0Gv/?igshid=18es97c8p3nas
https://www.instagram.com/p/CF-uiimnVba/?igshid=138cater5m19v
https://www.instagram.com/p/CFLE9HZHzV0/?igshid=194d9bi7wip6u
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coletiva interespecífica e possui equilíbrio. Observar o fluxo, fazer parte do fluxo, aprender-se 

fluxo, diverso, biodiverso, multiversais, onde cada agente é de suma importância, e merece 

devido respeito. Assim, talvez, e só talvez, sejamos capazes de repensar, reorganizar, construir 

coletivinterespecificamente, sem pretensão à status autoral individual; práticas, pensamentos, 

imaginações, podendo então abrir mão desse tolo, inútil e abusivo, ego inflado, e assim tendo 

aprendido algo, reaprender velhas-novas artes de vidas e mortes, transformando – ao mesmo 

tempo em que nos transformando – Antropoceno (s) em épocas de florescimento de mundos 

por vir, que já e sempre, e um dia; devir. E se assim não for, há de ser o que houver; que haverá 

de ser? 

 

INTERVALO 

 

Este intervalo, se propõe como a dobradiça, ou ainda, como uma espécie de ponte-

rede-tentacular18, como micélios conectando árvores, minerais, solos, até mesmo uma floresta 

inteira e seus “produtores de floresta” (KRENAK, 2020), com suas inter/trans-ligações entre a 

primeira parte deste TCC, que se debruça sobre relação humano-planta nos antropocenos, e a 

segunda parte que aborda questões de Antropologia e Literatura de Ficção Especulativa, mas 

aqui, faremos o caminho inverso, começaremos pela última e terminaremos com a primeira. 

Nesse sentido, busco traçar rabiscos no chão com intuito de contar histórias, onde o chão, os 

dedos e caracteres se conectam a milhões de outros seres e histórias a serem – e que devem ser 

- contadas, ouvidas, inventadas, reinventadas e encaradas com todas as seriedades, prazeres e 

dores possíveis, e aquelas – seriedades, prazeres e dores - que voltarão ou ainda serão 

possibilitadas. A SF se debruça sobre outros mundos possíveis, que de uma ou outra(s) forma(s) 

se entrelaçam ao mundo de quem narra e de quem lê. Dentre as ficções especulativas, ou em 

subgêneros desta categoria, encontramos as distopias que serão abordadas mais a frente, neste 

trabalho. Tais narrativas não são apenas sobre o que pode ou poderia vir a ser, mas também 

sobre o que já foi e sobre o aqui e agora. É nesse ponto em que ficção especulativa e 

antropocenos borram as fronteiras tanto entre um e outro, quanto fronteiras geográficas, 

 
18 tomado de empréstimo de Haraway (2016), se referindo a “poderes e forças tentaculares de toda a terra e das 

coisas recolhidas com nomes como Naga, Gaia, Tangaroa (emerge da plenitude aquática de Papa), Terra, 

Haniyasu-hime, Mulher-Aranha, Pachamama, Oya, Gorgo, Raven, A’akuluujjusi e muitas mais” (HARAWAY, 

2016, p. 140).  Ctônica – chthonic. Após afirmar que “seu” Chthuluceno nada tem a ver com o monstro racista e 

misógino de H. P. Lovecraf, continua: “emaranha-se com uma miríade de temporalidades e espacialidades e uma 

miríade de entidades em arranjos intra-ativos, incluindo mais-que-humanos, outros-que-não-humanos, desumanos 

e humano-como-húmus (human-ashumus)” (HARAWAY, 2016, p. 140). 
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políticas, ou ainda geopolíticas, temporalidades, espacialidades, o eu e o outro, ou ainda outro(s) 

e eu(s).  

 

I. Antropologia e Literatura de Ficção Especulativa 

 

Talvez, a conversa entre antropologia e ficção especulativa, possa nos dar alguma 

ou algumas pistas sobre possíveis saídas, ramais19, aberturas a tentativas tão consequentes 

quanto possamos. Se a literatura, e as artes no geral, são diminuídas em função da subjetividade 

investida; comecemos por nos ater a tal discussão de teor objetivista e excludente, e então 

finalmente, depois de nos justificarmos diante desse júri, nos atermos à outras possibilidades. 

Blasfemar como instiga Donna Haraway20, ou ainda “blasfêmear” estilo Linn da Quebrada21. 

Segundo Naiara Araújo e Lívia Gomes (2021), tentar definir ficção especulativa é, 

de fato, um empreendimento especulativo. Muitas pessoas interessadas na literatura, críticas, 

estudiosas, propuseram diferentes definições e categorias que podem ser compreendidas como 

parte dela. Um ponto em que a maioria concorda, entretanto, é que: 

é um gênero amplo que lida com eventos que extrapolam os do mundo cotidiano. Ao 

ir além da realidade como a conhecemos, torna-se a ficção do “e se?”, do que poderia 

ter sido, ou poderia ter sido se o universo e as regras que o regem fossem de alguma 

forma discrepantes do que são e como funcionam atualmente (ARAÚJO; GOMES, 

2021, p. 26). 

Uma simples maneira de caracterizar o gênero de ficção especulativa, ainda 

segundo as autoras citadas acima, seria de uma obra narrativa que empurra os limites da 

imaginação. Se trata de um tipo de ficção que leva ao pensamento crítico, ao oferecer insights 

sobre a humanidade e ao abrir espaços para questões inquietantes, pois geralmente, coloca 

pessoas comuns de frente a circunstâncias extraordinárias. No que diz respeito ao termo ficção 

 
19 Caminhos provisórios abertos na mata para se fazer caçada, em locais que podem ser adequados à tais fins. 

Podem ser reutilizados caso as caçadas sejam boas, ou abandonados, caso contrário, em definitivo ou 

temporariamente. 
20 “A blasfêmia sempre exigiu levar as coisas a sério. Não conheço, dentre as tradições seculares-religiosas e 

evangélicas da política dos Estados Unidos, incluindo a política do feminismo socialista, nenhuma posição melhor 

a adotar do que essa. A blasfêmia nos protege da maioria moral interna, ao mesmo tempo em que insiste na 

necessidade da comunidade. Blasfêmia não é apostasia” (HARAWAY, p. 35, 2000). 
21 Se trata de um experimento audiovisual, dirigido por Linn da Quebrada com codireção de Marcelo Caetano. 

Mistura diferentes formas de expressão artística e traz em seu enredo a potência de mulheridades, ou seja, da 

diversidade do feminino, de cada um desses corpos, em seu contexto. Quando Linn da Quebrada nos afirma sobre 

o preterimento do feminino, e que blasfêmea se trata também de disputa de poder através do próprio corpo, apoiado 

em redes de afeto - apoio físico, psicológico, financeiro, sexual, mantendo-se vivas com e nas outras -, nos permite 

lembrar que na linguagem binária da Modernidade, o feminino se trata de mulheres/mulheridades - no plural, como 

ato de blasfêmear -, que é também natureza – rios, florestas, bichos, bactérias, companheires terranes - que é 

também corpos que não estão no padrão homem-cis-branco-cristão-classe-média, é também a subjetividade – 

preterida em detrimento da objetividade. É em todos esses sentidos que tomo de empréstimo blasfêmea de Linn 

da Quebrada, com afeto, como verbo. 
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especulativa, foi usado pela primeira vez por Edward Bellamy, na Lippincott’s Monthly 

Magazine, outubro de 1899, na resenha de M. F. Egan de Looking Backwards, 2000-1887 

(1888). Como gênero, seu uso é atribuído, primeiro, ao escritor de ficção científica Robert. A. 

Heinlei, no final da década de 1940, com isso, ele buscava separar obras consistentes de ficção 

científica da “ficção científica (sci-fi)” popularizado, em sua época, que tendia à fantasia. 

Heinlein pretendia fazer uso da ficção especulativa como sinônimo de ficção científica, os 

termos e suas definições caminharam lado a lado no início, no entanto, a ficção especulativa 

passou a ter apliacação tão ampla que a ficção científica se tornou um de seus subgêneros, ao 

lado de fantasia, terror e outros. 

Conforme Araújo e Gomes (2021), não uma há clara delimitação sobre o gênero da 

ficção especulativa, mas as linhas borradas que a cercam abragem obras que trazem a tona 

discursões sobre diversas questões “como gênero, ética, crenças, preconceito, ecologia, 

tecnologia, sociedade, metafísica, cibernética etc. É a literatura da liberdade – liberdade para 

escapar do pensamento convencional e retratar questões antigas de uma perspectiva totalmente 

nova” (ARAÚJO; GOMES, 2021, p. 27). Entendo desse modo, que aí reside o potencial 

transformador da ficção especulativa, pois além de colocar para discussão questões inquietantes 

e doloridas, cujo silêncio a respeito não passa de outra tecnologia de violência, também 

possibilita empurrar o horizonte, empurrar o céu contando mais uma história (KRENAK, 2021), 

histórias plurais, coloridas; não necessariamente, e ainda que sim, não só, felizes. E quanto mais 

seres puderem contar histórias, mas encontraremos alternativas para lidar, e/ou amenizar, 

antropocenos, tanto quanto ainda for possível. Ou ao menos velar seus/nossos mortos, mantê-

los na memória, em nossos cotidianos. 

No que concerne à ficção científica, segundo Araújo e Gomes (2021), também 

houveram inúmeras tentativas para sua delimitação. Uma dessas tentativas é atribuída a Suvin 

(1979), que a coloca como uma busca pelo conhecimento racional, ponda-a desse modo, em 

contraposição ao mito. Este relaciona a ficção científica a um estranhamento cognitivo ligado 

ao mundo natural - tal como é compreendido ocidentalmente -, que é passível de 

reconhecimento, ao mesmo tempo em que é pouco familiar. Em contraposição à tentativa de 

delimitação de Suvin (1979), Araújo e Gomes (2021) afirmam que na ficção especulativa, o 

mito é um elemento vital, pois evoca possibilidades, e que muitas narativas de ficção científica 

combinam perspectivas modernas e mitológicas, assim abrem diferentes possibilidades para o 

futuro, e/ou pontos de vistas diferentes sobre o presente e o passado. A partir do artigo de Araújo 

e Gomes (2021), entendo que a ficção científica está estritamente ligada às noções ocidentais 
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do mundo, desde a humanidade, natureza, à ideia de conhecimento, progresso, avanços 

tecnológicos, ainda que hajam contrapontos. Entretanto, vale lembrar que essas mesmas noções 

de mundo não são “puras”, tampouco poderiam sê-las, uma vez que as culturas são dinâmicas, 

desse modo, a depender de quem escreve a ficção científica, interseccionalmente 

(AKOTIRENE, 2019) falando, as desenvolturas “futurísticas”, ganham narrativas que partem 

de outras perspectivas, ligadas a outras experiências de mundo e assim sendo, outras 

possibilidades de trans-forma-ação. 

Uma outra narrativa que faz parte do “guarda-chuva” da ficção especulativa – mas 

não só, como veremos -, é o Afrofuturismo. Segundo Luiza Brasil, no site “Portal Geledés”: 

Imagine uma viagem ao futuro, com elementos hi-tech, mas ao mesmo tempo com 

toques de ancestralidade. Assim podemos entender o Afrofuturismo, movimento 

pluridisciplinar que utiliza a música, as artes plásticas, a moda, entre “otras cositas 

más”, e que estabelece o encontro entre a história, o resgate da mitologia e 

cosmologias africanas com a tecnologia, a ciência, o novo e inexplorado22 

(BRASIL, 2015). 

Segundo Brasil (2015), o Afrofuturismo surgiu na década de 60, em paralelo ao 

borbulhar da cultura “Beatnik”, que era, aparentemente, entusiasta de ritmos afro-americanos. 

O compositor de Jazz, poeta e “filósofo cósmoico”, Sun Ra – pseudônimo usado por Herman 

Poole Blount -, foi um dos pioneiros do movimento Afrofuturista. Ele pontua em seu 

pseudônimo “um dos principais tópicos do movimento: a conexão com o passado, com 

o místico e primitivo. Afinal, o “Sun” nada mais é do que o regente, o poder, a luz e “Rá” é o 

Deus da mitologia egípcia que representa o astro-rei” (BRASIL, 2015).  Entretanto, foi em 

1994, apenas, que o Afrofuturismo tornou-se de fato um movimento cultural, ainda segundo 

Brasil (2015), quando o escritor americano Mary Dery, publicou um ensaio intitulado “Black 

to the future: ficção científica e cybercultura do século XX a serviço de uma apropriação 

imaginária da experiência e da identidade negra”, definição estética futurista afro. 

Segundo Priscilla Frank (2016), em seu ensaio Mary Dery indagava a respeito do 

pequeno número de pessoas negras escrevendo ficção científica, uma vez que está 

inextricavelmente relacionada com o “outro” e com a vida marginal, “‘É possível para uma 

comunidade cujo passado foi deliberadamente apagado e cujas energias foram posteriormente 

consumidas pela busca de traços legíveis de sua história, imaginar futuros possíveis?’, Dery 

pergunta no texto” (FRANK, 2016). 

No que diz respeito ao Afrofuturismo no guarda-chuva da literatura de ficção 

especulativa, em seu subgênero, a ficção científica – entretanto, sobre um viés que se distancia 

 
22 Grifo da autora. 
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da hegemonia ocidental, mas entrelaçada a este, por questões historicamente conhecidas -, é 

impossível não falar de Octavia E. Butler. De acordo com Aline Valek (2016), Octavia Butler 

foi a primeira autora negra de ficção científica a ser mundialmente reconhecida, ou ainda, em 

seu título arrepiante: “Octavia Butler: a mulher com o poder de escrever o futuro” (VALEK, 

2016). Até a data em que o artigo de Valek (2016), fora publicado, apesar da inegável 

importância de Butler na literatura e de seu reconhecimento mundial, não haviam livros dela 

traduzidos e publicados no Brasil, informa a autora. Esse cenário só veio mudar em 2017, 

quando a editora Morro Branco trouxe a primeira publicação no Brasil, de um livro de Octavia 

Butler: “Kindred: laços de sangue”. 

Sendo assim, o Afrotuturismo é um movimento cultural, do qual fazem parte 

literatura e cinema, porém também outros movimentos artísticos, educacional, de 

empoderamento, de fortalecimento das populações negras, mas também de outras populações 

não-hegemônicas. 

Sobre “O Conceito de Ficção”, Juan José Saer (2012) esboça a discussão acerca da 

pretensa objetividade dos gêneros biográfico, autobiográfico e dos gêneros de non-fiction, para 

discutir questões relacionadas à objetividade vs. subjetividade que se propõem alguns gêneros 

literários, e que relegam, coloquemos assim, outros. Os primeiros, por serem e se considerarem 

como não-ficção pretendem afirmar-se como verdadeiros, colocando assim a ficção como o 

contrário de verdade. “A negação escrupulosa do elemento fictício não é um critério de verdade, 

visto que o próprio conceito de verdade é incerto e sua definição integra elementos díspares e 

até contraditórios” (SAER, p. 2, 2012). O autor defende que uma proporção por não ser fictícia, 

não se torna automaticamente verdadeira, e que a ficção não é o contrário de verdade. A 

despeito da dependência hierárquica entre verdade e ficção, segundo a qual a primeira possuiria 

uma positividade maior, portanto, estaria esta, no campo da realidade objetiva, já a segunda, 

por sua vez, encarada como a expressão duvidosa do subjetivo; o autor argumenta que ainda 

que se aceitasse isso, o problema principal persistiria, qual seja que aquela à qual se cobrará 

provas de sua veracidade, será à primeira, não à ficção, e tal comprovação é uma obrigação 

difícil de cumprir. A ficção por sua vez, soube livrar-se dessas correntes, desde cedo. 

A quem importa a verdade? E de qual verdade estamos falando? A pretensa 

objetividade das Ciências, construídas, alimentadas e discursadas, a partir dos centros 

acadêmicos, e assim, encaradas como verdades, como conhecimento verdadeiro, estão 

intrinsecamente ligadas ao poder e à autoridade racial, conforme aponta Grada Kilomba (2019).  

A academia não é um lugar neutro, é um espaço branco, onde o privilégio de fala, tem sido 
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negado àqueles, àquelas, não brancas. Desse modo, entendo, que é a partir desse espaço branco, 

a partir desses discursos – mas não só, bem entendido -, que se procura validar aquilo que se 

diz objetivo, como Verdade, enquanto coloca a subjetividade – contrária à objetividade, nesses 

termos; e desse modo podemos entender, também, como aquilo que não pode ser e não é branco 

-, como contrária à verdade. Contrário ao que pode ser de fato levado à sério, ao que vale a pena 

ser ouvido, em suma ao que merece existir, em última instância. Aquelas linguagens binaristas 

constadas na conta da Modernidade: objetivo/subjetivo, universal/específico, neutro/pessoal, 

racional/emocional etc, “elas possuem uma dimensão de poder que mantém posições 

hierárquicas e preserva a supremacia branca” (KILOMBA, p. 52, 2019). Se trata de uma 

hierarquia violenta que determina quem pode falar23. Portanto, a objetividade se trata de uma 

verdade ocidental, uma verdade colonizadora, uma verdade agrotóxica, num sistema de 

monoculturas, como me ensinou Geni Núñez, parente guarani. 

Já vimos que desse lugar da objetividade, da pretensa verdade universal, de sistema 

de monoculturas, não acessamos o sonhado desenvolvimento, as delícias, por assim dizer, de 

uma “civilização” plena, um Éden desenvolvido por “nós humanos”, ainda melhor do que 

qualquer Éden “primitivo” já fora. Pelo contrário. E temos-tivemos-teremos que lidar com as 

consequências dessa “tentativa”. Aprendi, com Djamila Ribeiro (2017), que essa mesma 

subjetividade, relegada ao não crível de consideração, se constitui uma forma de autoridade, 

chamada lugar de fala. E que esse lugar de fala é relacional, como nos ensina Carla Akotirene 

(2019). Dentro dessas dinâmicas estruturais, que se retroalimentam, já vimos que o centro, ou 

seja o saber ocidental, colaborou significativamente para o que ficou conhecido como 

antropoceno, desse modo não podemos conceber que é daí, que se projetarão paraquedas 

coloridos, para lidarmos com a queda, como nos instiga o parente Krenak (2019), pelo contrário, 

Ailton nos diz que é a partir das subjetividades, dos sonhos, das nossas conexões com tudo 

aquilo de que somos partes e que fazem parte da gente. No vivenciar fricções, no ampliar 

horizontes existenciais. E se “paraquedas coloridos” soar demasiado utópico, uma vez que aqui 

tratamos de distopias, tampouco acredito que nos entregarmos a um niilismo ajudará. 

Concordemos. 

De volta ao “Conceito de Ficção” de Saer (2012), que, apesar da discussão que 

levantou, afirma que a ficção não pede para ser crível como verdade. E isso constitui “a 

condição primeira de sua existência, porque somente sendo aceita como tal é que se 

 
23 Não se trata simplesmente do ato de falar, mas também de haver escuta, além de haver as condições necessárias 

para que grupos possam implementar suas próprias vozes, nos informa a autora. 
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compreenderá que a ficção não é a exposição romanceada de tal ou qual ideologia, e sim um 

tratamento específico do mundo, inseparável da matéria de que trata” (SAER, 2012, p. 3). Esse 

tratamento específico e essa inseparabilidade, articula – ou pelo menos, pode, a depender 

também, das vozes que serão ouvidas e não abafadas com o intuito de matar, mesmo – diferentes 

vozes-vivências-possibilidades. E por conta desse aspecto do relato ficcional, desse não saber 

de antemão a que “verdade” se chegará ou a quais verdades, o que se pretende, e das aventuras 

por entre um saber objetivo e das turbulências da subjetividade, pontua o autor, “podemos 

definir a ficção, de um modo global, como uma antropologia especulativa” (SAER, 2012, p. 

6). 

Alexandre Nodari (2015), ao discutir Saer (2012), expressa que a crise do Grande 

Relator, é a encruzilhada, em que se encontram as ciências humanas. Por um lado, acuadas 

pelos críticos do modelo desenvolvimentista, por outro, pelos partidários do mesmo modelo. 

Uma vez que as “ciências do homem” sejam também chamadas de “humanidades”, parece 

sinalizar um ponto de bifurcação, “justamente em um momento em que o mundo parece ter se 

convertido numa grande encruzilhada” (NODARI, 2015, p. 77). Encruzilhada esta, 

transparecida na esfera da linguagem, continua o autor. É nessa bifurcação que, sugere Nodari 

(2015), talvez encontremos uma linha de fuga para as humanidades diante da crise do 

“Humano”. 

A partir de Lévi-Strauss, Nodari (2015) colocará que a subjetividade é a capacidade 

de diferir de si, de trocar de posição. E por conta da existência do inconsciente – o próprio 

sujeito diferir de si -, a subjetivação do outro pode escapar à uma mera projeção sobre este, bem 

como a dessubjetivação de si, do risco de coincidir com a mera identificação com o outro. “A 

cisão entre sujeito e objeto, como dizíamos, é subjetiva, mas isso porque ela é ontologicamente 

interior ao sujeito” (NODARI, 2015, p. 79). No entanto, afirma o autor, não se trata de 

relativismo, mas de perspectivismo, ao citar Danowski e Viveiros de Castro. Ainda seguindo 

Lévi-Straus, Nodari continua:  

De  fato,  a  ficção  literária  parece  se  dar  pelo  mesmo  processo  de  objetivação  e 

subjetivação  de  que  fala  Lévi-Strauss:  o  autor  se  objetiva,  se  obliqua  em  

narrador,  em  personagens, em heterônimos,  etc.; e, por sua vez,  o  leitor  se  subjetiva  

naqueles que,  num  texto literário, dizem eu (NODARI, 2015, p. 82).  

Apesar do “diferimento absoluto (o princípio da contradição, o não ser-idêntico-ao-

ser) como condição ontológica de possibilidade” (NODARI, 2015, p. 82), que a Antropologia 

compartilha com a Literatura, esta última se diferencia ao passo em que o eu e o mundo 

descoberto, são não somente possíveis como inexistentes. Continua: 



33 

 

 

 

A irrealidade característica da ficção e que ela assume, afirma Ortega (1991, p.51), 

“não existe em nenhum mundo”, habita “o outro mundo, o verdadeiramente outro”, o 

“Ultramundo”. Portanto, poderíamos dizer que se a antropologia cartografa mundos 

possíveis, constituindo uma cosmografia comparada das perspectivas do anthropos, 

aquilo que a literatura cartografa são mundos inexistentes, sendo uma cosmografia 

comparada das perspectivas extra-mundanas (NODARI, p. 82, 2015). 

O autor sugere que talvez seja possível postular, para a relação entre literatura e 

vida, uma relação análoga à colocada por Lévi-Strauss, entre o atual e o possível. O sujeito – 

eu-atual – como relacional, em meio a um conjunto de eus-possíveis. “Assim, o eu ‘real’, 

existente, não ficcional, seria também apenas uma posição dentre inúmeros eus inexistentes, 

egos imaginários e experimentais, cada um existente a seu modo” (Nodari, 2015, p. 82-83). 

Ainda com a Literatura de ficção, se o terreno da Antropologia é da posição sujeito-objeto, 

continua o autor, o da Literatura, por sua vez, talvez se trate do subsolo da existência, que a 

aduba, desrealizando esse mundo e dando consistência a mundos existentes pelo texto. Assim 

entendo, que ler e escrever ficções, pode ser uma alternativa àquela descrita por Krenak (2019), 

como a “instituição dos sonhos”. Se não sabemos, não podemos, não passamos pela preparação 

para sonhar, tal qual xamãs, talvez ler e escrever ficção possibilite alguma transição, algum 

trânsito entre mundos, talvez possibilite o potencializar das imaginações, talvez o tomar de 

volta, ou pelo menos o que for possível, da imaginação que foi roubada – assassinada? - por 

conta da mentalidade ocidental, como fala Lestel (2016), num estilo, também, Donna Haraway 

e seus Manifestos Ciborgue (2000) e de Espécies Companheiras (2021). Sem desconsiderar, 

também-portanto, uma leitura e escrita interseccional. Além disso, a desrealização do mundo, 

como nos fala Nodari (2015), sobre a literatura de ficção, possibilita outras realizações. O 

estranhamento do mundo enquanto tal, partindo da perspectiva do sujeito-leitor, já que tratamos 

de literatura, possibilita imaginações sobre outros mundos, e desse modo o trânsito por entre 

eus-possíveis, e assim entre mundos possíveis.  

Assim, conclui Nodari (2015), se o como se da ficção, bem como da Antropologia 

- onde o eu e o outro e eu como outro, estão presentes - se  reconfiguram mutuamente nesses 

encontros; designa então, uma via recíproca, uma mão dupla, não uma via única como se 

costuma pensar. Logo, a Antropologia Especulativa, não torna existentes mundos inexistentes, 

e sim relações antes inexistentes, mas subsistentes, entre mundos, cujos encontros possibilitam 

reencontros, mudanças de perspectivas. Ademais, complemento, se encararmos como 

encruzilhada, podemos conceber que existem aí outros caminhos, outras vias, outras rotas. 

Aprendi nas aulas da professora Carla Ramos Munzanzu, na disciplina Contrahegemônicas que 

encruzilhada é abertura de possibilidades. 
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Ainda em defesa da Literatura de ficção especulativa, colocada como subjetiva, 

portanto, inferior a trabalhos encarados como objetivos, evoquemos Isabelle Stengers (2013) e 

o que ela chamou de “gestos especulativos”. O pensamento moderno, ligado diretamente aos 

estragos da colonização, traz consigo, em si, amarras que se tornaram evidentes por conta da 

crise generalizada de modos de pensar, guiadas pela bússola do pensamento euro-americano; 

crise esta, não apenas filosófica. Progresso, racionalidade e universalidade são bases que 

sustentam a pretensão de uma experiência geral, ciências humanas – cuja cientificidade lhe dá 

autoridade para imposição e reprodução da ordem estabelecida, protegendo contra o 

relativismo-subjetividade, “monstro” sempre à espreita – e discursos políticos – ditador da 

verdade e valores. As formas de pensar que daí derivam, demonstraram indiferença às 

consequências desencadeadas e em curso. Assim, o termo “especulativo”, segundo a autora, 

tornou-se o epíteto de uma multiplicidade de movimentos heterogêneos que acreditam, com ou 

sem razão, encontrar aí, a promessa de alternativas às amarras características do pensamento 

moderno. A autora evocará três autores centrais, Whitehead, Leibniz e William James. 

Stengers (2013) designa gestos especulativos como colocar sob o signo de um 

compromisso o pensamento. Compromisso esse, que visa ativar possíveis, tornando-os 

perceptíveis no presente. Em outras palavras, perceber com compromisso as potencialidades 

pelas quais uma situação em formação – ou seja, no presente – é responsável. Tais gestos 

implicam não em utopia ou imaginário projetado no presente, mas em engajamento 

especulativo como pensamento de consequências. Desse modo, gestos especulativos são 

diferentes de filosofia e de pensamento especulativo. 

Todo pensamento pretere outros, é seletivo, importa determinadas experiências de 

uma maneira, em detrimento de outras maneiras, portanto, ao invés de não importar. Os 

pensamentos não são possíveis sem abstrações, a autora evoca Whitehead, para quem o trabalho 

da filosofia seria o de manutenção real, exercício de vigilância permanente sobre as abstrações 

das quais se faz uso. Ainda seguindo Whitehead, o mundo moderno se esqueceu dessa 

vigilância e emprestou às abstrações autoridade, que por definição, ninguém pode reivindicar. 

No que se refere ao pensamento especulativo, por sua vez, se trata da irredutível 

pluralidade de formas de fazer importar, podendo, mesmo, pertencer ao “bom senso”, segundo 

Stengers (2013), caso não esteja preso à “marca do caminho”, isto é, aquilo que pretende definir 

o que deve importar. 

Em Leibniz, segundo Stengers (2013), no que lhe foi atribuído como hiper-

realismo, temos que nada é sem razão, entretanto, ninguém tem acesso à verdade de seus 
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motivos24. Sendo assim, ninguém tem acesso ao porquê ou pode definir seu fim. Desse modo, 

podemos entender que Leibniz busca dar consistência racional à necessidade de pensar contra 

as razões que têm como pretensão um juízo geral - sobre os porquês e os fins25. A justificativa 

de nossos motivos, os dão um poder que eles não têm. Tais motivos são sempre gerais e válidos 

para uma infinidade de diferentes mundos, no entanto, nada dizem sobre como contribuirão 

para cada um desses mundos - que tipo ou quais mundos se construirão com ajuda de tal 

contribuição. Pensar essas contribuições, retirando desses motivos o poder da razão, não garante 

escolhas melhores, no entanto implica um consentimento, um “sentimento com”, com este 

mundo, ou ainda, estes mundos, em contraposição àquilo que Nietzsche viria a chamar mais 

tarde, continua a Stengers (2013),  de ressentimento – sentimento de desamparo que nutre o 

desprezo em relação as razões que fazem esse mundo existir ao invés de outro. A autora 

encontra aí, gestos especulativos, colocando nossas razões à prova do que ignoram. 

William James, por sua vez, segundo Stengers (2013), se revolta contra as teses que 

esvaziam a vida de sentido, que postulam que a capacidade de fazer diferença é apenas uma 

ilusão. E reivindica o direito à revolta. Ele defende o conhecimento e poder de saltar em direção 

a um mundo do que qual esperamos com confiança que encontrem nosso impulso. 

Conhecimento e poder estes, vetados pelos censores, ou seja, aqueles que ordenam que nos 

apoiemos às bases comprovadas dos “fatos”. Prováveis guardiões da “marca do caminho”. 

Stengers (2013) traz esses três autores para elaborar o que ela chama de “insistência 

de um possível”. Mais do que reflexividade, continua a autora, se trata da arte de prestar atenção 

para o aqui, saber sentir e prestar atenção ao que é sentido, ao que é bom ou ruim. A autora 

chama de “arte do discernimento”, e se o faz, é porque arte se trata de algo que se aprende, pode 

ser cultivado, regenerado, não se trata de uma questão “puramente filosófica”. Enquadra-se 

numa época, que pode ser a nossa, continua. Estamos numa paisagem devastada. Esses três 

autores, talvez, cada um ao seu modo, trouxeram como contribuição o cuidado que devemos ter 

aos nossos pensamentos, ideias, ao que nos anima, ao que pode nos captar, possuir. Não seria a 

questão, então, renunciar as amarras, afastarmo-nos, mas antes, o cuidado, a atenção, a arte do 

discernimento. Não a ameaça em si, mas como reagiremos a ela. 

Entretanto, a tensão entre Antropologia e Ficção Científica se faz necessária, 

segundo Wolf-Meyer (2018). Este autor nos relata que começou sua carreira acadêmica em 

literatura, especificamente em ficção científica americana pós-Segunda Guerra Mundial. Nos 

 
24 “dic cur hic? respice finem” - inglês (Estados Unidos) -: “Diga por que você escolheu fazer isso (ou dizer isso)? 

Considere o fim” (STENGERS, 2013, p. 6). 
25 As consequências podem - precisam - ser medidas, especuladas, independente – e/ou em conjunto - dos motivos. 
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departamentos de literatura pelos quais passou, a ficção científica não era levada muito à sério, 

no entanto, quando este se mudou para a antropologia, ficou surpreso ao notar que nestes 

departamentos, ela era encarada com muita seriedade. O autor especula que a seriedade com a 

qual se deparava em relação à ficção científica na antropologia, se devia ao projeto desta última 

e sua insuficiência metodológica para responder às questões que levanta. A ficção científica, 

“fornece um laboratório natural que há muito tem sido a base do projeto etnográfico 

intercultural” (WOLF-MEYER, 2018, p. 1). A separação entre uma e outra, continua o autor, 

se dá pelo fato de que as ficções conjecturais não estão amarradas às condições históricas, tal 

qual a etnografia. Esta última – e a antropologia em geral – é mais diagnóstica e descritiva, ao 

passo em que a as ficções conjecturais atuam em três idiomas: extrapolação, intensificação e 

mutação; Cada um desses idiomas possui poderes específicos em suas abordagens, as quais são 

utilizadas por escritores dessas ficções, de maneiras muito específicas. 

A extrapolação imagina as possíveis consequências de alguma prática, instituição, 

ação ou mesmo da existência-ação de alguma pessoa, em algum ponto no futuro. Desse modo 

em conexão ao presente de quem escreve e seus leitores. Também pode se dá de maneira 

inversa, ao passo em que essa ficção esboça o futuro, cria esboços de projetos tecnológicos a 

serem desenvolvidos. O autor cita o exemplo do pocketphone, “de Robert Heinlein em seu 

romance Space Cadet de 1948, que aparentemente lançou a base para smartphones e tablets 

como os tricorders de Sally Applin” (WOLF-MEYER, 2018, p. 2). 

A intensificação, por sua vez, amplia as forças existentes, presentes, para imaginar 

seus possíveis efeitos. Como por exemplo, o que acontecerá, como acontecerá, o que se 

sucederá com o aumento exorbitante da temperatura do planeta nos próximos anos? Se trata de 

formas de pensamentos conjecturais, principalmente em relação ao contexto de 

desenvolvimento e implementação de políticas. 

Já a mutação, é a forma conjectural mais surpreende, pois busca perturbar de 

maneira mais radical o que se tem por realidade com um “e se?” nada convencional. O que 

prevaleceria se algo radical acontecesse? Invasões alienígenas, desastres catastróficos em escala 

global, reorganizações sociais dramáticas. “Esses estranham o público por meio de sua 

confiança em realidades profundamente sentidas e em rupturas especulativas, oferecendo assim 

uma forma de desterritorializar o presente e trazer novos futuros à existência” (WOLF-

MEYER, 2018, p. 2). 

A problemática, no entanto, para o autor, se dá pelo fato, das pessoas em 

antropologia, quererem usar a ficção científica como evidências para tais ou quais alternativas. 
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Desse modo a antropologia deveria ser mais cautelosa em relação a esse querer. Essa questão 

me fez recordar de uma entrevista com Margaret Atwood ao El País, entrevista esta, que me foi 

apresentada em uma conversa trocada por mensagens no whatsApp, com uma amiga de 

graduação, a qual muito se interessa por distopias. A escritora, entre outras coisas, nos fala 

sobre os cuidados e a atenção ao lidar com ficções conjecturais, e acredito que pode ser dito 

também, ao usá-las ou escrevê-las. Atwood exemplifica falando sobre como algumas pessoas 

estavam planejando encontrar meios de pôr a ditadura teocrática, de seu livro “O conto da Aia”, 

em prática. 

“A especulação pode ser sedutora, pode fornecer diferentes maneiras de ver (como 

sugere Taylor Nelms), mas os antropólogos nunca devem - mesmo tacitamente - aceitar a ficção 

como evidência de realidades etnográficas” (WOLF-MEYER, 2018, p. 3), conclui o autor. 

Em 2011, Donna Haraway ganhou o prêmio Pilgrim Award. Em ocasião de 

agradecimento Haraway (2013) fala de SF como multiforme prática de fazer mundos – 

worldling. Evoca Marilyn Strathern e seu “Gênero da Dádiva”, que lhe ensinou que importa 

quais ideias pensam outras ideias e/ou com outras ideias. Importa quais histórias são utilizadas 

para contar histórias. Que pensamentos estão envolvidos no pensar pensamentos. Que histórias 

criam mundos, e que mundos criam histórias. Haraway (2013), afirma que Marilyn escreveu 

sobre aceitar o risco de contingência implacável, pois pensar a antropologia como prática de 

conhecimento que estuda relações, coloca em xeque relações com outras relações, em outros 

mundos inesperados. 

Para caracterizar o trabalho SF como um todo, a autora evoca, figuras de cama de 

gato, figuras de cordas, de padrões de dar e receber, de tentativas e também de falhas. De 

retransmissão de conexões que importam, criar condições de florescimento no mundo terrano. 

Às vezes algo funciona, talvez até bonito e consequente, que antes não existia. A questão da SF 

é como ser capaz de responder. Segundo Haraway (2013), as figuras de cordas, certamente são 

um dos jogos mais antigos da humanidade, embora não seja o mesmo jogo para todos os lugares. 

Entre os Navajo, continua Haraway (2013), estes jogos, essas figuras são pensadas como 

práticas pedagógicas, performance cosmológica, práticas de contar histórias, tecelagem 

contínua. Conclui a autora que, tal como a cama de gato, SF é um jogo de padrões de 

transmissão, dar e receber e retransmitir, adicionando algo novo, propondo.  

Vandana Singh (2008), em seu manifesto especulativo, nos informa sobre as 

histórias míticas e fantásticas de antigamente. Estavam repletas de animais, plantas, forças da 
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natureza que pareciam realmente mágicas. Tais histórias testemunhavam as esperanças e 

temores em relação ao vasto universo que habitavam. 

A ficção realista moderna, está em muito, desconectada do mundo físico, como se 

humanos existissem numa bolha, sem árvores, animais ou rochas, uma visão patologicamente 

solipsista, que precisa ser superada, provoca Singh (2008). Quanto às ficções especulativas e 

seus subgêneros de literatura fantástica e sci-fi, são relegadas ao âmbito infantil. Quando 

alcançam outros públicos, não são levadas à sério pela crítica institucional. Além disso, o fato 

de não serem estimuladas nos ensinos fundamental e médio dificulta que sejam descobertas e 

apreciadas26. Tais ficções têm potencial revolucionário, são prazerosas, instigantes, excitam a 

imaginação, possibilitam sonhos, postulam outros caminhos, diferentes convenções sociais e 

tecnológicas. Antes de realizar, é necessário sonhar. Segundo Krenak (2019), o gozo, o prazer, 

é um fim compartilhado pelos seres, esse fim foi aos poucos sendo substituído, pelos Humanos, 

pelo que antes eram técnicas: os bens, as mercadorias, e então a posse. Consequentemente 

trazem, trouxeram, trarão malefícios, um incidente com consequências desastrosas. 

Para além disso, Singh (2008) traz Carl Gustav Jung. O valor simbólico e 

metafórico, linguagens acionadas pela SF, são linguagens do inconsciente. Desse modo a SF 

fala, não somente daquilo que ainda não é ou ainda não pode ser, mas também de nós mesmos, 

o que somos, aqui e agora. Segundo a autora, a SF ainda não realizou seu potencial 

transgressivo, pois está dominada pela tecnofantasia dos homens brancos. Entretanto, há a luta 

pela subversão. 

Recordo-me de um livro que li na adolescência, uma das personagens parecia ter 

um apreço por uma frase em questão: “como sair deste labirinto?”27 – há uma grande chance de 

ela ter se suicidado. Aqui talvez a pergunta seja: como lidar, vivenciar, fazer mundos, com esses 

labirintos-companheiros-de-viagem embaçados por névoas, em partes, ácida, com toda a sorte 

de outras companheiras, companheires, companheiros de viagem? De quais maneiras podemos 

lidar com estes labirintos? A diversidade de paraquedas coloridos requer diversidade de corpos, 

vozes, vivências, multiplicidade. A SF pode ser um movimento – imbuído de movimentos de - 

contra-monocultura. Krenak (2019), nos fala que contar mais uma história, outra história e outra 

história, levanta um pouco o céu, novamente. Quais histórias e, em quais línguas e linguagens, 

vamos contar-ouvir-ler-assistir-viver-morrer? 

 
26 A indústria tabagista sabe há bastante tempo que é proveitoso dirigir as propagandas aos públicos mais jovens 

– comentário venenoso, reconheço. 
27 Romance de John Green: Quem é você, Alasca? Originalmente Looking for Alaska, publicado pela primeira vez 

em 2005. 
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II.  Relação humano-planta nos antropocenos 

 

Opto pelo plural de Antropoceno, pois as vivências e sobrevivências, são 

transpassadas de diversas maneiras, graus e temporalidades, ou seja, não experimentamos o 

mesmo “fim do mundo”. E como nos apontam as relações humano-planta nos antropocenos, 

“diversidade” poderia muito bem ser um outro “nome” para “vida”. 

No livro “Revolução das Plantas”, Mancuso (2017) nos apresenta informações e 

reflexões frutíferas, sobre o mundo das plantas e em relação com humanos. Desde seu princípio, 

quando as plantas optaram por se fixar em vez de movimentar-se, tal como os animais que em 

situação de perigo, procuram fugir e/ou atacar28. Perpassando pelo último ancestral em comum 

entre animais e plantas. Além da questão sobre os estudos realizados com plantas que 

possibilitaram em concomitância, um maior entendimento sobre o mundo de animais, entre eles 

os seres humanos. Estudos realizados sobre a memória das plantas, também contribuem para 

maiores entendimentos acerca da memória humana e questões relacionadas - como patologias. 

E ao adentrarmos no campo da bioinspiração29, se mostram modelos excelentes para projetos 

tecnológicos, entre eles os de arquitetura e robótica. Até mesmo, modelos excelentes de gestões 

não centralizadas e hierárquicas. Para além dessas questões, Mancuso (2017) reflete sobre a 

impressão de que a maioria das pessoas não percebe a real importância das plantas para as mais 

diversas formas de vida, o quanto aprendemos com elas, e ainda podemos aprender, pois estas, 

desde tempos imemoriais, encontram as melhores soluções para questões que dizem respeito a 

vida. O autor lamenta sobre a ideia de complexidade e inteligência como correspondente à vida 

animal, assim sendo, inconscientemente as plantas são catalogadas como passivas, negando-

lhes habilidades do movimento à cognição. O autor enfatiza que a inteligência é inerente à vida, 

seja cerebral ou não, não é fruto do trabalho de um único órgão. 

As plantas estiveram aqui antes dos seres humanos e é muito provável que ainda 

estejam após estes. Apesar da maior parte da biomassa na Terra ser vegetal, elas não foram-são 

as maiores responsáveis, por assim dizer, dos impactos destrutivos que estão transformando as 

vidas no planeta; tais como seres humanos, por exemplo. 

 
28 As plantas tanto podem, como também procuram fugir e/ou atacar, no entanto, de maneiras e em um espaço de 

tempo diferente, daquele dos animais. 
29 No que diz respeito às plantas, pois o termo é comumente utilizado para se referir a inspiração advinda de 

animais e insetos. 
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Em seu artigo sobre o definhamento da vida compartilhada na perda da 

biodiversidade, Lestel (2013) afirma que esta crise ecológica, não é a consequência da tendência 

tecnológica das sociedades ocidentais, “mas, ao contrário, a consequência da natureza da 

cultura ocidental, desde o início – sua mentalidade tecnológica sendo, em última análise, apenas 

um dos componentes” (LESTEL, 2013, p. 308). Segundo o autor, o Ocidente perdeu muito da 

sua capacidade imaginativa, por sua aversão ao mundo animal, não apenas se distanciando 

deste, ao se locomover para as cidades, como se declarando um ser único, em sua complexidade 

e inteligência, afirmando-se, assim, como não mais animal. Desse modo, diria, entendeu-se 

como esse ser a sós no mundo, o único peixe grande em um lago chamando Terra, o próprio 

Deus, o próprio juiz, o dono e construtor - e único capacitado para tal -, da bússola moral. 

Lestel (2013) afirma que uma pathological imagination nubla a percepção de 

ocidentais sobre seres vivos, de modo que sequer conseguem, mesmo especialistas, explicar de 

maneira que faça governos entenderem a gravidade da situação, e assim possam buscar saídas 

possíveis. Muitos desses especialistas sequer conseguem compreender a gravidade para além 

da perda utilitária, da biodiversidade; segundo o autor, em sentidos semióticos, ontológicos, 

psicológicos, existenciais. “A imaginação é uma atividade coletiva que repousa, em grande 

parte, no espaço de possíveis revelados a nós pelas espécies com as quais compartilhamos 

nossas vidas” (LESTEL, 2013, p. 311). A imaginação não é um trunfo ocidental, ou das 

humanidades, cada ser é uma mensagem para outro ser, os seres estabelecem relações com o 

mundo, organizam suas vidas, estabelecem espaços de sentidos. É também importante ressaltar, 

que populações não-hegemônicas continuam sendo animalizadas – ou “naturalizadas”, 

colocadas como parte dessa natureza contra a qual, por sua aversão, o Ocidente declarou/declara 

guerra -, nesse sentido de corpos que podem-devem-são usados e descartados, mortos.  

Lestel (2013) critica a ecologia que só consegue visualizar ecossistemas como 

hierarquias, trocas de energia e reprodução; propõe a urgência de mudanças. Nesse sentido, a 

imaginação é crucial para que possamos nutrir, tecer, inter/transespecificamente, múltiplos 

horizontes, em que relações mais saudáveis, nas possibilidades que ainda podem florescer - e 

que contra muitas probabilidades, se efetivam em alguns corpos-territórios, seres-coletivos -, 

possam ser possíveis e celebradas. Para isso, a diversidade é fundamental. E quanto a isso, 

acredito que as artes possam, significativamente, atuar como chuva, como vento, como sol, 

como sementes e micorrizas – também como fungos patológicos (TSING, 2019), não podemos 

negar. Devemos concordar que basta de monoculturas, quanto mais propostas, ações, quanto 

mais colorido, tanto melhor. 
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Falar sobre Antropocenos é, inevitavelmente, falar sobre as mais variadas formas 

de violências que atravessam os mais variados corpos e existências. É inevitavelmente falar de 

Necropolítca, que em sua conclusão, nos afirma Mbembe (2018, p. 71), são “as formas 

contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte”.  Em seu ensaio, o autor demonstra 

que a noção foucaultiana de biopoder não é suficiente para dar conta de tal questão, no que diz 

respeito às realidades de corpos que podem ser – e são – considerados “descartáveis”. E aqui, 

vou além de corpos humanos – ainda que tenham suas humanidades negadas no processo 

colonial -, em direção aos corpos de diversos seres com os quais vivemos no planeta, assim 

como às várias entidades existentes para diversos povos. Nesse sentido, falar de Necropolítica, 

é também falar de epistemicídio, integracionismo, etnocídio30, embora Mbembe (2018) não fale 

nesses termos. 

Segundo Mbembe (2018), já se argumentou que o Estado nazista possui 

exclusividade na fusão completa de guerra e política – racismo, homicídio e suicídio. 

Entretanto, a ligação entre a modernidade e o terror advém de várias fontes e podem ser 

identificadas desde o Antigo Regime. Surgem as inovações nas tecnologias de assassinato, que 

não só buscam “civilizar” as maneiras, como possibilitar o maior número de mortes, em menos 

tempo. Gradualmente se desloca o “povo”, de categoria política da realidade concreta, à uma 

figura retórica. Ainda, conforme o autor, para falar sobre o surgimento do terror moderno é 

necessário tratar da escravidão. “O que se testemunha na Segunda Guerra Mundial é a extensão 

dos métodos anteriormente reservado aos “selvagens” aos povos “civilizados” da Europa” 

(MBEMBE, 2018, p. 32). O autor perpassa pela colonização desde o sistema de plantation, ao 

contexto de ocupação colonial contemporânea, até as guerras contemporâneas, onde as 

operações militares e o exercício do direito de matar deixaram de ser uma exclusividade do 

Estado. 

A crítica política contemporânea articulou uma certa ideia de política, comunidade 

e sujeito, pautado numa distinção entre razão e desrazão (MBEMBE, 2018). Portanto, o 

conceito de razão se mostra um dos elementos mais importante tanto no que diz respeito ao 

projeto de Modernidade, quanto do território da Soberania. Ainda: 

Em última instância, o terror não está ligado exclusivamente à utópica crença no poder 

irrestrito da razão. Também está claramente relacionado a várias narrativas sobre 

dominação e emancipação, apoiadas majoritariamente em concepções sobre verdade 

e erro, o “real” e o simbólico herdados do iluminismo (MBEMBE, 2018, p. 24). 

 
30 A colonização não acabou, continua, atualizada. De acordo com Geni Nuñez, o etnocídio “em breves palavras, 

pode ser entendido como (uma tentativa de) extermínio político, cultural, simbólico e espiritual de nossas 

existências” (NÚÑEZ, 2021, p. 66).  
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A deslegitimação de verdades que não ocidentais, da realidade de outros povos e 

seres, impondo de maneira brutal a monocultura pautada no Iluminismo, em síntese a expansão 

da Modernidade, é em si a expansão do terror, da morte, da violência, de antropocenos. E nesses 

termos, o borbulhar de resistências brotando, rompendo concretos, granitos, buscando ar, água, 

nutrientes, vida. E não por coincidência, emaranhado nesses embates, reações e contra-

reações31. No meio do caos, com medo, feridas, cicatrizes recentes ou de longa data, é sempre 

possível que extravasemos essa violência sedimentada em nossos músculos, entre nós32 

(FANON, 1961). 

No que diz respeito às nomenclaturas utilizadas em referência ao desenrolar dos 

eventos que estamos vivenciando no/com este planeta, Haraway (2016) discute as implicações 

de nomeações tais como Antropoceno, Plantationoceno ou Capitaloceno. Segundo a autora, não 

resta dúvida de que processos antrópicos surtiram efeitos em nível planetário, desde que seres 

humanos passaram a se reconhecer como espécie e desde que passaram a investir numa 

agricultura em larga escala, em inter/intra-ação com outras espécies e processos. Essas 

nomeações não dão conta dos processos que vão além das ações das pessoas, em si, abarcando 

outros arranjos, uma vez que nenhuma espécie age sozinha e tais processos envolvem uma 

miríade de espécies orgânicas e atores abióticos. Muito além de “mudanças climáticas”, trata-

se também, do envenenamento e esgotamento de solos, das águas, abaixo ou acima do solo, da 

simplificação de ecossistemas, do genocídio em larga escala de pessoas e outros seres etc., 

ligados entre si, que desencadeiam repetidos colapsos do sistema. 

Haraway (2016) propõe Chthuluceno, que se refere às dinâmicas de forças e 

poderes de toda a terra, numa miríade de seres, entidades, temporalidades e espacialidades. A 

autora propõe a ação de fazer parentes – não bebês -, com intenso compromisso e colaborações 

entre terranos33, em todos os sentidos imagináveis, ou seja, com multiplicidade, diversidade de 

seres, sejam de pessoas, sejam de outros seres orgânicos e abióticos, buscando cultivar épocas 

por vir, que possam possibilitar reconstituir refúgios. Também é indispensável incluir o luto 

pelas perdas irreversíveis. Tais épocas não podem ser construídas sobre um mito de 

imortalidade, ou do fracasso de sermos também extintos. Está ocorrendo uma imensa destruição 

irreversível, e não apenas para as 11 bilhões ou mais de pessoas que estarão aqui – contanto que 

a taxa de natalidade permaneça baixa -, perto do final do século XXI, como também para uma 

 
31 Aqui utilizo o termo contra-reações – em referência ao conceito de “contra-violência” de Fanon (1961) - para 

esboçar as violências praticadas-sofridas por-nesses corpos, entre os mesmos, como consequência da violência 

advinda da monocultura ocidental. 
32 Em referência às populações não-hegemônicas. 
33 Termo latouriano. Ver: Latour (2014). 
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miríade de outros seres. Aqui, gostaria de enfatizar este último ponto, pois uma vez que 

busquemos fazer parentes, buscando com diversidade construir épocas em que a reconstituição 

de refúgios seja possível, sem pretensão a imortalidade humana, ou medo do fracasso de 

estarmos entre os seres extintos, pessoas comprometidas na luta contra racismos, 

individualismos, especismos, e outros ismos e preconceitos, compreendendo que as coisas vão 

além de nós, por todas as partes, englobando o planeta inteiro e os mais diversos mundos; se 

isso acontecer, talvez não utilizaremos34 da gravidade da situação como justificativa para mais 

e mais genocídios, assassinatos em massa. Outras saídas são possíveis e mais uma vez, para 

isso a diversidade é indispensável. 

Mas e quando as ciências estão sob ataques anticientíficos, pautados 

falaciosamente, em questões levantadas pelas humanidades? Como lidar com questões que 

dizem respeito às condições de vidas terranas, no que tange mudanças climáticas, pandemias 

planetárias, perda da diversidade biológica e social, sem inibir a autonomia ontológica de 

diferentes povos? Almeida (2021), enfatiza a necessidade de uma virada pragmática na 

antropologia. Se por um lado o naturalismo científico afirma a existências de fenômenos 

globais, por outro o Relativismo Cultural passou a ser utilizado como justificativa de que Fake 

News e verdade são visões igualmente sustentáveis, negando haver critérios que possam 

distinguir uma da outra. 

Para Almeida (2021), tanto o Relativismo Naturalista, quanto o Relativismo 

Cultural, bloqueiam a aliança política entre diferentes povos. Entretanto, é possível à 

antropologia aderir ao consenso científico sobre a origem antrópica da catástrofe climática, sem 

que para isso seja necessário ferir a autonomia ontológica de povos. A solução consiste na 

separação entre metafísicas e encontros pragmáticos:  

Há uma resposta a esse dilema, que se baseia na distinção entre verdades metafísicas 

– afirmações que se dirigem a domínios que estão além de qualquer experiência 

possível – e verdade pragmáticas, que dizem respeito a experiências possíveis. Em 

segundo lugar, apoia-se na ideia segundo a qual um mesmo núcleo de verdade 

pragmáticas é compatível com múltiplas verdades metafísicas. Essa distinção 

significa que múltiplos mundos metafísicos são compatíveis com as mesmas verdades 

pragmáticas – isto é, com a experiência (ALMEIDA, 2021, p. 12). 

Ainda, o relativismo antropológico paradoxalmente se relaciona com o empirismo 

científico, pois se por um lado, o argumento principal deste último, é também a atitude do 

primeiro: a impossibilidade de eleger uma ontologia verdadeira, isto é, a compatibilidade, pela 

experiência, de múltiplas ontologias ou muitos mundos possíveis. Por outro, diferem na 

conclusão retirada dessa constatação. O empirismo busca se ater aos dados, pois não pode a 

 
34 Por assim dizer, uma vez que tal poder se encontra, majoritariamente, em mãos hegemônicas. 
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partir destes determinar como o mundo realmente é. A atitude antropológica, por seu turno, 

conclui que múltiplas ontologias são compatíveis com os mesmos encontros pragmáticos. O 

autor chama de “verdades pragmáticas”, o chão comum entre ontologias diferentes. Sendo 

assim, são o critério para diferenciar “pseudoverdades (mentiras e Fake News) e 

pseudoargumentos (falácias), preservando ao mesmo tempo, a validade de múltiplas ontologias 

e de diferentes lógicas” (ALMEIDA, 2021, p. 22). Existem critérios da experiência que são 

válidos em diferentes visões de mundo, como critérios de vida e morte, dor e prazer. E assim 

como pode haver concordância entre ontologias diferentes, também ocorrem conflitos 

ontológicos, cuja extensão é a guerra de aniquilação, que segundo Almeida (2021), são a 

continuação de guerras materiais. 

O antropoceno, como ficou conhecido por um seleto número de pessoas, segundo 

Krenak (2019), é o desastre de nossa época e foi embrulhado por nossos antepassados recentes, 

assim como estamos embrulhando mundos para as futuras gerações. Já houveram muitos fins 

do mundo. O autor ora fala “nós” se referindo a uma humanidade abstrata e homogênea, 

imposta pela colonização, ora fala como “sub-humanidade”, que se recusa a entrar nessa 

abstração civilizatória, nesse clube da humanidade antropocêntrica.  

Segundo o intelectual, essa humanidade abstrata foi inaugurada quando um povo 

decidiu que, uma vez esclarecido, deveria levar esse esclarecimento, sobre como se deveria 

viver, sua concepção de verdade, a outros povos que para este, não eram esclarecidos. Uma 

abstração civilizatória. Passou a se impor, a suprimir subjetividades, negar pluralidades das 

formas de vidas, de existências, de hábitos. Tal humanidade foi se descolando da Terra, de 

forma que passou a se ver em separado dela, despersonalizando rios, montanhas, todas as outras 

formas de vida, transformando-as em mercadorias. O consumo tomou conta do que antes era 

cidadania. Criou-se ausências de sentidos existenciais. Soltos num cosmos vazio de sentido e 

de responsabilidade, portanto. Numa postura de negação da vida. 

Krenak (2019) propõe uma postura inversa, de negação da vida para compromisso 

com a vida: “O fim do mundo talvez seja uma breve interrupção de prazer extasiante que a 

gente não quer perder. Parece que todos os artifícios que foram buscados por nossos ancestrais 

têm a ver com essa sensação” (KRENAK, 2019, p. 60). O gozo, o prazer, como fim, foram 

substituídos pela mercadoria, que era um meio e passou a ser um fim. A desestabilização dessa 

construção do imaginário coletivo talvez provoque uma espécie de ruptura, como se caíssemos 

num abismo, nos informa o autor, no entanto, já caímos em tantas escalas e lugares. Em vez de 

excluirmos a queda, devemos nos ater a produção de paraquedas coloridos, a viver e fortalecer 



45 

 

 

 

nossas subjetividades, a nos encontrarmos e vivenciarmos fricções, ampliar o horizonte 

existencial, abandonar essa humanidade homogênea e separada da natureza, que “pensamos 

ser”. Implodir o casulo do humano e nos abrirmos a visões não limitadas da vida. “Devíamos 

admitir a natureza como uma imensa multidão de formas, incluindo cada pedaço de nós, que 

somos parte de tudo: 70% água e um monte de outros materiais que nos compõem” (KRENAK, 

2019, p. 69). Devíamos encarar a queda, dispensar uma volta à “normalidade” pós-pandêmica 

– e/ou pós-apocalíptica -, parar de vender o amanhã, como nos instiga Krenak (2020), e nos 

responsabilizarmos pelos mundos que estamos empacotando para as próximas gerações. 

Krenak (2019), faz uma provocação, falando que não está falando do filme Avatar, que muitas 

pessoas, aquelas que insistem em ficar coladas na terra, vivenciam essas experiências, embora 

há mais de 500 anos estejam sendo pressionadas a aceitar essa roubada de uma humanidade 

homogênea. O autor faz uma provocação às(aos) antropólogas(os), questiona quantas(os) 

perceberam que essas estratégias, só tinham como propósito adiar o fim do mundo. 

Percebemos, portanto, que lidar com antropocenos, para além, ou melhor, antes-

durante-depois da proposta do pós-humanismo – que busca romper/negar a abstração do 

antropocentrismo, que teve e têm consequências inegáveis - é necessário enfrentarmos, nos 

comprometermos frente as consequências dessa ideia de humanidade, os binarismos impostos, 

as monoculturas, é necessário combater a colonialidade35. Pois, como nos aponta Nuñez (2021): 

Um dos objetivos do racismo é o de homogeneizar as singularidades e diversidades 

étnicas, colonizando os diferentes povos à sua própria perspectiva religiosa, política e 

econômica. Tenho nomeado essa conjuntura de sistema de monoculturas 

(monocultura da fé, no monoteísmo cristão; monocultura da sexualidade, 

monossexismo heterocisnormativo; monocultura dos afetos, na monogamia e assim 

por diante). É nesse contexto que o racismo e o etnocídio se imbricam como parte do 

mesmo projeto colonial (p. 67). 

Temos visto como o projeto colonial está imbricado aos antropocenos. Não se pode 

buscar erradicar um malefício num dado organismo, sem buscar curar o que já foi 

desencadeado. Uma vez ferroado por uma arraia, ainda que esta seja morta, ou fuja, se não 

cuidar do ferimento, das consequências dessa ferroada, os desastres que se seguem a partir disso 

podem ser fatais, independente de quanta dor já se tenha suportado por conta dessa ferroada, 

e/ou essa arraia ter sido morta, ou ter fugido, enfim, independente de ela estar ou não, ainda lá 

– e dessa forma, tampouco importa se ela existiu de fato. É necessário tratar. Do mesmo modo, 

para encarar os antropocenos se faz necessário, de fato, uma postura de enfrentamento sobre 

todas as formas de violências que atravessam os mais diversos corpos, sejam eles humanos, 

 
35 “Aos processos de atualização da violência colonial, chamamos colonialidade (QUIJANO, 2005)” (NUÑEZ, 

2021, p. 65). 
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sub-humanos (KRENAK, 2019) e suas vivências - o que inclui etnias, genótipos, fenótipos, 

gêneros, sexualidades, pessoas com deficiência, credo, idade, lugar geográfico e político etc. –

, sejam os mais variados corpos e vivências de não-humanos. Afinal, como mais uma vez 

Núñez, nos afirma:  

A violência colonial tem atingido múltiplas esferas da vida, desde a exploração das 

terras, matança dos rios, extinção de múltiplas espécies até à exploração do território-

corpo que somos. Há nessas relações agrotóxicas uma interconexão e 

interdependência. Da mesma forma que essas violências incidem sobre nós de 

maneira conjunta, o enfrentamento a elas também deve acompanhar a complexidade 

que essa tarefa nos traz (NÚÑEZ, 2021, p. 1). 

Que saiamos de uma postura de negação da vida, para uma postura de compromisso 

com a vida, como nos instiga Krenak (2019). Que não nos iludamos ou hajamos de má fé, pois 

se numa sociedade racista não basta não ser racista, é preciso ser antirracista, como nos ensina 

Angela Davis, em mundos antropocêntricos, não basta o diagnóstico, a retirada do tumor, é 

necessário tratar o que foi desencadeado com seriedade, coragem e ousadia. Que possamos 

embrulhar às próximas gerações mundos onde subjetividades, diversidades, multiplicidades, 

multiversos, sejam possíveis, sejam celebrados. 

 

CAPÍTULO 2 – ANTROPOLOGIA E LITERATURA DE FICÇÃO ESPECULATIVA – 

ENSAIOS  

 

2. 1 A Curva do Sonho - Título Original The Lathe Of Heaven (1971) 

 

Edição de 2019, da editora Morro Branco, da autora Ursula Kroeber Le Guin, 

escritora, ficcionista, poetisa, ensaísta e editora literária estadunidense, autora de primeira 

linha, seu papel de embaixadora dos gêneros do fantástico, começou em 1968; nascida em 

Berkley em 21 de outubro de 1929, falecida em 22 de janeiro de 2018 em Portland (CLUTE, 

2018). No início dos anos 70, nos informa Chabon (2019), Le Guin escreveu vários ensaios 

defendendo uma das grandes tradições literárias, a fantasia, embora para ela, a distinção entre 

esta e a de ficção científica, fosse trivial. Tais ensaios, estão entre as principais leituras de outros 

fantasistas modernos, que se viam obrigados a defender seus trabalhos, dos ditadores do 

pragmatismo, que viam na fantasia pouca ou nenhuma utilidade, tampouco a possibilidade de 

levá-la a sério. Esta era vista como uma forma de escapismo, e levar as pessoas a cogitarem a 

possibilidade de escapar das realidades em que se encontravam, levá-las a desejarem tal coisa, 

era considerado tolice, indesejável, imoral, na pior das hipóteses, criminoso. Ao que Le Guin 

responde como sendo o principal alvo, não a fantasia, mas a faculdade da imaginação. Ela 
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contra-atacou, argumentando que a realidade que ali se dava como fato material, a qual 

defendiam contra o tal escapismo tolo, imoral, indesejável etc, se tratava de uma máquina 

projetada para subjugar mulheres, para suprimir e suplantar outras culturas, para mercantilizar 

a experiência humana e automatizar o comportamento humano (CHABON, 2019). O escapismo 

então se revela como potência transformadora, a imaginação se revela como possibilidade de 

construir saídas contra o duro e fatal padrão imposto. Por isso o amplo interesse na postura 

contra a fantasia e a ficção científica.  

Chabon (2019), continua, relata que quarenta anos depois, Le Guin continuava a 

defender a imaginação. Para esta, não eram apenas os gêneros de fantasia e ficção científica a 

serem atacados, mas toda a literatura. Inclusive a alfabetização, para além da capacidade de ler, 

como um meio de treinar a imaginação. Isso me lembrou uma frase que vi grafitada num muro 

certa vez, algo como: “o sistema não investe em educação, porque a educação subverte o 

sistema”; nesse caso creio que a educação colocada ali, se refere para além da capacidade de 

ler, mas também de entender, de fazer correlações, de treinar a imaginação, das possibilidades 

de criação de outras realidades; de subversão. Subversão a qual Ursula K Le Guin nos convida 

abertamente, e esse livro que apresentarei e comentarei é um desses chamados a subversão e é, 

também, a própria subversão em si; assim me veio. 

O desenrolar da história se passa no final do século XX, para o início do XXI, com 

inúmeras precariedades para existências em planeta Terra - uma intensificação (WOLF-

MEYER, 2018)  das problemáticas, que começavam a ganhar endosso, na década de setenta, 

quando o livro tem sua primeira edição publicada. Tais questões são intensificadas, ampliadas 

a níveis drástico, catastróficos. Questões como efeito estufa, derretimento de calotas, enchentes 

e transbordamentos, racionamentos de comida, medicamentos - o que deixa subentendido o 

colapso da biodiversidade -; crise de superpopulação, guerras, epidemia, uma seguida da outra; 

mortes por inanição. Pessoas de baixa renda que recebem auxílio do governo, mas não há 

alimentos nutritivos para serem comprados. 

Em “A Vida Não é Útil”, Krenak (2020, p. 7), nos chama atenção a um fato tão 

óbvio, que parece passar despercebido. “Ninguém come dinheiro”. O Brasil é um grande 

exportador de alimentos - é interessante perceber como usar o nome de um país se referindo a 

uma população, faz tão pouco jus aos desdobramentos existentes. Em março de 2021, a 

exportação do Agronegócio bateu US$ 11, 57 bilhões36. No mesmo mês em que o país 

 
36 Os dados são do site do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento.  
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ultrapassou a marca de 300 mil mortes37, 300 mil pessoas levadas pela covid-19, num governo 

precário; os leitos de “Unidade de Terapia Intensiva (UTI’s)” são insuficientes. Os índices de 

insegurança alimentar já estavam em alta em dezembro de 2020, período da última parcela do 

auxílio emergencial que viria a voltar somente em abril de 2021; com diminuição tanto do 

número de famílias a receber, quanto do valor monetário38. De acordo com a “Rede Brasileira 

de Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar e Nutricional (Penssan)”, é considerado 

insegurança alimentar, quando não se tem acesso pleno e permanente a alimentos. Ainda de 

Acordo com a Penssan, em meio a pandemia mais da metade da população brasileira se encontra 

em meio a insegurança alimentar, em variados graus: leve, moderado, grave. O Inquérito 

Nacional sobre Insegurança Alimentar no Contexto da Pandemia da Covid-1939 foi realizado, 

em 2.180 domicílios nas cinco regiões do país, em áreas urbanas e rurais, entre 5 e 24 de 

dezembro de 2020. Durante o período de abrangência da pesquisa, 116, 8 milhões de pessoas 

não tinham acesso “pleno e permanente” a alimentação; desses, 43,5 milhões não tinham 

alimento suficiente (insegurança alimentar moderada ou grave), e 19,1 milhões, estavam 

passando fome (insegurança alimentar grave). Segundo o Inquérito as desigualdades regionais 

seguem acentuadas, sendo as regiões norte e nordeste, as mais afetadas.  

Apesar de estarmos em meio a uma pandemia, o que significa que, teoricamente, 

qualquer pessoa possa ser contaminada e vir óbito. E também do Brasil se encontrar em 

instabilidade econômica por conta da situação pandêmica que impôs uma diminuição no ritmo 

da produção40. Tanto o vírus e a mortandade, quanto a fome - que consequentemente se soma 

a gravidade do vírus -, afetam em maior grau populações mais vulneráveis devido ao sistema 

de distribuição de renda e recursos básicos à sobrevivência. Mesmo em contextos urbanos de 

alta densidade, a covid-19 não afeta de forma democráticas as populações (TORRES e LINKE; 

2020), vários fatores se somam facilitando ou dificultando a disseminação e suas 

consequências. O dinheiro, a riqueza, a posse, são ilusões com as quais a maioria das pessoas 

apenas podem sonhar; e vira e mexe, comer se torna também apenas um sonho; um sonho tão 

necessário e também tão fugidio, sonho que não se efetiva.  

 
37 Ver mais em: https://susanalitico.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html.html  
38 Mais detalhes no site: https://www.gov.br/gsi/pt-br/assuntos/noticias/2021/auxilio-emergencial-2021  
39 O inquérito foi conduzido pela rede Penssan, e contou com o apoio do Instituto Ibirapitanga e parceria de 

ActionAid Brasil, FES-Brasil e Oxfam Brasil. Os dados se encontram no site da Penssan, na aba “olhe para a 

fome”. 
40 Ao mesmo tempo em que o agronegócio continua a todo vapor, com suas exportações de alimentos e saldos 

mensais, vale mencionar. 

https://susanalitico.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html.html
https://www.gov.br/gsi/pt-br/assuntos/noticias/2021/auxilio-emergencial-2021
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Voltando ao livro, George Orr é morador de Portland por escolha e também por não 

acreditar que a vida poderia ser melhor em qualquer outro lugar, devido as condições 

planetárias. Uma das suas características mais memoráveis, é o fato de este, ter sonhos efetivos41 

que alteram realidades. Geralmente ocorrem quando está sob muito estresse, mas passam a 

ocorrer cada vez mais. O peso de tais alterações e a recorrência de tais sonhos, passam a lhe 

causar tamanha perturbação, que se vê obrigado a tomar medicamentos exageradamente para 

evitá-los. No entanto, há limite de automedicação para as pessoas, isso o leva a pegar cartões 

farmacêuticos emprestados, ou seja, de forma ilícita. Em uma dessas noites, George Orr é 

encontrado no corredor passando mal, por conta do exagero no uso de medicamentos - ou por 

conta do sonho anterior que este vivenciou. Isso o envolve numa série de burocracias, tendo 

que se obrigar ao “Tratamento Terapêutico Voluntário (TTV)”, a menos que quisesse ser preso 

e obrigado ao “Tratamento Terapêutico Obrigatório (TTO)”. E assim foi encaminhado ao 

consultório do Dr. William Haber, psiquiatra especializado em terapia de sono/sonhos. 

O consultório do psiquiatra era mediano, sem janela, com uma fotografia do monte 

Hood, em uma de suas paredes, de antes do efeito estufa ter acabado com toda a neve e o céu 

azul. Haber, ouve George e se convence de uma certa inteligência do paciente, mas não de sua 

sanidade e/ou força, ele o considera fraco, passivo, “uma medusa moral” (LE GUIN, 2019, p. 

101). Em um dos diálogos com Orr, Haber verbaliza suas impressões: “– Você tem uma 

perspectiva estranhamente passiva para um homem criado no ocidente judaico-cristão-

racionalista. Uma espécie de budista por natureza. Já estudou misticismo orientais, George? – 

A pergunta [...] era de franco desdém” (LE GUIN, 2019, p. 59).  O próprio status de Haber 

como psiquiatra, doutor, e de George como paciente, coloca Orr em uma posição, ou ainda, 

numa sub posição, pois tal homem está em condição legal de vulnerabilidade. Haber é um 

homem grande e robusto de barbas ruivas, Orr um homem franzino de barbas loiras e cabelos 

castanhos, ambos brancos.  

A primeira vez que George Orr se lembra de ter tido um sonho efetivo, tinha lá seus 

17 anos, sua tia o importunava, relata. Nessa noite ele sonhou que ela morria em um acidente 

de carro; ao acordar, percebeu que a realidade tinha mudado, e agora sua tia tinha morrido há 

umas três semanas, no dito acidente de carro, e somente ele lembrava que até o dia anterior ela 

ainda estava viva. Ele acredita que as outras pessoas só lembram de uma das realidades, porque 

 
41 Nomenclatura utilizada pelo próprio personagem, para se referir aos seus sonhos que alteram, retroativamente, 

as realidades. 
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somente ele estava ali no sonho, presenciando o sonho, no momento em que ele altera 

retroativamente os acontecimentos. 

Na abertura do livro acompanhamos uma escrita suave-densa, soando 

despretensiosa, mas profunda, uma metáfora talvez, uma leve abertura, uma pequena janela na 

imensidão, para o espaço semiótico das águas-vivas; elas flutuam, oscilam, pulsam; diante da 

imensidão do mar, das ondas, das criaturas, da lua e a rotação da Terra, a água-viva “está à 

deriva nas profundezas marinhas” (LE GUIN, 2019, p. 6). George não tem controle sobre seus 

sonhos efetivos. 

Haber estava desenvolvendo uma máquina, que nomeou de Ampliador, a qual já 

funcionava, embora ainda não estivesse terminada. A máquina servia para monitorar impulsos 

elétricos do cérebro, funcionando como um “eletroencefalograma (EEG)”, porém, além disso, 

o psiquiatra ambicionava seu uso para a ampliação dos comandos neurais, responsáveis pela 

qualidade do sono, ou seja, a ampliação da ação do pesquisador sobre a região responsável pelo 

sono, e consequente sobre os ciclos do sono. Segundo Haber, com a ajuda da máquina, o tempo 

demandado para chegar a um sono saudável, seria menor. Ele explica quatro estágios do sono, 

sendo eles Vigília, Transe, estado S, estado D. O estado D, é aquele em que os sonhos mais 

realistas acontecem, demorando geralmente em torno de 15 minutos, acontecendo entre 4 e 5 

vezes durante o sono, numa noite; o mais importante para a qualidade do sono. A máquina seria 

usada em Orr, para o ajudar a dormir e sonhar sem medo; afinal ele tinha sido encaminhado até 

o psiquiatra por estar tendo problemas com o sono – e seus sonhos -; assim teria uma espécie 

de sono/sonho dirigido.  

Depois de colocar o capacete para EEG, o paciente deve ser hipnotizado, e então 

induzido a sonhar. George Orr é induzido a sonhar com um cavalo, entre outros detalhes. Ao 

acordar, ele notou que o desenho na parede, que antes era o monte Hood, agora era um cavalo 

enorme de pelos ruivos. Perguntou ao médico se ele se lembrava do desenho anterior, este por 

um instante ficou reflexivo, mas logo disse que o cavalo sempre esteve ali; embora em seus 

pensamentos lamentasse a falta de janelas e vista. 

Pouco depois, ao perceber que os sonhos de seu paciente de fato alteram a realidade, 

mesmo um tanto incrédulo, Haber começa a utilizá-los para melhorar o mundo para o ser 

humano – qual ser humano? -, segundo suas convicções; assim também melhora seu próprio 

status como cientista e seu consultório, sua marca. 

O antropoceno, ou, os antropocenos, têm sua acentuação no fato de algumas pessoas 

decidiram que o mundo estava aí para ser desbravado, dobrado às suas vontades – 
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antropocentrismo. Quando Haber decide melhorar o mundo para o ser humano – ao utilizar no 

singular não resta dúvida da universalização do termo -, é nesse humano que ele está pensando, 

no humano hegemônico, nesse humano que se autonomeou, discutiu a humanidade de outros 

povos, e negou humanidade a esses outros; e humanidade aqui se refere ao direito efetivo de 

ser, viver, existir, reproduzir, saber. Haber toma para si o direito e capacidade de decidir e pôr 

em prática o melhor para o ser humano – como um dado -, não para humanidades, tampouco 

leva em considerações outros seres que não humanos. 

De volta ao livro, George não tem certeza se seu psiquiatra acredita nele, e se ele 

acredita, não entende porque não lhe disse nada ainda a respeito, e age ora como se acreditasse, 

ora como se não; embora mais tarde o paciente chegue à conclusão de que o psiquiatra dividiu 

a própria consciência, para melhor lidar com as realidades que se sobrepõem a cada novo sonho 

efetivo - um tanto comandado pelo próprio psiquiatra42 -; e para lidar melhor com seus próprios 

valores. 

George sentindo-se usado, procura uma saída; contata a advogada srta. Lelach, a 

qual se dispôs a ajudá-lo, pois ele a convenceu de que precisava de ajuda, embora ela não 

soubesse se de fato poderia ajudar, como advogada. Ela faz uma visita ao consultório de Haber, 

no dia da terapia de Orr, sem que ambos demonstrassem ter tido qualquer conhecimento anterior 

um do outro. Ela vai como agente do governo, apenas cumprindo formalidades por conta da 

nova máquina, a criação ou aperfeiçoamento ainda em andamento, do Ampliador, de Haber; o 

que o deixa um tanto desconfortável, mas não o suficiente para se sentir intimidado. 

Diante da srta. Lelach, Haber fala de Orr – o qual já havia diagnosticado - como um 

paciente profundamente desequilibrado, com tendência a distorcer a realidade – diagnóstico 

dado com três semanas de terapia -; e age naturalmente. Porém, quando o psiquiatra descreve 

em voz alta o que George deve sonhar; a advogada que já tinha um conhecimento prévio do 

que o paciente acreditava que acontecia durante o seu sonhar efetivamente, observa pela janela 

o que acontece lá fora. Haber induz George a sonhar que o problema da crise superpopulacional 

não existe, isso promove uma alteração na arquitetura da cidade – prédios se diluindo como 

névoa, sem sobrar sequer vestígios de que um dia existiram ali -, no próprio ar sendo inspirado 

e expirado – leve melhora na situação climática -, nas lembranças das três pessoas na sala. Ao 

notar que a agente percebeu a mudança, Haber tenta ao máximo, confirmar à Lelach, sua nova-

 
42 Uma vez que Haber dita os fins à George, mas é o inconsciente - fala do próprio personagem - do paciente, que 

cria os meios. 
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velha memória. A saber, a Era da Peste que dizimou 6 bilhões de pessoas. Lelach parece aceitar 

a nova-velha43 memória e Haber poderia dar prosseguimento aos seus projetos, pensou ele.  

Assim, os projetos de Haber, de melhorar o mundo, conforme suas convicções, 

acabam sempre esbarrando no empecilho de nunca saírem da melhor maneira possível – se 

poderia haver tal coisa -, pois eram postos em prática pelo inconsciente de George, e pelos 

comandos do psiquiatra, que ignorando os meios, ditava os fins, e o inconsciente do paciente 

inventava os meios mais mirabolantes. George era desenhista, para desenhistas os meios 

importam tanto quanto os fins, ousaria dizer que às vezes até mais que os fins. Haber culpa 

George, e o próprio George culpa seu inconsciente, pelo fato de as coisas não saírem da maneira 

mais perfeita possível, da melhor maneira possível, seja lá qual a ideia disso, que ambos tenham. 

Haber acredita - e afirma – que o paciente é profundamente desequilibrado, com tendência a 

distorcer a realidade. Depois o aponta como o culpado do mundo não melhorar tanto quanto o 

psiquiatra almeja, pois, além de George ser um irresponsável social, seus sonhos são desonestos 

e idiotas.  

 Para resolver a crise populacional, os sonhos criaram A peste; para acabar com as 

guerras entre as pessoas, os sonhos trouxeram os alienígenas para a lua, o que acabou matando 

pessoas que estavam na base lunar, e os países tiveram que se unir e se preparar para o ataque 

dos alienígenas, que não se sabia quando iam invadir. Sucumbindo ao peso de todas essas 

alterações, das consequências tanto para a cabeça de George, quanto para as outras pessoas; Orr 

resolve fugir de Haber e se isola numa cabana que ganhou em um sorteio, numa área de proteção 

ambiental - realidade que Haber o induziu a sonhar-criar, diga-se de passagem. Lelach procura 

por ele, pois ela anda confusa e deseja explicações. Após conversarem, Lelach, para ajudar o 

novo amigo, que anda há tempos sem dormir, decide hipnotizá-lo; tinha algum conhecimento 

sobre, e experiência. Então ela o guia por um sonho onde os alienígenas já não estão mais na 

lua, e Haber era um sujeito benevolente. Após isso, acordam ao som de sirenes e explosões; os 

alienígenas estão pousando na Terra. George se vê obrigado a procurar Haber; na estrada sofre 

um acidente junto com Lelach, mas chegam juntos ao consultório. Haber parece ter aceitado o 

fato de os sonhos de George serem efetivos, tinha mandado procurar por ele. Logo prepara a 

parafernália, e equipa George, para que este sonhe sumindo com os alienígenas. Enquanto a 

gravação de sua voz está guiando George para o estado E – o estado de sonhos efetivos fora 

batizado de estado E, pelo psiquiatra -, um alienígena entra pela janela do consultório e conversa 

 
43 Expressão minha. Nova porque acabou de surgir, velha porque os personagens passam a experimenta-la como 

se a tivessem de fato vivenciado. 
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com Haber, que está deveras temeroso, tentando proteger o Ampliador. As primeiras palavras 

do alienígena são “não faça aos outros o que não deseja que façam com você” (LE GUIN, 2019, 

p. 85), e então, pelo cotovelo esquerdo, usando um dispositivo, pede que informe aos demais 

que eles são uma espécie não agressiva e não bélica; que as bombas que as pessoas estão usando, 

as armas, estão ferindo somente elas e aos outros, não eles; olhando George dormindo no divã, 

o alienígena fala que a pessoa-individual está  iahklu’44; o psiquiatra pede explicação ao termo, 

pedido ao qual o alienígena não pôde atender, devido a pressa para contatar instalações 

militares. As coisas se acalmam, Haber induz George a sonhar com um pouso mais ameno, dos 

alienígenas. Portland agora, “era sede do centro Mundial de Planejamento, agência líder da 

federação dos Povos, supranacional” (LE GUIN, 2019, p. 89). Não satisfeito, Haber o induz a 

sonhar que não existe preconceito de cor, e logo no mundo só existem pessoas cinzas; Haber 

agora era o diretor do “Utilidade Humana: Pesquisa e Desenvolvimento (UHPD)”, núcleo vital 

do Centro Mundial de Planejamento; e Heather Lelach, cuja pele era marrom, como descreve 

George, nunca havia existido. As diferenças aqui são tidas como a causa de conflitos - o que 

para Haber, justifica seu extermínio. Mas os maiores e mais sangrentos conflitos existentes, no 

tempo de vida dos humanos na terra, podem ser entendidos enquanto consequências da 

construção da diferença como negativa e inferior, ao modelo Universal. Essa construção 

imposta, é em si conflituosa, gerando mais conflitos, ao mesmo tempo em que reforça a 

negativação e hierarquia das diferenças. Sendo assim esse “Ser Humano” traz consigo, tanto a 

Universalização – que visa exterminar as diferenças -; quanto o extermínio dos corpos 

biológicos, propriamente dito, o ceifar das vidas; e esse Universal é branco, racista; bem, agora, 

cinza. 

De acordo com Kilomba: 

No racismo estão presentes, de modo simultâneo, três características: a primeira é a 

construção de/da diferença. A pessoa é vista como “diferente” devido a sua origem 

racial e/ou pertença religiosa. Aqui, temos de perguntar: quem é “diferente” de quem? 

É o sujeito negro “diferente” do sujeito branco, ou o contrário, é o branco “diferente” 

do negro? Só se torna “diferente” porque se “difere” de um grupo que tem o poder de 

se definir como norma – a norma branca. Todas/os aquelas/es que não são brancas/os 

são construídas/os então como “diferente”. A branquitude é construída como ponto de 

referência a partir da qual todas/os as/os “Outras/os” raciais “diferem”. Nesse 

sentido, não se é “diferente”, torna-se “diferente” por meio do processo de 

discriminação. 

A segunda característica é: essas diferenças construídas estão inseparavelmente 

ligadas a valores hierárquicos. Não só o indivíduo é visto como “diferente”, mas essa 

diferença também é articulada através do estigma, da desonra e da inferioridade. [...] 

Esses dois últimos processos – a construção da diferença e sua associação com a 

hierarquia – formam o que também é chamado de preconceito. 

 
44 “Incomunicável. Linguagem usada para comunicação com pessoas-individuais não conterá outras formas de 

relacionamento” (LE GUIN, 2019, p. 105) 
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Por fim, ambos os processos são acompanhados pelo poder: histórico, político, social 

e econômico. É a combinação do preconceito e do poder que forma o racismo. E, 

nesse sentido, o racismo é a supremacia branca. [...] O racismo, por sua vez, inclui a 

dimensão do poder e é revelado através de diferenças globais na partilha e no acesso 

a recursos valorizados, tais como representação política, ações políticas, mídia, 

emprego, educação, habitação, saúde etc. (1968, p. 75 – 76). 

Segundo Krenak (2019), o Antropoceno está centrado na figura humana - 

justamente esse humano universal, que busca uniformizar tudo -, como o sal da Terra. Que em 

vez de tentarmos fugir da queda, ou nos livrarmos dela, tal como Haber tentou fazer, devemos 

nos voltar a construção de paraquedas coloridos, alternativas várias, onde multiversos sejam 

possíveis, onde suas coexistências sejam possíveis. A política de Haber, o melhoramento do 

mundo, nas concepções e ações deste, suas aspirações, é uma política de extermínio de corpos, 

subjetividades; é justamente a “razão” do imaginário Ocidental, como marcador de 

superioridade, o que permite a produção de corpos descartáveis (MBEMBE, 2018). “Para ele 

[Haber] ninguém mais, coisa alguma tem existência própria, ele só enxerga o mundo como um 

meio para seus fins” (LE GUIN, 2019, p. 107). E como diria Krenak (2020, p. 37) “Ou você 

ouve a voz de todos os outros seres que habitam o planeta com você, ou faz guerra contra a vida 

na Terra”.  

Orr tentou seguir com a vida, enquanto Haber continuava a trabalhar no Ampliador, 

estava bem perto de entender a maneira como os sonhos de George funcionavam, e ao livrar o 

paciente dos sonhos efetivos, os pegaria para si. Orr procurou por Lelach, sem sucesso. Um dia 

entrou numa loja, cujo proprietário era um alienígena - eles haviam se mudado para a Terra e 

estavam vivendo junto as pessoas, fazendo suas vidas. George conversa com o alienígena 

Tiua’k Enbe Enbe, tentando saber se ele sabia algo sobre sonhos efetivos, uma vez que o 

primeiro alienígena que conversou com Haber, mencionou algo a respeito. Porém, este disse 

ser difícil explicar a pessoas-individuais, o que eles chamavam de iahklu’; fica subtendido que 

a questão de George é entendida por estes, que é algo experienciado por eles, e que o iahkhu’, 

possa ser algo como uma forma de se relacionar, de conexão, de trocas, complicada de explicar 

a pessoas-individuais. Antes de conversar com Tiua’k Ennbe Ennbe, George já havia tido uma 

conversa com um outro alienígena que lhe falou brevemente sobre iahklu’. “Antes de seguir 

instruções que levam a direções erradas, forças auxiliares podem ser convocadas, de maneira 

imediata: Er perrehnne!” (LE GUIN, 2019, p. 97). Ao ser perguntado se havia uma maneira de 

controlar o iahklu’, Tiua’k Ennbe Ennbe responde: “uma andorinha não faz verão – disse ele. 

– Muitas mãos tornam o trabalho leve” (LE GUIN, 2019, p. 106). E oferece a George um disco 
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de vinil, With a Little Help from My Friends45, ao qual George agradece e ouve depois de tomar 

um chá, com o síndico Mannie Ahrens e pedir sua vitrola emprestada; acorda com Heather 

cozinhando; estavam casados há sete meses.  

Heather acompanhou George a sua última sessão com Haber; este havia desvendado 

o esquema dos sonhos de George, de modo que o possibilitaria se autoinduzir, com a ajuda do 

Ampliador, a chegar no estado E. Assim, Haber o induziu a sonhar que havia pensado poder 

alterar realidades com seus sonhos, mas isso não era mais verdade. Ao acordar, antes que o 

psiquiatra falasse a palavra-chave, o que causou espanto no psiquiatra, George o recomendou 

procurar conversar com algum alienígena antes que tentasse sonhar efetivamente, ou que pelo 

menos falasse Er perrehnne, pois ajudaria; ao que Haber respondeu em tom de ironia mesclado 

à sarcasmos. Após a saída do consultório, George e Heather rumaram a um restaurante, porém 

começaram a notar coisas estranhas acontecendo, o mundo estava desaparecendo, derretendo, 

num lugar ou num tempo, vazio, seus pensamentos, sentimentos estavam confusos. Haber 

estava sonhando efetivamente. Orr pede a Heather que o espere no restaurante, enquanto corre 

ao consultório de Haber para tentar pará-lo, qualquer coisa que possa fazer em meio ao 

desespero. Mas Heather o acompanha, ficando apenas para trás quando George entra no vazio, 

no terrível e ainda assim, nada. Aquilo que antes era o consultório. “É preciso aprender o 

caminho. Aprender as habilidades, as artes, os limites. Uma mente consciente deve ser parte do 

todo, intencional e cuidadosamente, como a rocha faz parte do todo sem se dar conta” (LE 

GUIN, 2019, p. 114). George se vê apoiado apenas em sua vontade, com seu pequeno todo, 

para atravessar o nada e entrar no olho do pesadelo, o pesadelo efetivo, desconecto e desfazedor 

de conexões, de Haber. George acredita que é exatamente o que falta em seu psiquiatra: a 

conexão, a sintonia. Foi essa falta que o fez desbotar o mundo e acinzentar todas as pessoas que 

sobraram. “Nosso tempo é especialista em criar ausências do sentido de viver em sociedade, do 

próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intolerância muito grande com relação a 

quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar” (KRENAK, 

2019, p. 11). Tateando no nada, George, alcançou o botão do Ampliador e o desligou, agachou-

se de olhos fechados, encolhido, dominado pelo medo. Ao abrir os olhos “o mundo reexistiu. 

Não estava em boas condições, mas estava lá” (LE GUIN, 2019, p. 118). 

Essa noite ficou conhecida como A crise; Haber, o “urso-xamã-deus”, fora 

internado, George o visitou, sem ganhar qualquer palavra do velho terapeuta, que estava imerso 

no vazio, “no mundo erroneamente compreendido pela mente: o pesadelo” (LE GUIN, 2019, 

 
45 Trata-se de uma canção de 1967, do grupo inglês The Beatles.  
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p. 122). Haber, para quem os fins eram o que de fato importavam, desconectado do próprio 

sentido da vida, mergulhando de cabeça em como as coisas deveriam ser, julgando-se sabedor 

e perfeitamente capaz de ditar o melhor e o pôr em prática; quase some com o mundo, com a 

vida tal como é. Ele desfez inúmeras conexões, deixando o mundo, as memórias, os corpos, a 

vida profundamente destoantes de sentidos e conexões anteriores, e por fim acabou 

desconectado de tudo, com olhos opacos perdidos dentro do que George chamou de não-ser. 

Houve uma epidemia de problemas mentais, após a noite d’A crise. A confusão das mentes 

diante das memórias sobrepostas, apagadas parcialmente ou de maneira quase total, faz pensar 

na violência epistemicida e etnocida, nas consequências do Antropocentrismo. “Se as pessoas 

não tiverem vínculos profundos com sua memória ancestral, com as referências que dão 

sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que compartilhamos” 

(KRENAK, 2019, p. 9). George se perdeu de Heather, e fora trabalhar com um empregador 

alienígena aldebaraiano, E’nememen Asfah, que não se importa com quando o trabalho será 

feito, apenas que seja feito. Um dia, Heather aparece na loja, sem memória de que havia casado 

com George, ele a chama para um café; quem sabe reconquistará a mulher amada? 

Quando tinha 18 anos fiquei obcecado por compreender a existência – ambicioso 

não? -, então após alguns dias sem dormir – eu contei três -, lendo coisas em modo aleatório e 

buscando a conexão entre elas, descobri algo, que até hoje não lembro do que se tratava; mas 

no momento seguinte tive um colapso nervoso e fiquei por uns três meses seguidos, tendo 

ataques de pânico, de modo que para me tirarem do quarto e me levarem para um 

acompanhamento psiquiátrico, foi um verdadeiro desafio. Após esse episódio torturante e de 

fato, infeliz, não suportava assistir ou ler qualquer coisa distópica; era demais angustiante e me 

faziam reviver sentimentos que experimentei durante os meses que se seguiram ao colapso. 

Alguns meses antes de aparecer essa proposta de Pibic, uma amiga me indicou algumas séries 

distópicas e mesmo com receio, resolvi dar uma chance; o tom humorístico das séries, apesar 

das questões abordadas, ajudaram a me tranquilizar mais, diante de tais produções, de modo 

que agora eu só tenho alguns pesadelos, de “vez em sempre” – sorriam, crianças, sorriam -, mas 

não é de todo ruim. 

Dito isso, não é de surpreender que eu tenha sonhado que meus sonhos alteravam 

retroativamente, realidades; e que tenha escutado a voz assustada e cansada, de George Orr, em 

meus sonhos, dizendo “ah não! O que fizemos?”; e tenha acordado cansado e angustiado. E 

nessa manhã em questão, após o sonho, me peguei questionando, se todos os Aldebaraianos, 

também iahklu’, já que aparenta ser um assunto muito familiar a eles, e se sim, teriam tido eles 
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a “brilhante ideia” de melhorar o mundo, segundo suas convicções? Tiua’k Ennbe Ennbe nos 

informa que o que vem é aceitável, embora eu discorde um tanto disso, ainda assim, continua 

Tiua’k, é possível ir em frente com uma pequena ajuda. Então, os Aldebaraianos, deviam ter 

algo, como aquela conexão que George nos informa faltar em Haber; e o próprio George parecia 

ter algo dela, ainda que um tanto debilitada.  

A crítica a modernidade nos informa que a base desse pensamento é a separação 

entre Natureza e Cultura, Humano e Natureza. Assim, com base nessa ideia, uma série de cisões 

são elaboradas e postas em prática, e o fato de serem uma abstração não as torna menos 

passíveis de consequências. As diferenças aqui são, não apenas conceituadas, e assim de certa 

forma criadas, como são hierarquizadas, e o ponto máximo da hierarquia é o modelo base. 

Outrora Homem, iluminado, civilizado, sapiens, para o qual o mundo foi criado; hoje o 

desenvolvido; tentando se retirar do centro do universo por conta das consequências que já e 

que estão se desenrolando, mas com conflitos internos, já que nem todas as pessoas dessa 

Humanidade desejam essa retirada. A Natureza é compreendida como inferior, à sua disposição, 

assim como os seres que são associados ou se associam a ela. E o uso da expressão Homem, 

para se referir a essa humanidade, ainda comum, não é à toa. Os direitos das mulheres – brancas 

– foram negados por séculos, e das demais mulheres e demais corpos contrahegemônicos, 

continuam a serem sistematicamente saqueados. Em todo caso, relendo a resenha acima, 

pensando em como escrever esse miniensaio; foi o acinzentamento das pessoas – brancas -, e o 

extermínio de outros povos, assim como o perpetuar da violência entre as pessoas cinzas, 

justificada pela a ideia de um bem maior, eugenista; que me ajudou a pensar num ponto de 

partida; até onde e para onde, iremos já descobrir. 

Nesse caso em questão, do acizentamento e extermínio; as diferenças são pensadas 

como a causa de conflitos. Aqui, compreendo que o termo utilizado é um eufemismo, pois 

falamos de violências sistemáticas, até as vias de fato. Mas essas violências são a consequência 

da construção, manutenção e refinamento de tecnologias de hierarquização e negativação de 

tudo que se mostra diferente do modelo que se quer e se impõe como universal. O problema 

aqui então, se explicita, não pelas diferenças, pela diversidade; mas pela maneira como são 

construídas, encaradas, vivenciadas. O ataque sistemático, sempre em refinamento, se mostra 

explícito no pensamento base da modernidade: separação e hierarquização.  

A fundação Ford, com interesse na exploração comercial da borracha, estabeleceu 

nos municípios do Pará, grandes plantações de clones de seringueiras Hevea Brasiliensis, em 

1928; em 1932, efetuou outro plantio em Belterra, introduzindo outras espécies. O projeto era 
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ambicioso. O resultado foi que a monocultura em larga escala, facilitou a proliferação do fungo 

microcyclus uluei, que causa a doença conhecida como “mal-das-folhas”, dizimando as 

plantações. O fungo ocorre naturalmente na Amazônia, de forma endêmica, no entanto, por 

estar de forma dispersa na mata, não causa prejuízos sérios (REIFSCHNIEDER et al., 2014).  

Segundo Tsing (2012) a catástrofe fúngica mais famosa é a crise da batata, na Irlanda no final 

do século XIX. A colonização britânica agiu em caça e queima de grãos, desse modo foram os 

tubérculos que permitiram a sobrevivência da população. Também no estilo de monocultura em 

larga escala, pouca diversidade, surge em cena o fungo Phytophtora infestans. No verão de 

1845 todas as plantas da Irlanda estavam infectadas, assim como as batatas armazenadas. A 

essas ocorrências, somam-se suas teias de relações, até trabalhadores, consumidores, a situação 

social-política-econômica, e os efeitos podem ser exorbitantes. No caso acima estima-se que 

um milhão de pessoas passaram fome e talvez dois milhões tenham emigrado para os Estados 

Unidos. 

Para se precaver o máximo possível contra esse tipo de tragédia, as monoculturas 

extensivas se valem de seus venenos, agrotóxicos, que afetam desde insetos e fungos, “pragas” 

– que ficam mais resistentes com o passar do tempo, necessitando de venenos novos ou mais 

fortes ou ambos -, ao solo, lençol freático, consumidores. A isso também se soma o fato de que 

o solo amazônico é nutritivo, desde que com sua floresta em pé, pois a dinâmica das matas se 

nutrem entre si; uma vez que a floresta é derrubada, a chuva lava os nutrientes do solo, e assim 

a terra se torna pouco fértil.  

É curioso perceber, que os seres que mais pareciam viver em conexão, viver as 

conexões, são considerados “primitivos”, por Haber, uma vez que este e seus colegas cientistas, 

não eram capazes de compreender o que eram ou como eram. Sua linguagem encontra 

dificuldade na comunicação com pessoas-individuais – me pareceu telepatia, mas tal termo não 

é usado no livro, nenhum termo é usado para se referir a linguagem dos aldebarianos. 

Aparentemente também podem iakluh, e não fazem, ou fazem de um modo que por estarem em 

conexão, não acabam piorando tudo. São silenciosos, e nas poucas conversas, presenciadas, é 

possível sentir leveza, uma aura de sabedoria. São seres não-bélicos, mas bastante resistentes. 

Mais uma vez o que é diferente do que é considerado e imposto como norma, é desqualificado, 

e com o tanto de bombas que teve no pouso dos aldebaraianos, só não foram exterminados por 

conta de seus corpos – ou armaduras, não sabemos -, resistentes, impenetráveis pelos métodos 

que as pessoas usaram. E mesmo se mostrando uma população calma, e como bons cidadãos, 
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os boatos de que planejam um golpe, estavam no ar. Ou seja, o medo, a apreensão, estavam no 

ar, colocados como perigosos e/ou primitivos; me soa tão familiar.  

Segundo Lestel (2013), o Ocidente nutre um verdadeiro ódio a natureza, buscando 

não apenas se separar dela, como exterminá-la. E a separação, o afastamento da Natureza 

possibilitou uma perda na sua capacidade imaginativa, no que se refere às formas de vidas. 

Desse modo a ecologia clássica, pensa a biodiversidade de forma exclusiva, como uma questão 

de regulação bioquímica, restrito a cadeia alimentar, reprodução, permeado por uma relação 

funcional, entre jovens e adultos. Ignora os significados que cada ser vivo tem em si, para 

demais seres vivo, e para si mesmo, e que daí advém conectividade entre os seres, entre nós 

seres. Os seres vivos não vivemos em ecossistemas compartilhados, vivemos juntos. Sendo 

assim, o colapso da biodiversidade não pode ser pensado apenas como a perda de possibilidades 

de medicamentos e comida, discurso antropocêntrico. O colapso da biodiversidade, é um 

extermínio, assassinato, precisamos pontuar, mas também representa uma amputação cada vez 

maior de nossas imaginações – de todos os seres “terranos” -, pois de um ponto alto da 

perspectiva semiótica, nos informa o autor, a busca por significados é intrínseca a todo ser vivo. 

Minha vó, quando viva, costumava dizer que as formigas no quintal, e até mesmo as pedras, 

ensinam lições. Os avanços tecnológicos não são a causa do colapso da biodiversidade, mas o 

refinamento do projeto de separação, hierarquização e extermínio. 

Quando George desligou o Ampliador impedindo Haber de sumir com o mundo e 

seus significados diversos, pensou em destruir a máquina, mas não o fez, para George o 

problema não era máquina em si, mas quem a estava manuseando. Haber havia perdido em 

algum momento, se houvesse tido em algum momento, a conexão entre as coisas, entre os seres, 

ele só enxergava o fim que queria, e usava o que estava à disposição, se envenenando e 

envenenando as vidas; mas o fim que queria era um delírio seu, era um delírio de 

universalização que a vida, as vidas, as experiências históricas, e estudos como os de Lestel 

(2013), nos informam que não são fins para vidas, são fins para mortes. Ao desligar o 

Ampliador, a mensagem que recebi de George, foi: a universalização não é saída que possibilita 

vidas; as tecnologias estão aí, e devemos manusear e construí-las com sabedoria, com conexão, 

imaginação. E se Haber tivesse pedido uma pequena ajuda? E se tivesse dito “er perrehnne”? 

E a isso, me veio sombreado, como um fim de tarde em tons harmônicos, sentado na ladeira 

olhando para o rio, com o cenho não mais franzido, como costuma ficar nas horas de maior 

iluminação; que enquanto lia o livro, em meu tablet, pois não adquiri ainda o livro físico, este 

se mostrou um exemplo de como tecnologias podem ser usadas para possibilitar imaginação, 
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ou pelo menos fazer um chamado a ela. Normalmente quando leio um livro científico, fico com 

uma lista ainda maior de livros que quero ler e a cada nova leitura, a lista cresce mais ainda. 

Seguindo meu vício, esse livro me sugeriu algumas outras leituras, mas tão imerso no desenrolar 

da história que no final, senti que estava perdendo algo da vida, e que devia fechar os livros 

algum tempo durante os dias, e olhar para o desenrolar das vidas, buscar enxergar, fortalecer e 

ampliar minhas conexões, as mais diversas conexões; o devir. 

É perigoso estar só no universo, é perigoso ser o centro do universo, é pesado; um 

peso tão grande esmaga a sensibilidade, a imaginação, a conexão, e assim a possibilidade de 

outras criações, de outros versos, de outros mundos possíveis; de vidas e da morte como parte 

da vida, de alternativas à ávida necessidade de nos mantermos vivos mesmo à custa da morte 

de demais. O que acabará nos exterminando em algum momento, ainda que o objetivo seja 

driblar a morte. Não tenho uma receita, e acho que aí mora o segredo; convido a desligarmos o 

Ampliador, e lidarmos com A crise – tal como a noite d’A crise, no livro -; abrir mão de 

pretensão ao controle, a deriva como uma água-viva, improvisando; que nos permitamos 

inspirar pela vida, pelas vidas, inspirações que excitem as imaginações, e daí desenrolarmos 

criações outras, mundos outros, possibilidades multiversais, não normas e receitas unas. Foi o 

convite que a mim chegou, de Ursula K Le Guin. E se me fosse perguntado se acredito mesmo 

que isso seja possível, eu responderia, “bem, lava essa cara e olha em volta” e deixaria de volta, 

a pergunta no ar. Seja como for... Er perrehnne! 

 

2.2 A Parábola do Semeador – Título Original: Parable Of The Sower (1993) 

 

Octavia Estelle Butler nasceu em Pasadena em 22 de junho de 1947, em uma 

comunidade “racialmente integrada”. Veio a falecer em Lake Forest Park em 24 de fevereiro 

de 2006. Foi uma escritora afro-americana de ficção científica feminista, consagrada, 

abordando questões de raça, gênero e sexualidade. Filha de Octavia Margaret Guy, que 

trabalhava como empregada doméstica, e Laurice James Butler, que trabalhava como engraxate. 

Por ser filha única teve que enfrentar situações como estar sempre sozinha, além de ter que lidar 

com uma grande timidez. 

Desde os quatro anos de idade, Butler contava histórias a si mesma para se distrair. 

Certa vez, enquanto sua mãe estava lhe penteando a percebeu rabiscando algo em um caderno 

usado. Sua mãe a perguntou do que se tratava, ao que Butler respondeu que estava escrevendo 

uma história. Sua mãe lhe disse, então, que ela poderia vir a ser uma escritora. Foi a primeira 
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vez que Butler considerou trabalhar como escritora, e nunca mais parou, apesar de viver em 

meio a segregação racial dos Estados Unidos. 

Aos doze anos, após assistir ao filme Devil Girl From Mars46, estava convencida 

de que podia fazer melhor. 

Nas obras de Butler encontramos sempre em destaque pessoas negras como 

protagonistas47. A autora recebeu diversos prêmios entre os quais Nebula Award, Hugo Award 

e em 2005 foi admitida no Hall internacional da fama de escritores negros. Ela foi a primeira 

escritora negra a adentrar os espaços da ficção científica e ganhar prestígio. Seu livro Kindred, 

lançado originalmente em 1979, ao atingir a marca de mais de meio milhão de cópias vendidas 

ao redor do mundo, a levou a ser consagrada como “a primeira dama do sci-fi”. 

A Parábola do Semeador, originalmente publicado em 1993, traduzido no Brasil e 

publicado pela editora Morro Branco, pela primeira vez, em 2018; é o primeiro livro de uma 

duologia de Octavia Butler. Inicialmente tal duologia seria uma trilogia, mas diversos motivos, 

entre eles o fato de Butler vir a óbito em 2006, interferiram na finalização da obra, fazendo dela 

uma duologia.  

O nome do meio de Lauren – a personagem narradora - é Oya. Na edição da editora 

Morro Branco, de 2018, após o término da narrativa do livro, há “uma conversa com Octavia 

E. Butler”, a pessoa que fez a entrevista pergunta à Octavia que tipo de pesquisa ela realizou 

para escrever “A parábola do Semeador”, ao que ela responde: 

Eu li e escutei aulas gravadas que focavam em religiões. Encontrei livros de religiões 

africanas e me interessei especialmente pelos Orixás do povo Iorubá. O nome do meio 

de Lauren é Oya porque eu gostei tanto do nome como do Orixá que ele representa. 

Oya é, entre outras coisas, a divindade do rio Níger. Ela é imprevisível, inteligente e 

perigosa – uma boa xará para Lauren Oya Olamina (BUTLER [1999], 2018, p. 418 - 

419). 

Lauren Oya Olamina é oriunda de uma família negra, uma garota que acaba de 

completar 15 anos. Seu pai é ministro da Igreja Batista, ela tem quatro irmãos mais novos, 

respectivamente Keith, Marcus, Bennett e Gregory, filhos de sua madrasta Cory, que é 

mexicana. A mãe de Lauren morreu em seu parto. A história é contada a partir dos relatos 

escritos nos diários da jovem, entre os anos de 2024 e 2027. Ela mora junto com sua família 

num bairro murado em Robledo ou no que restou da pequena cidade que se localiza a 32 

quilômetros de Los Angeles. 

 
46 Sobre o filme, ver: https://universosesquecidos.wordpress.com/2016/12/01/devil-girl-from-mars-david-

macdonald-1954-inglaterra/  
47 Sugiro algumas notas do portal Geledés, sobre Octvia Butler: https://www.geledes.org.br/octavia-butler-

primeira-dama-da-ficcao-cientifica-que-reescreveu-o-futuro/  

https://universosesquecidos.wordpress.com/2016/12/01/devil-girl-from-mars-david-macdonald-1954-inglaterra/
https://universosesquecidos.wordpress.com/2016/12/01/devil-girl-from-mars-david-macdonald-1954-inglaterra/
https://www.geledes.org.br/octavia-butler-primeira-dama-da-ficcao-cientifica-que-reescreveu-o-futuro/
https://www.geledes.org.br/octavia-butler-primeira-dama-da-ficcao-cientifica-que-reescreveu-o-futuro/
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Há muros nos bairros agora, naqueles em que as pessoas dispõem de materiais para 

pôr muros, em alguns os muros são feitos de lixos, pedras não cimentadas e pedaços de 

concreto. Em 2010 ainda não havia muros cercando os bairros e propriedades. Porém, na época 

de Lauren a existência se tornou muito mais perigosa e além dos muros, se tornou necessário 

sair em grupo e armados. Estar limpo significa se tornar alvo, dessa forma é preferível estar 

sujo. 

Há racionamento de água, escassez de chuva, alimentos e empregos. Os bairros sem 

muros são incendiados e não irão desperdiçar água tentando apagar os incêndios. Os órgãos 

outrora públicos, foram privatizados, incluindo a polícia e o corpo de bombeiros. Poucas 

pessoas usam carros ou caminhões, gasolina é mais usada para incendiar coisas. Pessoas 

desabrigadas perambulam pelas ruas, são perigosas, sujas, doentes, e morrem o tempo todo. 

As tentativas de colonizar o espaço continuam em curso, uma astronauta morreu na 

última missão para Marte, desejava ser enterrada em solo marciano, mas o presidente da equipe 

responsável por essas viagens proibiu e ordenou que a trouxessem de volta à Terra. Uma única 

parede-janela – tela de TV ou cinema – põem em contato as pessoas do bairro com um pouco 

do mundo lá fora, a última do bairro acaba de apagar. As notícias chegam pelos rádios. A sra. 

Sims. Vizinha de Lauren, se suicidou com um tiro, após ter recebido a notícia de que seu filho 

havia morrido junto a seus cinco filhos e esposa, num incêndio criminoso. Eles viviam em um 

bairro, uma propriedade sem muros. Moradores de rua, em abandono às suas próprias sortes, 

veem em pessoas que ainda possuem casas e alguns poucos recursos, alvos, pessoas ricas, em 

parte culpadas por suas misérias. No entanto, as pessoas que ainda são ricas e abastadas, 

possuem corpo de segurança em suas propriedades, tornando quase impossível a invasão. 

Lauren tem uma condição clínica, síndrome de hiperempatia, o que a faz 

compartilhar dos sentimentos alheios. Ela sente os sentimentos das pessoas e/ou animais, ou o 

que acredita que sentem, seja dor ou prazer, embora, como ela afirma, não haja muito prazer 

por agora. Antes, ela sangrava junto com as pessoas, até seus onze anos; parou aos doze, após 

sua primeira menstruação. Ela não acredita mais no Deus de seu pai, mas acredita em uma outra 

coisa, sobre o qual mais cedo ou mais tarde terá que fazer algo a respeito. Algumas pessoas 

continuam esperando pela volta dos bons tempos, antes do atual caos que predomina. 

Eu lembro que em março de 2020 estava em sala de aula e a professora nos 

informou que ficaríamos sem aula por 15 dias, pelo menos, até que as coisas se acalmassem, e 

desde então, caminhando para o final do ano de 2021, não pisamos mais na universidade. 

Naquele momento acreditávamos que não tardaria para que voltássemos às aulas presenciais e 
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a vida seguiria seu curso; no entanto, já estamos com mais de um ano de pandemia e milhões 

de pessoas mortas. A mídia fala no novo normal ou em voltar à normalidade, e sabemos que 

esta, há tempos não é uma coisa tão boa assim, “na qual a absoluta maioria das pessoas é vítima 

da exploração financeira, Estados nacionais estão sujeitos aos interesses privados de uma seleta 

elite de investidores e CEOs, e minorias étnico-raciais têm sistematicamente negada para si a 

possibilidade de uma vida digna” (NETO, 2021). 

A espera por uma volta à normalidade é conveniente com a manutenção de 

privilégios da elite dominante, neoliberal, que aliás é bastante ágil e habilidosa na arte de se 

camuflar e moldar para se manter e perpetuar, se aproveitando de suas próprias crises. Sabemos 

do consenso que existe entre intelectuais, quanto aos malefícios que esse sistema econômico e 

ideológico traz consigo, tanto para o planeta quanto para corpos não hegemônicos. Damásio 

Neto (2021), nos informa que após décadas das políticas neoliberais, com fracassos gritantes 

nas esferas social e econômica, tanto no Brasil quanto no resto do mundo, todo o corpo político 

parece estar comprometido com uma volta ao normal, se retroalimentando de suas próprias 

crises; redistribui os recursos entre uma pequena elite, que menos precisa e quanto mais 

fracassam, mas se confirmam, e ao se confirmarem, se sustentam como formas hegemônicas de 

organização social e gestão dos recursos da sociedade contemporânea. 

Os interesses da elite dominante reservam aos moradores das periferias, em sua 

maioria, pessoas negras, dos espaços mais desprestigiados das cidades, aos pontos de descarte 

do lixo da sociedade do consumo. Quanto à indígenas e quilombolas, resta a destruição e roubo 

de seus territórios. A crise econômica dificulta de maneira crescente, que pessoas mais 

vulneráveis tenham acesso a trabalhos dignos, e eventualmente as levam a acreditar que seus 

direitos ocasionam recessões e crises estruturais do sistema capitalista. A crise social promove 

uma não-conscientização de classes e a guerra entre pobres. “A crise do corona-vírus veio 

agregar-se a essas outras crises, as quais nos lembram que o ‘normal’ incensado pelo discurso 

simplificador não pode ser o objetivo almejado” (NETO, 2021). 

Voltemos à Lauren, a qual auxilia seu pai na igreja, e sua madrasta, ministrando 

aulas. Ela estuda tudo que consegue acesso, lê de tudo, sempre a ir atrás de mais informações, 

a refletir sobre as coisas, existências... acredita que seu aprendizado possa servir em algum 

momento para sobrevivência, e caso não sirva, não fará mal, pelo menos. No bairro de Lauren, 

quando as crianças fazem 15 anos, começam a ter aulas de tiro com intuito de aprenderem a se 

proteger. “Meu pai tenta nos proteger do que acontece no mundo, mas não consegue. Sabendo 

disso, ele também tenta ensinar a nos protegermos” (BUTLER, 2018, p. 50). Podemos observar, 
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dado os acontecimentos, que seu pai sabia que proteger os seus e suas, era tão importante quanto 

ensinar e dar a oportunidade de se protegerem. “As nossas armas não são as melhores nem as 

mais novas no bairro, mas funcionam. Meu pai e Cory as mantém em boas condições. Preciso 

ajudar com isso agora. E eles passam o tempo que precisam praticando e gastando dinheiro em 

munição” (BUTLER, 2018, p. 52). Partindo da fala de Lauren e trazendo como uma metáfora, 

para nossas vivências, quais armas poderíamos forjar e gastar o tempo necessário praticando e 

gastando em munição, para nossas sobrevivências enquanto terranos, seres que vivem na, da e 

com a Terra? Quais métodos de autodefesa podemos investir como sujeitos-coletivos e/ou 

“pessoas-individuais”48? Quais conexões e aprendizados estamos deixando de alcançar 

seguindo um plano cartesiano, encaixotando o máximo de coisas em separado, camuflando e 

escondendo de nós mesmos as conexões entre elas? 

O irmão de Lauren, Keith de 13 anos, por diversas situações, além de não ter tido 

paciência para esperar seus 15 anos e então sair para as aulas de tiro com uma arma de fogo, 

foge do bairro e descobre uma maneira de viver lá fora, sempre trazendo coisas e dinheiro 

quando vinha visitar a mãe e irmãos. Um dia sua mãe e seu pai precisaram ir ao centro da cidade 

fazer o reconhecimento de seu corpo. Embora tenha sido em um contexto diferente, isso me 

acertou como um soco no estômago, enquanto lia, ao lembrar do genocídio da população negra, 

e consequentemente lembrei do genocídio e extermínio de populações não hegemônicas em 

geral.   

A protagonista, mais cedo ou mais tarde terá que sair do bairro murado, pois não 

acredita que ele sempre irá oferecer segurança. Logo começa a se preparar para caso algo 

aconteça no bairro e as pessoas precisem sair às pressas. Em uma conversa com sua amiga 

Joanne, ela fala sobre as possibilidades reais de que algo aconteça em algum momento e obrigue 

as pessoas a deixarem o bairro. Lauren faz um apelo à amiga, ressaltando que precisam pensar 

no que fazer quando esse dia chegar, nas preparações, na necessidade de aprender o máximo de 

coisas possíveis que as ajudassem a sobreviver fora dos muros. “ – Nada vai nos salvar. Se não 

nos salvarmos, estaremos mortos. Agora, use sua imaginação. Tem alguma coisa nas estantes 

de sua família que poderia ajudar se você ficasse presa lá fora?” (BUTLER, 2018, p. 77). Lauren 

sugere que estabeleçam pontos de encontro lá fora, caso precisem se dispersar, ao que a amiga 

responde que ela está lendo muitos livros de aventura. Isso me lembrou dois pontos, primeiro a 

formação de quilombos e aldeias mata a dentro, de difícil acesso, mas acessível as pessoas que 

lá eram bem-vindas, o que dificultava que colonizadores e/ou capitães do mato, as 

 
48 Termo tomado de empréstimo dos Aldebaraianos simpáticos de Ursula Le Guin (2019), em A Curva do Sonho. 
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encontrassem. Outro ponto que me veio à mente foi a maneira como a ficção é desprezada e/ou 

mesmo ridicularizada, por pessoas que as veem como pura fantasia, e por vezes como algo que 

tem pouco ou nada, a acrescentar. O que me remeteu a fala do personagem Walter Bishop, da 

série Fringe49, quando ele pergunta ao seu filho algo como “quando você perdeu a sua 

imaginação, filho?”; minha vó costumava me ensinar sobre a vida e as coisas através de 

pequenas histórias que suspeito em parte ela criava, em parte trazia de outras gerações, mas 

devo dizer que só fui perceber a profundidade das histórias que ela me contava, tempos depois 

de sua morte. 

Sigamos com Joanne, a qual aparentemente, ficou assustada com o rumo da 

conversa com Lauren, e compartilhou com seus pais. O pai de Joanne preocupado com a 

situação procurou o pai de Lauren dizendo que ela desejava deixar o bairro, e tinha assustado 

Joanne com essa conversa. Lauren então é chamada para uma conversa séria. “Será que achava 

que me colocar em apuros faria o perigo ir embora? Não é assim. É só mais uma negação: um 

joguinho idiota de ‘Se não falarmos sobre as coisas ruins, talvez não aconteçam’” (BUTLER, 

2018, p. 80). Seu pai a adverte sobre falar de coisas assustadoras com as pessoas, que é 

preferível ensiná-las que assustá-las, de preferência de uma maneira divertida que não as force 

a olhar para o abismo. “Você acabou de notar o abismo – disse ele. – Os adultos nesta 

comunidade têm se equilibrado à beira dele desde antes de você nascer” (BUTLER, 2018, p. 

86). Ele lhe diz para conversar sobre aulas, não sobre o Apocalipse. Que algumas pessoas farão 

coisas, serão precavidas, outras não farão nada, sempre há as que nada fazem. Isso me fez 

refletir sobre a complexidade por detrás do negacionismo que estamos acompanhando nesses 

tempos pandêmicos. 

Segundo Karina Toledo (2020), o que antes estava restrito a grupos de interesses 

religiosos ou econômicos específicos e aos apreciadores de teorias da conspiração, o 

negacionismo vem se espalhando nos últimos anos por meio das redes sociais. Com a chegada 

da covid-19, o fenômeno se intensificou, tornando-se em alguns casos, discurso oficial e política 

de Estado. Ela traz para a discussão, um projeto que vem sendo feito por Renan Leonel da 

Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo, em parceria com colegas da Columbia 

University (Estados Unidos) e da University of Vienna (Áustria); intitulado Viral agnotology: 

COVID-19 denialism amidst the pandemic in Brazil, United Kingdom, and United States – 

Agnotologia Viral: negação da COVID-19, em meio a pandemia do Brasil, Reino Unido e 

Estados Unidos: 

 
49 Série televisual de ficção científica, original da FOX Broadcasting Company, 2008. 
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À Agência FAPESP, Leonel explicou que o termo agnotologia, cunhado nos Estados 

Unidos, se refere ao estudo dos fenômenos de produção política e cultural da 

desinformação. Trata-se de um processo socialmente induzido e que visa a promoção 

deliberada da ignorância ou da incerteza na opinião pública acerca de determinado 

tópico (apud TOLEDO, 2020). 

Ainda na entrevista concedida por Leonel à “Fundação de Amparo à pesquisa do 

Estado de São Paulo (Fapesp)”, lhe foi perguntado por que o impacto da desinformação foi 

maior no Brasil, ao que este respondeu:  

O Brasil foi o mais impactado pela produção sistemática de desinformação por ter 

uma educação para a ciência bem menos consolidada que a britânica e norte-

americana, além de uma população com menos anos de estudo em média. Além disso, 

os instrumentos de comunicação científica, que são necessários para contrabalancear 

a produção de ignorância e fazer a informação chegar até as pessoas, são mais frágeis 

no país. Nosso levantamento mostra que os jornais brasileiros não tinham uma 

abordagem sólida no que se refere às evidências científicas sobre o novo coronavírus. 

Boa parte da comunicação científica no Brasil foi feita por pessoas de fora dos órgãos 

oficiais, como youtubers, blogueiros e comentaristas convidados pelos veículos de 

imprensa. Os Estados Unidos têm meios de comunicação científica bem mais antigos 

e estruturados, o que se deve ao fato de terem um sistema nacional de ciência e 

tecnologia bem maior e que recebe muito mais dinheiro. Mas os dois países são 

semelhantes no que se refere à desconfiança da população na comunicação científica 

oficial, ou seja, na ciência comunicada pela grande mídia (apud TOLEDO, 2020). 

Tal pesquisa nos aponta mecanismos complexos, possibilitados por problemas tanto 

antigos, que vêm se amontoando, quanto recentes que fizeram transbordar, por detrás do 

negacionismo, no que se refere a covid-19 no Brasil, assim como em outros países tais como 

os citados. Isso mostra-se como um lembrete de que as saídas simplistas não são possíveis, 

tampouco recomendáveis. O ataque sistemático às ciências, coincidentemente, se me permitem 

a ironia, vem sendo acompanhado por uma tentativa de desmonte da educação pública, como 

estamos acompanhando no país50. Tenho buscado me equilibrar entre assistir, ler jornal e 

pesquisas, cumprir com minhas obrigações acadêmicas e de zelo por minha própria pessoa e 

familiares; num cenário tão atroz não é fácil encarar de frente, e muitas vezes o absurdo me faz 

duvidar de minha própria sanidade. Como me disse meu amigo Bruno outro dia “às vezes a 

gente até se pergunta se não somos nós que estamos errados mesmo”. 

De volta ao livro, uma pequena cidade costeira chamada Olivar foi privatizada, 

relativamente próxima de Robledo, uma empresa privada faria a segurança e utilizaria dos 

recursos que ainda restavam ali, para criar trabalhos. Algumas pessoas do bairro de Lauren, 

passaram por um processo para serem admitidas na pequena cidade e acabaram se mudando. 

Ela e seu pai acreditavam não ser uma boa ideia e que no futuro as pessoas estariam tão 

endividadas que teriam que trabalhar até a morte e depois seus/suas filhas e netas. “Quando eu 

 
50 Mais informações sobre a questão em: https://www.apufsc.org.br/2021/05/05/nota-da-diretoria-desmonte-da-

educacao-publica/  

https://www.apufsc.org.br/2021/05/05/nota-da-diretoria-desmonte-da-educacao-publica/
https://www.apufsc.org.br/2021/05/05/nota-da-diretoria-desmonte-da-educacao-publica/
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era jovem, as pessoas diziam que chegaria a esse ponto. Bem, por que outros países não 

comprariam o que sobrou de nós se nos colocarmos a venda? Fico tentando imaginar se as 

pessoas em Olivar sabem o que estão fazendo” (BUTLER, 2018, p. 151). Cory acredita que 

deveriam tentar uma vaga em Olivar, mas o pai de Lauren acredita ser uma péssima ideia, que 

se preocupa com as demais pessoas, ao que Cory responde que não está preocupada com elas, 

que está preocupada com ele, uma vez que ele ainda precisa sair do bairro algumas vezes por 

semana, para trabalhar na universidade; ele responde que não podem mais pensar assim: “não 

temos ninguém que nos ajude, além de Deus e uns aos outros. Eu protejo a casa de Moss 

independentemente do que penso dele, e ele protege a minha, independentemente do que pensa 

de mim. Todos protegemos uns aos outros” (BUTLER, 2018, p. 98). Isso me traz a mente as 

lutas coletivas, pensando povos coletivos, mas pensando também a pandemia e os 

antropocenos. Se faz necessário deixarmos de lado individualidades e focarmos nas lutas 

coletivas, embora para tal, seja necessária uma reavaliação das nossas próprias ações e 

pensamentos, como sujeitos dentro de coletivos, ou como sujeitos vivenciando antropocenos, 

se faz necessário uma postura séria diante das nossas vidas e arranjos, ainda que pareça um 

trabalho de formiga, já diz o jargão popular que uma andorinha só não faz verão. Sigamos. 

 Fora do bairro as ruas parecem ficar cada vez mais perigosas, pessoas famintas, 

sujas e doentes, usuários de drogas, todos sempre às espreitas, prontos para atacar, bem como 

cães ferozes e igualmente famintos. As notícias de bairros invadidos, saqueados e incendiados 

se espalham, junto a rumores de drogas que fazem com que as pessoas sintam prazer em ver 

coisas pegando fogo. Isso deixa as pessoas menos abastadas, que ainda possuem casas, ainda 

mais apreensivas. Em um desses dias, o pai de Lauren sai para trabalhar e não volta para casa. 

As pessoas do bairro se juntam para procurar por ele, depois de muitas buscas sem sucesso, 

encontrando corpos de pessoas mortas ou partes decepadas, mas sem encontrar seu pai, acabam 

por fazer um funeral simbólico. 

Lauren acredita que Deus é mudança, e que Ele existe para ser moldado, que não 

basta apenas sobreviver de qualquer jeito fazendo as coisas sempre da mesma maneira, 

enquanto esperam as coisas piorarem cada vez mais, até estarem fracos demais, pobres demais, 

famintos demais para se defenderem, e então serem eliminados. “Tem que haver mais que 

possamos fazer, um destino melhor que possamos moldar. Outro lugar. Outro jeito. Alguma 

coisa!” (BUTLER, 2018, p. 99).  

Enquanto eu via notícias sobre a chacina no Jacarezinho, de 27 civis, e 1 policial 

mortos numa operação ilegal, uma vez que o “Supremo Tribunal Federal (STF)” proibiu 
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ocupações policiais em favelas cariocas no contexto pandêmico; acompanhava também os 

ataques de garimpeiros armados a terras indígenas; os absurdos e escândalos da “Comissão 

Parlamentar de Inquérito (CPI)”. Estava com tanto desgosto da vida, que mal conseguia 

encontrar qualquer ânimo para me ater as atividades do dia a dia. Então, encontrei no twitter 

um perfil intitulado Teia dos Povos, cuja biografia dizia “Articulação de organizações políticas, 

territórios, povos, movimentos sociais em luta autônoma por Terra e Território”. Algo dentro 

de mim transbordou e quase me pus a chorar de emoção. No site da Teia dos povos temos:  

A Teia dos Povos é uma articulação de comunidades, territórios, povos e 

organizações políticas, rurais e urbanas. Extrativistas, ribeirinhos, povos 

originários, quilombolas, periféricos, sem terra, sem teto e pequenos 

agricultores se juntam, enquanto núcleos de base e elos, nessa composição 

com o objetivo de formular os caminhos da emancipação coletiva. Ou seja, 

construir solidariamente uma Aliança Preta, Indígena e Popular. 

 

Sob o projeto de Terra e Território pela via da autonomia, buscamos 

construir uma aliança de luta desatrelada da política eleitoral e das instituições 

do Estado. Dar forma à autonomia dos povos e delinear um programa de 

soberania alimentar são os passos que compreendemos como necessários para 

uma verdadeira libertação, pois nos está historicamente evidente que só as 

nossas próprias mãos nos darão as condições de defender as nossas 

sobrevivências.  

A trajetória e elaboração dos elementos essenciais a sua ideia fundadora teve início 

em 2012, na I Jornada da Agroecologia, realizada no Assentamento Terra Vista. A partir de 

então veem organizando ações para avançarem. As Jornadas são momentos de reunião dos 

povos. Na edição de 2019, receberam cerca de 4 mil pessoas nas terras sagradas do povo 

Payayá, em Utinga-BA. Antes das Jornadas são organizadas pré-jornadas, mutirões pela 

autonomia, mesas de diálogos afim de se prepararem para o grande dia. Exemplos de atividades 

feitas nas pré-jornadas, são construções de sistemas agroflorestais, construções de cisternas de 

captação da água de chuva, organização de rede de sementes. Ainda: 

Alguns aspectos da organicidade devem ser pontuados aqui. O primeiro é que 

compreendemos que a nossa natureza de articulação se deve ao fato que os 

movimentos sociais e organizações políticas, os povos e território, possuem 

um vasto histórico de conflitos, traições e desavenças no processo de cons truir 

unidade em torno de uma só bandeira. Então compreendemos que ninguém 

precisa baixar a bandeira de sua luta para constituir uma Aliança. Nosso 

objetivo não é, portanto, ser um movimento social que englobe os 

demais. Queremos caminhar juntos, não produzir uma unidade 

monolítica. 

Isso me remeteu à fala de Lauren... sim! Tem que haver mais que possamos 

fazer. Consequentemente me senti fortalecido. 

Seguindo com o livro, Lauren que não acreditava mais no Deus de seu pai, 

descobriu o sistema de crença Deus é Mudança. Ela fala em descoberta, não em invenção, e 

após muita reflexão e quase desistência, decidiu nomeá-lo como Semente da Terra. Para Lauren 
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saber o nome das coisas e para o que servem, dá ainda mais noção a respeito delas. “Bem, hoje 

eu encontrei o nome, encontrei enquanto estava tirando as ervas daninhas do quintal de trás e 

pensando em como as plantas espalham suas sementes, por meio do vento, dos animais, da 

água, longe de suas plantas mães” (BUTLER, 2018, p. 100). 

Em Lestel (2013), acompanhamos que o colapso da biodiversidade representa uma 

amputação em nossas capacidades imaginativas, uma vez que cada ser representa em si, uma 

mensagem para outro ser. A diminuição da capacidade imaginativa, por sua vez, interfere na 

qualidade de vida que tais seres poderiam usufruir, posto que em grande parte a qualidade 

depende da riqueza da imaginação. Lestel (2013), fala em espaço de semiosfera, espaço de 

significados que os seres compartilham com outros seres, sendo uma mensagem em si e para 

si, indo além de quaisquer papéis que possam desempenhar para os seres humanos, 

utilitariamente falando. “A imaginação é uma atividade coletiva que repousa em grande parte 

no espaço dos possíveis revelados a nós pelas espécies com as quais compartilhamos nossa 

vida” (LESTEL, 2013, p. 311). Quanto maior for a biodiversidade, maior a possibilidade de 

riqueza imaginativa e assim de criatividade para possibilitar vidas com mais qualidades, indo 

além do metabolismo, para o sentido semiótico, ontológico, psicológico e existencial. 

De volta à Parábola do Semeador, desde que Keith, irmão de Lauren, morreu, 

houveram sete invasões em seu bairro, em menos de dois meses. Além de tentativas e roubos 

bens sucedidos, houveram também mortes. Lauren já planejava sair do bairro há algum tempo, 

mas após o desaparecimento de seu pai, as coisas ficaram mais complicadas e seus planos 

precisaram ser reavaliados, pois agora não sabia mais ao certo quais eram suas 

responsabilidades. Se por um lado ir embora poderia significar que seus irmãos teriam uma 

porção a mais de alimentos e/ou bens, ou na pior das hipóteses, não teriam uma porção a menos. 

Por outro, significava também deixar sua madrasta lidar sozinha com as demandas familiares. 

Não podia conceber a ideia de ficar ali, casar e ter filhos, uma vez que as circunstâncias 

pareciam piorar cada vez mais, e os muros a cada dia pareciam prestes a serem derrubados e 

invadidos por saqueadores. 

Cory ficou responsável por parte do trabalho que seu esposo, pai de Lauren, fazia 

na universidade. Faria a maior parte do trabalho, de casa, por meio de ligações e e-mails. Seria 

necessário ir à universidade algumas poucas vezes ao mês e contaria com alguns vizinhos, 

maiores, para lhe fazerem a segurança, lhes pagando um pequeno valor, já que a maioria estava 

desempregada. Dois outros vizinhos assumiram o trabalho do pai de Lauren, na igreja. Lauren 

ficaria responsável pelas aulas no bairro, junto de um outro vizinho e ainda com a ajuda de 
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Cory. “É assim que sobreviveremos e nos manteremos juntos. Vai dar certo. Não sei quanto 

tempo vai durar, mas por enquanto, vai dar certo” (BUTLER, 2018, p. 184). 

Seis meses após Lauren escrever as palavras acima, seu bairro foi invadido e dessa 

vez não foi possível conter a invasão antes que fosse tarde demais para os muros e para a maioria 

das pessoas de seu bairro. Em algum horário da noite entre o dia 30 e a madrugada de 31 de 

julho, de 2027, Lauren acordou sobressaltada e se afogando pela fumaça, ao som de gritos, tiros 

e outros diversos barulhos, pegou seu kit de emergência e gritou por Cory. O sino de emergência 

não havia tocado, o que indicava que os vigilantes do bairro haviam sido mortos antes que 

pudessem fazê-lo. O portão estava caído, os invasores haviam usado um caminhão antigo, 

possivelmente o teriam roubado com esse intuito. Na rua, Lauren avistava pessoas e casas em 

chamas, na noite. Ela correu junto de sua madrasta e seus três irmãos, porta a fora, mas avistou 

sua vizinha tombar com um tiro que levou metade do seu rosto, o que fez com que Lauren 

também caísse, presa na morte da vizinha. Ela levou um tempo para se recuperar do tombo e 

sentindo-se atordoada alcançou sua mala e buscou ir atrás de sua madrasta e seus irmãos, não 

os encontrou mais. Buscou não prestar atenção no que acontecia ao seu redor. Ela viu o corpo 

de um de seus vizinhos, pegou a arma dele e continuou correndo. Saiu do bairro e seguiu pelas 

ruas até encontrar algum lugar para se esconder e esperar a manhã chegar para voltar ao bairro 

em busca de Cory e seus irmãos. Lamentou não ter levado adiante a ideia de combinar um ponto 

de encontro lá fora.  

Quando amanheceu, Lauren voltou ao bairro, ou às ruínas dele, armada; temendo a 

polícia, as pessoas usuárias de drogas, desabrigadas e famintas. Encontrou muitos corpos 

conhecidos estirados pelo chão, meio queimados, machucados, mortos. Mas não encontrou seus 

irmãos e sua madrasta. Revirou sua casa ou o que restara dela, na companhia de desconhecidos 

que também a reviravam. Pegou alguns livros e o que havia ainda para pegar. Encontrou dois 

de seus vizinhos, Zahra Moss e Harry Balter. Ela voltou com eles ao esconderijo que havia 

pernoitado na noite anterior. Zahra afirma ter visto a família de Lauren ser morta. Lauren parece 

relutante em aceitar a afirmação, mas não é como se pudesse fazer qualquer coisa em relação a 

isso.  

Lauren decidiu que pegaria a estrada para o norte, em direção ao Canadá. Ela se 

vestiria de homem para facilitar, ou pelo menos não tornar ainda mais perigosa a sua viagem. 

Harry e Zahra decidiram ir com ela. Harry é branco, Zahra é negra, assim como Lauren. E lá 

fora, casal ou grupo inter-racial incomoda as demais pessoas. Zahra havia crescido fora dos 

muros, conhecia o bastante do mundo lá fora, o que os ajudaria. Pretendiam ajudar uns aos 
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outros e se protegerem, pretendiam sobreviver. Em 8 de agosto, pegaram a estrada. Se tornaram 

parte de um mar de gente que caminhava em direção ao oeste, algumas poucas pessoas seguiam 

em direção ao leste.  

Na estrada as coisas são perigosas e assustadoras. Desconfiança e medo pairam no 

ar. Não é recomendado baixar a guarda nunca. Ainda que pessoas aparentemente inofensivas, 

crianças ou pessoas idosas, tentem se aproximar com qualquer desculpa que seja, não se pode 

baixar a guarda. Lauren, Harry e Zahra caminham por horas, e nunca comem na estrada, sempre 

vão a algum lugar fora dela, minimamente seguro para comer ou beber água. Zahra os ensinou 

que manter uma semente na boca diminui a sensação de sede, mas não substitui a água. A noite 

eles montam acampamento ao encontrar um lugar mais adequado possível. Revezam entre eles 

a guarda do acampamento, em turnos. 

Lauren está perdida em pensamentos sobre possibilidades de Harry gostar de Zahra, 

e que se eles se relacionarem, Zahra poderá ter que carregar duas cargas pesadas em direção ao 

norte. Lauren sai de seus pensamentos quando Zahra a cutuca, e guia Lauren com o olhar, até 

os homens. Lauren se levanta com a mão na pistola e os dois homens acabam desistindo de seus 

anseios.  

Quando anoitece, Harry está montando guarda, dois homens invadem o 

acampamento dos três. Lauren acorda com o barulho e percebe uma briga acontecendo, ao 

discernir o homem que atacava Harry, acertou o homem em cheio com uma pedra e caiu 

desmaiada em seguida. Quando acordou percebeu que o homem não estava morto, mas estava 

inconsciente e provavelmente paralisado da nuca para baixo, ela então o matou, para poupar 

sofrimento a ele e a ela mesma. Isso levantou desconfianças de Zahra e Harry, a situação toda 

foi estranha e embaraçosa e Lauren teve que contar a eles sobre seu compartilhamento, sobre a 

síndrome de hiperempatia. Ela não havia contado antes pelo mesmo motivo que seu pai achou 

preferível que ela mantivesse isso em segredo das demais pessoas do bairro. É perigoso para 

Lauren. Ela não pode sequer se defender sem sentir de volta o impacto. Zahra pareceu aceitar 

melhor que Harry. Este se sentiu traído, enganado. Mas acabou se acalmando. Afinal, um grupo 

em tais circunstâncias, com pessoas já conhecidas, se mostra uma maior probabilidade de 

sobrevivência. 

Voltemos ao Semente da Terra, Lauren acredita na necessidade de aprender o 

máximo de coisas que forem possíveis com intuito de sobreviver melhor e de maneira que cause 

menos danos possíveis a quem e o que estiver ao redor, acredita na possibilidade de outros 

mundos, de algo melhor, com união e muito trabalho. Ainda assim ela não descarta a 
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possibilidade de terem que ferir, ou aterrorizar para se defenderem, nada além. “Teremos que 

tomar cuidado com o modo com que permitiremos que nossas necessidades nos moldem” 

(BUTLER, 2018, p. 277). 

 Me parece que a afirmação de Lauren, de que o destino da Semente da Terra é criar 

raízes entre as estrelas, inventa em si, um futuro possível e talvez melhor, mesmo contra todas 

as probabilidades. Ao sonhar, arquitetar, lançar mão de estratégias para que esse futuro se 

efetive como uma possibilidade e para que viesse a existir, de alguma forma faz com que ele já 

exista. Passado e futuro se encontram no presente de Lauren, se misturam, se embolam. Criar 

um futuro possível se mostra uma ação necessária para a manutenção do presente, para a 

continuação da vida no presente, e dessa forma o futuro deixa de ser uma coisa longínqua e se 

mistura ao presente e ao passado simultaneamente. Pois no próprio passado de ancestrais de 

Lauren e no seu próprio passado, essa mistura está também presente. Revelando uma vivência 

de tempo que difere do tempo linear do Ocidente. 

Na estrada, apesar de todo o perigo, de todas as desconfianças, Lauren acaba 

fazendo algumas amizades, pessoas que decidem caminhar junto dela, de Harry e Zahra. 

Mostrando gentileza e empatia, apesar de todo o caos, os três conseguiram ganhar a confiança 

de algumas pessoas e conseguiram dar alguma confiança às pessoas que a eles se juntavam. 

Houveram seus tempos e contratempos, mas acabaram formando um grupo maior.  

Algumas das pessoas que se juntaram a Lauren, também eram compartilhadoras, 

tinham hiperempatia. Entre elas, algumas haviam conseguido fugir da escravidão. Haviam 

muitas empresas – se não, a maioria - onde a escravidão era uma realidade. Pessoas 

compartilhadoras eram compradas por um preço mais alto, uma vez que suas condições as 

tornavam ainda mais vulneráveis em situações cruéis. Lauren traz algumas vezes analogias ao 

período escravocrata e reflexões. Como quando Travis, que havia se juntado ao grupo, contou 

a Lauren que sua mãe o havia ensinado a ler. O patrão da mãe de Travis, tinha uma grande 

biblioteca, mas não o deixava chegar perto dos livros, mesmo assim, sua mãe pegava livros às 

escondidas para que Travis os lessem. “É claro. Escravos faziam isso duzentos anos antes. Eles 

entravam nos lugares e se informavam da melhor maneira que conseguiam, às vezes sofrendo 

chibatadas, venda ou mutilação por seus esforços” (BUTLER, 2018, p. 271). Também sobre 

algumas pessoas que se juntaram ao grupo inicial de Lauren, terem fugido da escravidão, ela 

faz uma referência a underground railroad – “ferrovia subterrânea”, literalmente - que foi uma 

rede secreta de rotas e esconderijos estabelecida por pessoas escravizadas, norte-americanas, 
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para escapar em direção aos estados do norte dos Estados Unidos ou para o Canadá, em meados 

do século XIX (MAMIGONIAN; SIQUEIRA, 2011). 

Enquanto Lauren caminhava e explicava sobre o Semente da Terra, sobre a potência 

da união de forças, de aprenderem sobre e com as coisas e seres, de unirem conhecimentos, 

ensinando uns aos outros, ajudando uns aos outros. Sobre criar comunidades da Semente da 

Terra. As atitudes de Lauren mostram que aquilo em que acreditava estava de fato, como ela 

mesma afirma, ligado à ação, era inseparável da ação. Lauren não reivindica o papel de 

salvadora ou qualquer coisa do gênero. O que ela reivindica é ajuda mútua. Que cada pessoa 

ajude como possa, ensine como possa e aprenda o que possa. Sem lesar uns aos outros, pois 

uma pessoa do grupo enfraquecida, deixa o próprio grupo em estado de vulnerabilidade. 

Com base nisso, gostaria de trazer para a reflexão, pautando nos parágrafos 

anteriores, a Teoria do Empoderamento, mais especificamente partes do livro 

“Empoderamento” de Joice Berth (2019), da coleção Feminismos Plurais, sob direção de 

Djamila Ribeiro. Segundo Berth (2019), Empoderamento é um neologismo, que significa 

grosso modo “dar poder”. Ainda:  

Quando assumimos que estamos dando poder, em verdade estamos falando na 

condução articulada de indivíduos e grupos por diversos estágios de autoafirmação, 

autovalorização, autorreconhecimento e autoconhecimento de si mesmo e de suas 

mais variadas habilidades humanas, de sua história, e principalmente de um 

entendimento quanto a sua posição social e política e, por sua vez, um estado 

psicológico perceptivo do que se passa ao seu redor. Seria estimular, em algum nível, 

a autoaceitação de características culturais e estéticas herdadas pela ancestralidade 

que lhe é inerente para que possa, devidamente munido de informações e novas 

críticas sobre si mesmo e sobre o mundo em volta, e, ainda, de suas habilidades e 

características próprias, criar ou descobrir em si mesmo ferramentas ou poderes de 

atuação no meio em que vive e em prol da coletividade (BERTH, 2019, p. 18). 

Lauren busca articular seus conhecimentos, sua vivência, em conjunto com os 

conhecimentos e vivências das demais pessoas no grupo. Busca ainda articular e somar suas 

forças de modo que o grupo esteja apto as desenvolturas das circunstâncias, partindo do 

subjetivo, de cada sujeito, para o grupo em si, sem, no entanto, encarar subjetivo e grupo, como 

algo em separado, mas que caminham juntos, em conjunto, se nutrem. Sem também deixar de 

lado a heterogeneidade presente no grupo, que por sua vez também é um agente 

importantíssimo na própria composição e manutenção da força do grupo.  

O prefixo “auto”, recorrente na citação direta, ali acima, diz respeito a um processo 

que começa de dentro para fora, não o contrário. Ou seja, ainda que receba diversos estímulos 

externos, é uma movimentação interna de tomada de consciência e despertar de diversas 

potencialidades, como nos afirma Beth (2019), que irão definir as práticas de enfretamento dos 

sistemas de dominação. Tal como observamos junto à trajetória de Lauren. 
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Outro ponto a se considerar, é a afirmação de Lauren de que devem adquirir todo o 

conhecimento que for possível acessar, que possam ser úteis às sobrevivências, ou que na pior 

das hipóteses, não a dificultarão. Sejam elas úteis às primeiras necessidades, como território, 

proteção, alimentação, reprodução etc. Seja, em lançar mão de estratégias para conseguir algum 

dinheiro vendendo um pouco do que for possível vender, dinheiro esse que serviria ao grupo 

ou comunidade. Berth (2019), nos traz teóricos e teóricas que demonstram como historicamente 

a informação foi utilizada como instrumento de manipulação e hierarquia social. Com base 

nisso demonstra também que a informação como instrumento de libertação é uma das principais 

dimensões do Empoderamento.  

Ainda, as atitudes de gentileza, e empatia de Lauren, com as quais acabou 

possibilitando que outras pessoas se juntassem ao seu grupo, apesar do perigo potencial, podem 

ser pensadas junto do que ao dicutir bell hooks - que discorre sobre o fato de haver pessoas que 

embora sejam anti-capitalistas, por vezes agem de maneira que coloca outras pessoas como 

objetos de consumo, e então aborda o amor como prática de liberdade – Berth afirma: 

Destaco essa construção intelectual com base no amor e no afeto verdadeiro por 

abranger o que estamos discutindo sobre empoderamento, principalmente na rede de 

soma de subjetividades que constroem um coletivo. Ao passo que as pessoas se tratam 

com respeito, reconhecendo o valor da humanidade no outro e distante da ideia do uso 

ou do descartável, com mais fios construirão a teia de um grupo social empoderado 

(2019, p. 63). 

Voltando ao Semente da Terra, Lauren estava ciente de que o que ela estava 

iniciando sofreria mudanças com o tempo e que ela não poderia prever ou controlar, mas estava 

disposta a moldar o que a Semente da Terra era, junto com as pessoas, aprender e ensinar a 

moldar no que deveria ser. Lauren não só estava ciente, como a Semente da Terra é o sistema 

de crença Deus é Mudança, como ela afirmara outrora. Daí a importância de moldarem em 

conjunto, de aprenderem e repassarem o conhecimento e de ajudarem e respeitarem uns aos 

outros. O que nos leva de volta ao Empoderamento, quando, nas considerações finais, enfatiza 

Berth:  

Nesse sentido, inspirados em Freire, hooks, Collins, Davis, Batliwala, partimos 

daqueles e daquelas que entendem empoderamento como a aliança entre 

conscientizar-se criticamente e transformar na prática, algo contestador e 

revolucionário na sua essência. Partimos de quem entende que os oprimidos devem 

empoderar-se entre si e o que muitos e muitas podem fazer para contribuir para isso é 

semear o terreno para tornar o empoderamento fértil, tendo consciência, desde já, que, 

ao fazê-lo, entramos no terreno do inimaginável: o empoderamento tem a contestação 

e o novo no seu âmago, revelando, quando presente, uma realidade sequer antes 

imaginada. É, sem dúvidas, uma verdadeira ponte para o futuro (2019, p. 91). 

De volta ao livro, uma das pessoas que se juntou ao grupo de Lauren, Harry e Zahra, 

foi Bankole, oriundo de família negra. Bankole possuía Terras ao norte, para onde caminhava, 
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e ao ficar íntimo de Laurem a convidou a ir com ele. Esta aceitou sob condição de levar o grupo, 

a Semente da Terra consigo. A condição foi aceita. Lá dariam início a primeira comunidade da 

semente da Terra. Iniciaram seu assentamento enterrando seus mortos, embora em um funeral 

simbólico posto que os corpos haviam ficado para trás, se estivessem de fato mortos. 

Em 2017, o ano que entrei para o curso de antropologia da Universidade Federal do 

Oeste do Pará, houve a votação do Plano Diretor do município de Santarém-PA. Uma 

professora designou que fossemos para a votação como parte de uma atividade de aula. Lembro 

que eu sequer sabia o que era o Plano Diretor, qual sua importância e objetivo. Fiz meu dever 

de casa fazendo algumas pesquisas antes da ida a campo. 

O Plano Diretor municipal é, como se pode supor, um plano que orienta, nesse caso, 

orienta como deve, o que pode, o que não pode e o que deve ser feito dentro das esferas 

econômicas, físicas e sociais de um munícipio pelos próximos dez anos, devendo tomar como 

base interesses coletivos. 

A votação ocorreu na quadra esportiva de uma pequena escola municipal de ensino 

fundamental, no bairro Aeroporto Velho que embora esteja localizado na zona central da 

cidade, segundo consta no mapeamento de zonas, dispõe de uma frota precária de ônibus. A 

questão dos ônibus que circulam no bairro e que passam pela rua, ou próximo à rua daquela 

escola dificultaria e dificultou o acesso das pessoas a tal lugar. Como se a pequena escola com 

sua quadrada esportiva pequena e quente, não fosse o suficiente. De todo modo, o número de 

pessoas que estiveram no local nos dias de votação foi ridiculamente pequeno, se considerarmos 

o número de pessoas que habitam a cidade, e mais ainda se considerarmos o número de pessoas 

que habitam o município. Do número de pessoas ali presentes, pouco menos da metade estavam 

ali apenas para votar na aprovação da construção de zonas portuárias no Lago do Maicá. 

Lembro que na época eu fiquei chocado, embora olhando agora, parece-me que que eu era 

apenas muito jovem para entender como e o quanto os absurdos são comuns vivendo entre 

povos Ocidentais – ou ocidentalizados -, pelo menos é como me soa, olhando daqui. Mesmo 

assim... acreditam que eu ainda fico chocado? 

Graças aos professores que nos convocaram para a votação, estávamos em maior 

número contra a construção das zonas portuárias, do que àquelas pessoas que as desejavam, 

pois afinal as beneficiaria graças a quão pop é o agro. Nós vencemos na votação, mas quando 

o Plano Diretor foi revisado, vereadores passaram por cima do voto da maioria presente no ato 

da votação, modificando o Plano e aprovando a construção dos portos, que mais tarde foi 

sancionado pelo prefeito, reeleito para mais quatro anos de mandato em 2020, Nélio Aguiar. 
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Lembrar essas coisas frequentemente, me faz refletir sobre uma placa que lembro 

de ter visto muitas vezes e em várias escolas que estudei, durante os ensinos fundamental e 

médio, que dizia que o objetivo de tais instituições era o de formar cidadãos críticos. Me faz 

pensar sobre quão cidadãos críticos nos tornamos graças à educação pública, de base. E sobre 

o quão pessoas, aparentemente, comprometidas com a cidadania plenamente desenvolvida, 

podem reproduzir (cis)temas de opressão e assim somar junto de um projeto epistemicida, 

etnocida, violento, de saber único, que nega e busca ofuscar, e reprimir violentamente, as 

diferenças; exigindo uma corrida cada vez mais individualista, em que a violência, seja ela 

explícita ou velada, é a regra e não a exceção. 

Minha avó me ensinou que com uma tala só não se tece um paneiro, não se tece um 

tipiti. Temos visto ainda mais fortemente nestes períodos pandêmicos, o quão união, 

engajamento, são necessários, importantes. É necessário estarmos de fato comprometidos com 

a luta por nossas vidas, por nossos arranjos, pela Terra, por aquilo que nos é caro e inegociável. 

Afinal, nós, pessoas não-hegemônicas, seguimos sendo alvos de tentativas de extermínios 

descarados de nossos corpos, nossos valores, nossos saberes. Mas embora corpos hegemônicos 

possam desfrutar de maiores arsenais de escapatória, por conta de métodos seculares de mil 

maneiras de dar um jeito de ficar por cima, digamos assim, o cerco está se fechando.  

Ouvi relatos de parentes que abandonados pelo poder público, fizeram tudo que 

estava ao alcance para minimizar os impactos da covid-19, criaram estratégias para diminuir 

contatos com pessoas de fora da aldeia, de manter um distanciamento social tanto quanto se 

pôde, bem como lançando mão de conhecimentos medicinais de que dispunham, para salvar 

vidas. Não podemos nos dar ao luxo de cair no conto do paternalismo governamental, já vimos 

muito dessa novela e ela nos mata com sorrisos e abraços camuflando atos atrozes contra nossos 

corpos, territórios, saberes. Parafraseando a personagem Lauren Oya Olamina, ninguém vai nos 

salvar, devemos buscar meios de fazê-lo com união e muito trabalho. 

Berth (2019), discutindo hooks, destaca a construção intelectual com base no amor 

e no afeto verdadeiro, como abrangente na discussão do Empoderamento. Escrevo como um 

chamado em direção à diversidade, à biodiversidade, à Terra, a todes terranes, pela valorização 

e respeito, partindo de nós, de dentro, (trans)bordando. Aprendendo tudo que pudermos, com 

tudo que pudermos, com todes, todas, todos, tudo. 

A Parábola do Semeador me tocou forte e profundamente, busquei em mim-sujeito-

terreno, permitir o desabrochar do cultivo e ser terra-jardim-jardineiro-semente-pássaro-vento-

água, também. 



77 

 

 

 

Se é bem verdade que uma revolução não se faz sem sangue, acredito que muito 

sangue já foi e segue sendo derramado. Parafraseando Conceição Evaristo (2016), vamos 

combinar de seguir lutando, de seguirmos vivos, pois eles combinaram de nos matar. 

Fortaleçamo-nos. Que a imaginação, a força para a atuação esteja conosco, para moldarmos as 

mudanças de maneira que nos guie para fora dessa estupidez assassina-suicida, desse buraco 

que a modernidade, esse saber Ocidental nos tem guiado – e forçado violentamente por séculos. 

 

2.3 O Conto da Aia - Título Original: The Handmaid’s Tale (1985) 

 

Margaret Eleanor Atwood, canadense, nascida em 1939 na cidade de Ottawa, é uma 

escritora de romance, poesia, contos, ensaios e críticas literárias. Internacionalmente conhecida, 

ganhou diversos prêmios literários importantes, entre eles a mais alta distinção de seu país, a 

“Ordem do Canadá”. Em 1976 ajudou a fundar o Writers' Trust of Canada, que se trata de uma 

organização não governamental, cuja atuação visa o apoio à comunidade de escritores 

canadenses ou que residam no país. Atwood foi incluída na Canada’s Walk Fame de Toronto, 

em 2001. Também recebeu o Prêmio Arthur C. Clarke (1987) e o Prémio Príncipe das Astúrias 

(2008), na categoria "letras", com The Handmaid’s Tale. Em 2000, após ser indicada várias 

vezes, foi premiada com o Booker Prize, pelo romance “O Assassino cego”, também, venceu 

duas vezes com o Governor General's Award. 

Atwood, em 1957, estudou no Victoria College, em Toronto, época em que 

publicou poemas e artigos no jornal literário da faculdade. Em 1961, graduou-se em 

Bacharelado de Arte e Inglês e estudou também filosofia e francês. Nesse mesmo ano ela 

ganhou a medalha E.J. Pratt, por seu livro intitulado Double Persephone, e logo começou a 

estudar, com bolsa de estudos, no Radcliffe College de Harvard. Em 1962, tornou-se mestre e 

começou a pós-graduação, pela Universidade de Harvard, porém não terminou a dissertação. 

Foi professora de língua e literatura inglesas na Universidade de British 

Columbia (1965), Universidade Sir George Williams, em Montreal (1967–68), Universidade 

de Alberta (1969–70), Universidade York, em Toronto (1971–72), entre outras. Atwood 

recebeu diplomas honorários de diversas universidades, entre elas da Universidade Nacional da 

Irlanda, do Royal Military College of Canada, bem como da Universidade de Oxford, 

da Universidade de Cambridge e da Sorbonne. 

Atwood foi incluída em projeto chamado Future Library. Neste projeto 100 autores 

foram selecionados para escreverem livros, compondo uma coleção que deverá ser lançada em 



78 

 

 

 

2114. Tal projeto começou em 2014, e Atwood esteve em sua estreia. A autora divulgou como 

única informação, que o nome de sua obra é Scribbler Moon. 

Apesar de The Handmaid's Tale de Atwood, ter recebido prêmios de ficção 

científica, tais como em 1987, o Prêmio Arthur C. Clarke. Também nomeado em 1986 ao 

Nebula Award, e ao Prometheus Award em 1987. A autora nega que tal livro, ou mesmo o Oryx 

and Crake, façam parte da literatura de ficção científica, atribuindo-os à ficção especulativa. 

Entendemos, que para Atwood, as diferenças entre a ficção científica e a ficção especulativa 

que ela escreve, se devem ao fato de que para escrever seus livros, pesquisas exaustivas são 

feitas, ela escreve sobre coisas que poderiam realmente acontecer (POTTS, 2003). Desse modo, 

poderíamos dizer que segundo Atwood, a ficção especulativa possui os pés mais no chão, que 

a cabeça nas nuvens – ou no espaço interestelar, com seus monstros e grandiosos avanços 

tecnológicos –, como é o caso da ficção científica. 

Abordarei neste artigo a ficção especulativa “O Conto da Aia”, da autora em 

questão, originalmente publicado em 1985, com o título The Handmaid's Tale. O livro se trata 

de uma distopia, onde em um futuro próximo, os Estados Unidos tornam-se uma teocracia 

totalitária, passando a ser chamado de República de Gilead. O desenrolar dos eventos que 

originaram e deram sustentação à tomada de poder desta teocracia é pouco especificado no 

livro, o que se deve ao fato de este ser narrado por Offred, uma das mulheres subjugadas no 

regime, que desta forma, possui conhecimento limitado sobre os fatos que antecederam e 

sucederam ao golpe. Suas lembranças pessoais e públicas, se misturam ao presente, e conforme 

o tempo vai passando, as imagens em suas memórias vão ficando borradas. Offred narra de 

maneira não-linear os acontecimentos aos quais teve e tem acesso – no momento em que narra 

-, bem como suas reflexões. 

A República de Gilead foi orquestrada e posta em prática, pelos chamados “Filhos 

de Jacob”. Tal nomeação é descoberta no final do livro, onde é narrada uma conferência 

póstuma ao regime. Sendo assim, a narradora já não se trata de Offred. Segundo as informações 

disponíveis no decorrer do livro, as regras e leis dos Filhos de Jacob se baseiam no Deus da 

Bíblia cristã, embora mais voltado ao Antigo Testamento, ou seja, antes de Cristo. 

Segundo o site Bíblia, a palavra Gileade é mencionada na bíblia em algumas 

ocasiões. Referências a Gileade são de uma região montanhosa, ao oriente do Jordão, com ricas 

florestas e pastagens, nesta região acampou Jacó – que também pode ser traduzido para Jacob 

-,  e a mesma também serviu de refúgio aos israelitas, ao se livrarem dos filisteus; serviu também 
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aos filhos de Saul, bem como a Davi, quando este fugia de Absalão. Para além de uma região, 

Gileade é mencionado na bíblia, como sendo um nome de pessoa. 

Ao que consta em “O Conto de Aia”, o presidente dos Estados Unidos e os membros 

do Congresso foram assassinados, evento que foi noticiado como um atentado orquestrado por 

fanáticos islâmicos. Logo, foi declarado estado de emergência pelo exército, a Constituição foi 

suspensa com a promessa de que se tratava de uma medida temporária. Em seguida, as mulheres 

tiveram suas contas congeladas e perderam seus empregos. Tudo aconteceu muito rápido, narra 

Offred, e as pessoas que possuíam mais privilégios estavam alheias aos acontecimentos que se 

desenrolaram debaixo de seus narizes. Quando compreenderam o que de fato estava 

acontecendo, se viram de mãos atadas. Houveram manifestações em protesto, no início, as quais 

foram reprimidas violentamente. No entanto, apesar das repressões e assassinatos, no decorrer 

do livro nos é dado a entender que uma guerra civil se desenrola, contra os “rebeldes”. Embora, 

é claro, se trate de notas de noticiários, por onde se acessa as informações de que a República 

de Gilead está sempre a um passo de vencer a guerra, e logo sua população poderá gozar de 

paz. Esta é uma questão colocada ao leitor, pela personagem narradora. 

Também por meio das notas sobre a conferência póstuma ao regime, nos é 

informado que pessoas judias foram expatriadas. Algumas conseguiram sair do país, outras 

foram despejadas para morrer no oceano, enquanto elas acreditavam que estavam sendo 

permitidas partir da República em questão. 

Segundo Hannah Arendt (1991), o terror é a essência do totalitarismo e o 

totalitarismo nunca omite seus objetivos. O movimento totalitário utiliza de propagandas e 

organização totalitária como instrumentos, que representam duas faces da mesma moeda. No 

que diz respeito às propagandas totalitárias, estas são dirigidas ao público de fora, ou seja, 

àquelas pessoas e populações não totalitárias, sejam do próprio país ou de outros países. Com 

caráter demagógico e enganador, proferem mentiras e utilizam de rumores já existentes, acasos 

e coincidências que soam envoltas em uma aura de mistério, para dar consistência às suas 

afirmações. Manipulam e misturam realidade e ficção. Utilizam-se de cientificismo para 

articular predições infalíveis, que tratarão o quanto antes de fazê-las acontecer. A característica 

das propagandas totalitárias, mais precisa que ameaças diretas e crimes contra indivíduos, é a 

utilização de ameaças veladas à todas aquelas que ignorem o que estes ensinam, seguido de 

assassinato de amontoado de pessoas tanto as “culpadas” quanto as “inocentes”. São 

movimentos que podemos acompanhar enquanto lemos O Conto da Aia. 
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No Conto, após as mulheres terem sido demitidas e suas contas terem sido 

bloqueadas, elas foram informadas pelo noticiário de que suas economias e bens seriam 

passadas para seus maridos ou o parente mais próximo do “sexo masculino”51. Tal medida, 

contribuiu significativamente para que mesmo as mulheres mais privilegiadas, enfrentassem 

enorme dificuldade de sair do país o quanto antes. O dinheiro físico não era mais usado nessa 

época, dessa forma o congelamento e passagem do dinheiro dessas mulheres a outrem, foi 

facilitada. Sendo assim, podemos perceber que tal teocracia totalitária é também patriarcal – 

incrível como isso soa redundante. Com condições de vida reduzidas e precárias, muitas 

mulheres cometeram suicídio no decorrer da implantação do regime, nos relata Offred. 

Offred antes do regime, tinha uma filha pequena com seu parceiro, cujo nome 

informado em seus relatos, é Luke. Este era divorciado, havia sido casado antes de se relacionar 

com a personagem, ela que na época possuía outro nome, um nome seu. No livro não nos é 

revelado o verdadeiro nome da personagem, apenas um dos nomes que recebeu durante o 

regime: “Offred”; nome que designa posse: “Of”: de; “Fred”: nome do Comandante, dono da 

casa à qual ela estava a “pertencer”.  

Em relação aos dois últimos parágrafos, gostaria de traçar comentários sobre duas 

questões levantadas. Primeiramente sobre a objetificação de corpos ditos femininos e 

possivelmente “férteis”. Em segundo, pontuarei sobre a questão do suicídio em condições 

reduzidas de vida. 

No que diz respeito à objetificação do corpo dito feminino, como esse algo que 

existe unicamente para o trabalho reprodutivo, em outras palavras: limpar, arrumar, cuidar, 

cozinhar, dar prazer e parir, trarei um pouco de contextualização histórica de como tal ideia-

atitude se firmou no cotidiano ocidental, se impregnou e se impôs. Em “Calibã e a Bruxa: 

mulheres, corpo e acumulação primitiva”, no tópico sobre a privatização da terra na Europa, a 

produção de escassez e separação entre produção e reprodução, Silvia Federici (2017), discorre 

sobre o processo brutal de privatização de terra por meios extremamente violentos e como isso 

afetou a vida de homens e mulheres na época e que perduram até os dias atuais. Com o 

desaparecimento da economia de subsistência, que havia predominado na Europa pré-

 
51 No livro nada é dito sobre pessoas transgêneros, que em linhas gerais são pessoas cujo gênero independe dos 

“corpos biológicos” ou “genitálias” que possuam – ao contrário da cisgeneridade. Porém, fica subentendido que 

as definições de mulheres e homens dependem de suas genitálias, como são “biologicamente” compreendidos, 

embora haja situações em que uma pessoa passa a ser considerada “não-mulher”, ainda que possua um corpo tido 

como “biologicamente feminino”. Abordarei tal questão mais à frente. 
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capitalista, as mulheres52 passaram a encontrar dificuldades maiores que as dos homens, para 

seus sustentos. Cada vez mais confinadas ao trabalho reprodutivo, no mesmo momento em que 

este começava, sistematicamente, a cair em desvalorização. A unidade entre produção e 

reprodução, comum às sociedades baseadas na produção-para-o-uso, chegava ao fim conforme 

adquiriam outras formas de relações sociais e sexuais. No novo regime monetário, os trabalhos 

de reprodução não eram vistos como geradores de valor, inclusive deixaram de ser considerados 

trabalhos, sua importância e sua função na acumulação do capital se tornaram invisíveis, 

passaram a ser mistificados como uma vocação natural e designados como “trabalho de 

mulheres”. Somente os trabalhos de produção-para-o-mercado passaram a ser valorizados. Os 

trabalhos de reprodução continuaram a ser pagos, somente quando fora de casa, ou realizados 

para os senhores, porém com valores inferiores. Além disso, as mulheres foram excluídas de 

muitas ocupações assalariadas, e quando conseguiam alguma ocupação, recebiam um valor 

miserável se comparado com o a remuneração média dos homens assalariados. Tais mudanças 

históricas tiveram seu auge no século XIX, onde surge a figura da dona de casa em tempo 

integral, redefinindo desta forma a posição de homens e mulheres na sociedade. Assim, as 

mulheres não ficaram apenas sujeitas à reprodução em termos gerais, como também à pobreza 

crônica, à dependência financeira e a invisibilidade como trabalhadoras. Desta forma também 

se tornaram mais vulneráveis à outras formas de violências de toda sorte.   

Voltando-me para a segunda questão que gostaria de comentar, sabemos que 

condições reduzidas de vida podem tornar a vida um grande martírio, que proporciona dor e 

desespero a quem assim vive, sendo assim, muitas vezes, pessoas são levadas ao suicídio. O 

site da Organização Pan-Americana da Saúde relata que a pandemia exacerbou os fatores de 

riscos associados a comportamentos suicidas. Esses fatores, segundo o site, se tratam de 

precarização econômica e perda de emprego, assim como traumas e abusos, ainda transtornos 

mentais e a dificuldade enfrentada no acesso à saúde. O suicídio é uma das principais “causas”53 

de morte no mundo, a quarta maior causa de mortes de jovens de 15 a 29 anos. Segundo Arísia 

Barros (2019), a taxa de desemprego no Brasil atinge majoritariamente a população negra – 

pret@s e pard@s -, o rendimento médio mensal da população negra é bem inferior à de pessoas 

brancas, a taxa de analfabetismo de pessoas brancas é menos da metade daquela de pessoas 

 
52 Nessa situação em questão, as mulheres e homens aos quais a autora se refere, parece se tratar, estritamente, de 

pessoas brancas, cisgênero. 
53 Compreendo o suicídio não como causa de morte, mas como a consequência de um longo processo violento de, 

parafraseando Mbembe (2018), fazer ou deixar morrer. O suicídio em si, portanto, se mostra como a consumação 

final da morte do sujeito. Além dessa compreensão do suicídio, como veremos mais adiante, o suicídio também 

pode se mostrar como “um ato de tornar-se sujeito” (KILOMBA, 2019, p. 189). 
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negras. 76% das pessoas assassinadas no país, pela polícia, são pretas. Isso apenas para 

contextualizar as desigualdades sociais, e somando a isso, segundo a autora, a OMS afirma que 

6 a cada 10 jovens de 15 a 29 anos que morrem por suicídio, são pret@s. Há uma crítica a esses 

dados por não serem analisados de maneira interseccional, ou seja, levando em consideração os 

diversos sistemas de opressões pelos quais os corpos podem ser – e são – atravessados. 

Ainda com relação ao suicídio, sabemos que o Brasil é o país que mais mata pessoas 

Trans54 no mundo. No primeiro semestre de 2020, o índice de suicídio da população Trans 

aumentou em 34% em relação ao primeiro semestre do ano anterior, e isso contando apenas 

com as ocorrências que a “Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA)” 

conseguiu obter acesso. Segundo a Antra é muito difícil monitorar o suicídio por diversas 

questões, em relação a população Trans, entretanto, se reconhece que os processos vivenciados 

no dia a dia de violação de direitos humanos tais como exclusão social, marginalização, 

discriminação e estigmatização, assim como tentativas de homicídios, muitas vezes leva ao 

suicídio. A pandemia acabou por expor pessoas Trans ainda mais à violência doméstica, 

apresentando um aumento de 45% no primeiro semestre, pois a quarentena exigiu mais tempo 

dessa população, junto de seus algozes. 

Gostaria de fechar essa questão do suicídio com Grada Kilomba (2019) que no 

capítulo intitulado “Suicídio”, discorre sobre sujeito negro e suicídio. A intelectual traz 

referências de mulheres negras, entrevistadas por ela, que relatam suicídios em suas famílias, 

também faz referência ao livro “Amada” de Toni Morrison, que é baseado na história verdadeira 

de Margaret Garner, que após fugir da “plantação”55 e ser encontrada por “seu proprietário 

branco”, tentou matar suas quatro crianças e a ela mesma, para não ser levada de volta; antes 

de ser pega conseguiu matar uma das crianças, que se tornou a personagem principal do livro 

de Morrison, a filha chamada Amada. Além disso, Kilomba (2019), também traz relatos e 

situações do contexto da escravização, onde a comunidade escravizada era punida quando uma 

das pessoas conseguia consumar o suicídio. Nesse sentido, segundo a intelectual, “o suicídio 

pode emergir como um ato de tornar-se sujeito” (KILOMBA, 2019, p. 189). Acredito ser 

imprescindível para o que busco esboçar, a escrita da autora, onde ela nos informa que a decisão 

de “não mais viver sob as condições do senhor branco é uma performance final onde o sujeito 

negro reivindica sua subjetividade” (KILOMBA, 2019, p. 186). Tal questão pode ser pensada 

 
54 Termo guarda-chuva referente a travestis, transexuais, transgêneros, não-binários e demais corpos não cisgênero. 

Para mais informações sobre transgeneridade e transfeminismo, sugiro “Transfeminismo” de Letícia Nascimento 

(2021).  
55 Plantation. 
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em paralelo com as questões do suicídio em populações contra-hegemônicas, visto que 

continuamos em um sistema onde a branquitude é hegemônica. Nesse sentido, entendo que o 

sujeito-contra-hegemônico, reivindica sua subjetividade e o direito sobre sua própria vida e 

morte, por meio do suicídio, em última instância. Assim como as mulheres que cometeram 

suicídio na República de Gilead. Um outro ponto, é a proibição do suicídio e a tomada de 

medidas para que isso não viesse a ocorrer, em tal República, bem como o sistema de dupla 

vigilância, que tornava uma Aia responsável pela outra. Assim como no contexto de 

escravização que trouxe Kilomba (2019), no caso da punição à comunidade de pessoas 

escravizadas, quando uma conseguia realizar o suicídio, que segundo a autora, releva além do 

interesse em não perder “sua propriedade”, um interesse em impedir que tais pessoas se tornem 

sujeitos. 

De volta ao Conto de Aia em si, o intuito dos filhos de Jacob, soa como o de salvar 

os seres humanos da extinção, uma vez que a taxa de natalidade e de bebês que nascem 

saudáveis decaiu. Além de salvar o mundo da “anarquia” que a “ocidentalização” causou entre 

as pessoas. Em outros termos, soa como salvar o mundo do pecado, da prostituição – como 

dizem as pessoas mais puritanas e conservadoras, sobre pessoas “devassas”. 

A República de Gilead funciona de maneira hierárquica com papéis bem definidos. 

Apesar de não ser possível termos certeza da completude dos relatos em muitas circunstâncias, 

o que sabemos dos cargos e/ou papéis, cujas funções são divididas entre masculinas e femininas, 

se trata respectivamente de: os “Comandantes dos fiéis”: a natureza do cargo não nos é revelada 

em detalhes, mas se mostram figuras importantes no regime. Temos bons motivos para acreditar 

que sejam os cargos mais altos, ou seja, que são os que governam. Os “Guardiões” são os 

designados para servirem aos Comandantes, como motoristas, entre outras tarefas as quais seus 

superiores os mandarem cumprir, também são usados em policiamento rotineiro e como 

atendentes de lojas e mercados. Tais Guardiões também podem trabalhar como “Olhos”56, que 

funciona como uma espécie de policiais ou espiões para o regime. Os “Anjos”: são soldados 

enviados para frentes de batalhas, estes podem subir na hierarquia, caso se saiam bem – e vivos. 

Já no que diz respeito aos papéis das mulheres, estas são: “Esposas de 

Comandantes”: que são literalmente esposas de Comandantes, também cuidam de seus jardins, 

tricotam. As “Tias”: estas são as responsáveis pela formação das Aias, ou seja, são suas 

educadoras sobre o dever de desempenhar com o máximo de perfeição e graça – pois busca-se 

 
56

  Nem todo guardião é um Olho, e pelo que entendemos nunca se sabe quais deles são ou não. O medo e a 

sensação de estar sempre sob observação, é constante na atmosfera do livro. 
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que elas sejam mansas e gratas -, seus papéis; tais Tias portam aparelhos elétricos – do tipo 

usado para dar choque em gado -, com intuito de se fazerem temidas e obedecidas, pelas futuras 

“Aias”. Nem mesmo as Tias podem utilizar armas de fogo, somente homens, porém elas podem 

ler e escrever.  As Aias: servem para a reprodução, são ditas mulheres férteis, que famílias de 

alto escalão as levam para suas casas, e delas se utilizam com intuito de procriar. No que diz 

respeito à procriação é realizado no que é chamado de “noite de Cerimônia”. Tal ritual é 

assistido e assessorado pelas Esposas de Comandantes. Foram as próprias Esposas que 

impuseram suas presenças em tal momento. Além disso, as Aias também são as responsáveis 

por fazer as compras, no entanto, se torna opcional no caso de estarem grávidas. Também é 

permitido que as Aias sejam agredidas, caso queiram as pessoas donas das casas para as quais 

essas mulheres irão, porém somente com as mãos. As “Marthas”: são as responsáveis pelos 

alimentos, limpezas da casa e banhos das Aias, elas são geralmente mulheres mais velhas, 

inférteis... As “Econoesposas”: são esposas de homens menos abastados; as funções dessas 

mulheres são as de o máximo de coisas que estas consigam fazer, ou seja, todas as funções que 

outras mulheres poderiam desempenhar. Diz-se sobre isso, que é uma situação temporária, e 

logo essas mulheres poderão gozar dos mesmos privilégios que as esposas de Comandantes. 

Além desses papéis, existem as não-mulheres, que se trata, aparentemente, de 

feministas, viúvas, que não possam gerar bebês. Estas são mandadas para colônias, nas quais 

trabalham com lixos altamente tóxicos, onde morrem em pouco tempo ou se tiverem “mais 

sorte”, podem ser mandadas para colônias de plantações. Também existem as pessoas que são 

executadas por “traição de falsidade de gênero” ou “traidoras de gênero”, que são lésbicas e 

homossexuais; estas também podem ser mandadas para as colônias. Lendo o livro temos 

motivos para acreditar que se trata de toda e qualquer pessoa, dentro da sigla LGBTQ, é possível 

que até mesmo pessoas Intersexo. Fiquei me perguntando o que seria de mim, uma pessoa 

transgênero, na República de Gilead. Possivelmente seria mandado - ou mandada, uma vez que 

não seria lido como homem -, para as colônias, ou talvez fosse assassinado. Seria morto, de 

qualquer forma. Poderia acabar no muro aberto ao público, com um cartaz púrpura, pendurado 

no pescoço, e uma saca branca na cabeça, para servir de aviso. Offred descreve uma situação 

assim, sobre um dito traidor de gênero 

Com relação ao último parágrafo, trarei para o diálogo outra vez “Calibã e a Bruxa”, 

dessa vez o tópico “O Grande Calibã: A luta contra o corpo rebelde”. Federici (2017), nos relata 

que as condições para o desenvolvimento do capitalismo, consistia em transformar as 

potencialidades de indivíduos em força de trabalho. Mas isso não foi uma tarefa tão fácil, muito 



85 

 

 

 

menos bonita e louvável. Graças a filosofia mecanicista de Hobbes e Descartes, principalmente 

esse último, a agora, chamada natureza, foi considerada uma “Grande Máquina”, e o ser 

humano uma máquina menor, no nível individual e não por acaso, o social uma máquina um 

tanto maior que o indivíduo. Ainda segundo a intelectual, nos séculos XVI e XVII, se observa 

a emergência de um novo conceito de pessoa. A figura mais próxima que autora cita é a de 

Próspero, que mistura o anjo Ariel com Calibã, o bruto e rebelde, da tragédia “A tempestade” 

de Shakespeare. Uma batalha que acontece o tempo todo dentro do indivíduo, entre a razão e o 

estado de natureza; cabe agora aos indivíduos seus próprios ais, não mais relegados ao acaso 

dos astros, magias, profecias e afins. E se esses últimos, magias e profecias, foram 

deslegitimados e usurpados de seus poderes – tanto quanto se pôde -, foi porque contrariava os 

desejos do Estado de obter domínio sobre os corpos – ditando verdades, negando 

multiplicidades -, de maneira direta, impositiva e violenta, ou de maneira indireta por meio dos 

próprios indivíduos consigo mesmos e com seus pares, também de maneira violenta. A partir 

de então, precisava ser imposta uma norma que servisse aos desígnios do Capitalismo, ou seja, 

que fizesse com que os indivíduos se convertessem em força de trabalho, mais uma peça 

funcionando para a engrenagem, literalmente um objeto cujo único motivo de ser, existir, é 

produzir e obedecer por bem ou por mal. Sendo assim, todo e qualquer corpo ou coisa que fosse 

contrário ou diferente disso, que de alguma forma atrapalhasse ou impedisse tais projetos, 

sofreria sistematicamente de maneiras diretas ou indiretas, mas em ambos os casos com intuito 

de dominar e caso isso não fosse possível, exterminar. 

De volta a Atwood (2017), no que diz respeito à narradora Offred, esta passa a 

relatar seu cotidiano junto às memórias e reflexões. Ela foi apanhada enquanto tentava sair do 

país, com seu companheiro Luke e sua filha. Eles usaram passaportes falsos comprados em 

cima da hora por um alto preço. Não sabemos o que houve com seu companheiro, pois a própria 

narradora não possui tal conhecimento. Após ser pega, ela foi levada para o que antes era um 

ginásio esportivo, agora chamado de “Centro Vermelho”. O que podemos chamar de centro de 

“formação das Aias”. O local é estritamente rígido, onde tais mulheres só têm direito a falas, se 

questionadas. Sofrem diversos abusos, e - tentativa de - lavagem cerebral. Neste lugar são 

ensinadas pelas Tias sobre todas as coisas as quais têm o dever de se submeterem. O “uso” das 

Tias na “educação das Aias”, foi um passo bem pensado e calculado, descobrimos no final do 

livro. A ideia era de que elas se deixariam levar mais facilmente por “uma delas”, que por 

alguém de fora. 
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Em tal época, a infertilidade havia se tornado extrema, uma das desculpas utilizadas 

para justificar a necessidade de tal regime. No Centro Vermelho, as Aias são ensinadas que não 

existem homens inférteis, apenas mulheres, e que estas devem ser gratas pela oportunidade de 

fazer algo tão grandioso como gerar bebês e ajudar na manutenção da existência humana. Elas 

são treinadas a ferro e fogo sobre como devem se comportar. Suas roupas são uniformizadas – 

de todas as pessoas em tal república, aliás -, longos vestidos vermelhos, luvas vermelhas e 

sapatos baixos, vermelhos. Após se formarem como Aias, passam a usar toucas brancas com 

abas longas, que as impede de olharem com facilidade para qualquer lado, e que outras pessoas 

possam ver seus rostos. Também são ensinadas que independente do que aconteça com seus 

corpos, como por exemplo em caso de estupros, a culpa é delas mesmas. 

A culpabilização da vítima é algo extremamente recorrente. Inclusive há falas do 

atual presidente da República do Brasil, Jair Bolsonaro, quando ainda era deputado – 2014 -, 

afirmando à deputada Maria do Rosário, que não a estupraria porque ela não merece57. 

Deixando subentendido que quando mulheres são estupradas é porque mereceram. Em 2018, 

em Santa Catarina, houve o que foi chamado de “Caso Mariana Ferrer”, uma jovem de 21 anos, 

que afirma ter sido estuprada por um empresário durante uma festa em que estava, em sua 

companhia. Entretanto, advinha? Durante a audiência, encarando uma banca de apenas homens 

cisgênero, juiz, advogado de defesa e promotor, cenas da influenciadora sendo humilhada, e 

como afirma a mesma, sendo tratada como acusada em vez de vítima, vieram a público. O tal 

empresário André Aranha, foi inocentado pelos três. O advogado de defesa chegou a levar fotos 

de Mariana e outros julgamentos, questionando assim a “credibilidade” da mesma, como 

vítima. Tal audiência terminou com o caso inédito de “estupro culposo”. A Comissão dos 

Direitos Humanos da Câmara dos Deputados, a Secretaria da Mulher e a Procuradoria da 

Mulher, notificaram as autoridades federais, estas últimas pediram além da punição dos 

envolvidos pela maneira desrespeitosa em que trataram a vítima, a revisão da sentença pelo 

Tribunal de Justiça. Em outubro de 2021, André Aranha foi absolvido por unanimidade. A 

menos que eu viva num mundo fora a parte, o que eu não acredito, em algum momento de 

nossas vidas, ou em vários, já presenciamos culpabilização da vítima, ou mesmo reproduzimos. 

De volta à Offred, esta não é a primeira Aia na casa deste Comandante, no entanto, 

ninguém lhe diz qualquer coisa sobre o que houve com aquela que esteve ali antes dela. 

Também não é a primeira casa em que já esteve, após o regime. Por alguma razão que não 

temos pleno acesso, ela teve que sair da casa anterior. O Comandante desta nova casa, trabalha 

 
57 Alerta de gatilho: o vídeo do ocorrido, contém palavras de baixo calão e pode causar dores e agonia psicológicas. 
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com pesquisas de mercado e é casado com Serena Joy. Além destas três pessoas, também 

residem na casa duas Marthas: Cora e Rita. E ainda Nick, um guardião que dorme em um quarto 

acima da garagem. 

O cotidiano das Aias se resume basicamente em café da manhã, caminhada para as 

compras, almoço, janta e - quando ocorre -, as noites de cerimônia. Elas passam a maior parte 

do tempo em seus quartos, cujas portas estão sempre abertas, afinal elas não iriam muito longe 

se tentassem fugir. Seus quartos são arrumados de modo que não escape qualquer meio, por 

menor que seja, de que estas possam vir a tentar ou realizar suicídio. 

Espelhos foram retirados de seus campos de visão, sobrando apenas arremedos 

destes. As Aias são aconselhadas a esquecerem seus antigos nomes, suas antigas vidas. Que 

esqueçam suas próprias subjetividades, humanidades. E deste modo, evitar mais sofrimentos, 

dizem as Tias. São proibidas de tomar café, álcool, chás, e também de fumar. Além de serem 

proibidas do autocuidado com os corpos, no que diz respeito à hidratantes corporais e perfumes. 

Maquiagem, batons, biquínis, também estão fora de questão. Quaisquer coisas que possam vir 

a desviar-lhes de seus verdadeiros propósitos – procriação – estão fora de cogitação. Se faz 

necessário que elas se atentem o tempo inteiro ao que dizem, ou deixem de dizer, de modo que 

podem ser consideradas suspeitas há qualquer momento, e isto pode lhes custar o pouco que 

lhes resta. 

Uma noite, algum tempo depois do estabelecimento de Offred, na casa, o 

Comandante, por meio de Nike, a convida ao seu gabinete. Tal atitude vai de encontro às regras 

da República de Gilead, uma vez que o contato dos Comandantes com suas Aias, deve se dar 

somente na noite da Cerimônia. A personagem fica apreensiva, mas não tem escolha senão ir. 

No gabinete, estes brincam com jogo de tabuleiro, especificamente um chamado de “mexe-

mexe”, que consiste em formar palavras a partir das peças. Desta forma, outra regra é infligida, 

uma vez que não é permitido que Aias leiam. Além do jogo, Offred também pode escolher um 

livro que queira ler, enquanto estiver ali. O Comandante instrui Offred a ficar à vontade - tanto 

quanto possa, suponho. Somente Nike, Offred e o Comandante sabem desses encontros 

secretos, pelo que nos é dado a perceber. Caso contrário, Offred estará em apuros, até mesmo o 

próprio Comandante, é possível que seja penalizado. 

Nos dias em que acontece a Noite de Cerimônia é permitido às Aias, um banho 

mais apropriado. Uma das Marthas a aguarda à porta do banheiro, que apenas em tal ocasião, 

possui banheira. Os banheiros, rotineiramente, utilizado pelas Aias não possuem banheiras, uma 

vez que estas poderiam cometer suicídio nas mesmas. Offred narra estranhar sua própria nudez. 
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Como ao lembrar dos tempos antigos, das roupas, das idas à praia, parecem já lembranças 

duvidosas, irreais. Deitada na banheira com o cheiro de sabão infiltrando-se por suas narinas, a 

personagem fecha os olhos e de repente está junto de sua filha, ainda bebê. Suas lembranças a 

levam para vários momentos, em variados anos e circunstâncias. 

Há toda uma ritualização da ordem de entrada na sala, a maneira em que as pessoas 

ficam postas no aposento à espera do Comandante, que é sempre o último a chegar – e com 

atraso. Enquanto ele não chega, a Esposa liga a TV por um tempo, depois a desliga. Quando 

finalmente o Comandante entra a sala, faz leitura da bíblia, sempre a mesma leitura, então há o 

momento para as preces silenciosas e após isso, exceto Esposa e Aia, os outros estão 

dispensados. 

Uma vez no quarto, a Cerimônia se desenrola sempre da mesma maneira. Offred se 

deita de barriga para cima, completamente vestida, exceto pelos calções de algodões, entre as 

pernas de Serena Joy, que também está deitada e completamente vestida. A cabeça da Aia em 

cima da barriga da Esposa, os braços levantados, enquanto Serena lhe agarra as mãos, cada uma 

de suas mãos numa das mãos dela. Deve significar, nos narra a personagem, que são uma só 

carne, um só ser. Sua saia vermelha é puxada para cima na altura dos quadris. Abaixo da saia, 

o Comandante a está fodendo, narra a personagem, não está fazendo amor, também não está 

copulando, pois em pressuposto duas pessoas estariam envolvidas, e apenas uma está. 

Tampouco estupro descreve o ato, diz a personagem, uma vez que ela concordou formalmente 

em fazer, não havia muita escolha, mas havia alguma e esta foi o que ela escolheu. Ao final do 

ato, o Comandante fecha o zíper, faz um aceno de cabeça e sai. O Ideal é que a Esposa, a faça 

descansar por 10 minutos com os pés suspensos com os travesseiros, em vez disso Serena a 

ordena que saia. 

A Aia que acompanha Offred nas compras é Ofglen. Salvo pelas frases habituais, 

ensaiadas e decoradas, que são permitidas às Aias, elas não conversam muito, e não é 

recomendado que o façam. Ainda assim, Ofglen arrisca alguma conversa com Offred após 

algumas idas às compras. Mais tarde esta primeira Ofglen é substituída por outra. A nova Ofglen 

releva à Offred, não sem muita cautela, o que sabe daquilo que aconteceu com a anterior, parece 

ter cometido suicídio. Os Olhos estavam indo lhe capturar, por suspeita de que ela fizesse parte 

de um grupo de pessoas contrárias ao regime, que organizavam fugas ou tentativas. A antiga 

Ofglen havia falado à Offred sobre uma rede, que para saber quem fazia ou não parte se usava 

uma senha: mayday. Isso faz recordar parte do início do livro, onde Ofglen cita o termo em 

alguma parte de uma conversa sobre o clima, e ainda sem saber que se tratava de uma senha, 
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Offred reflete sobre o termo, que aprendeu com Luke. Mayday, numa dessas guerras que 

estudamos no colégio, nos informa a narradora, costumava se tratar de um sinal radiotelefônico 

de pedido de socorro. Luke lhe disse que é francês, M’aidez: ajude-me. Esta nova Ofglen pede 

a Offred que tente descobrir tudo o que puder sobre O Comandante e o trabalho do mesmo, de 

“sua” casa. Ela demonstra haver uma rede clandestina de informações. 

Numa dessas idas às compras, ainda com a primeira Ofglen que conhecemos, na 

volta do mercado, deram de cara com um grupo de turistas juntos de um guia. As Aias não 

puderam evitar observar o grupo e acabaram por chamar sua atenção. No grupo haviam algumas 

mulheres vestindo roupas curtas, sapatos com dedos ao ar livre, batons, maquiagens, justamente 

o que prendeu a observação das Aias. Offred relata a estranheza que sentiu com a aparente 

nudez das turistas, e estranhou sua própria estranheza, pois há não muito tempo, ela se vestia 

exatamente assim, também. O grupo se aproxima e pergunta se pode tirar fotos, o que é 

traduzido às Aias pelo guia. Não há nenhuma fala do guia que as proíba ou que as advirta sobre 

o que podem ou não falar, mas tudo está subentendido pelas Aias, nunca se sabe quando um 

intérprete pode ser um Olho, dizem que todos são. Elas baixam a cabeça e o intérprete diz ao 

grupo que as mulheres neste país são muito reservadas e não gostam que suas imagens sejam 

expostas. O grupo pergunta se elas são felizes. Ofglen não responde nada e Offred se vê 

obrigada a responder algo, pois falar demais pode ser tão perigoso quanto não falar nada. Offred 

responde que sim. Elas se afastam do grupo.  

Certo dia, quando Offred está voltando das compras matinais, Serena Joy lhe 

chama. Lhe pergunta sobre já estar ou não grávida, ao que Offred responde que não. O tempo 

da Aia estava se esgotando. Serena diz que talvez o Comandante não possa, o que deixa a Aia 

insegura sobre responder ou não. Serena sugere que talvez ela deva tentar de outra maneira, 

outro homem. Offred a responde que não pode, pois é contra a lei. Serena diz que oficialmente 

não pode, mas que mulheres fazem isso frequentemente. Desse modo a Esposa sugere Nick, o 

Guardião da casa. A Aia responde que é um risco, que é a vida dela em jogo, mas que é onde a 

vida dela estará mais cedo ou mais tarde, faça ou não. Por fim, ela aceita. Então, porque se 

comportou bem, nos informa a Aia, Serena lhe diz talvez poder lhe dar algo que ela queira, um 

retrato de sua filhinha. Com um sorriso, ela coloca um cigarro nas mãos de Offred, fechando-

as em torno e diz a ela que pode pedir um fósforo à Rita, na cozinha, a mando dela. 

É noite de mexe-mexe. Offred bate à porta do gabinete do Comandante. Uma vez 

lá dentro, o Comandante pergunta à Aia se ela está disposta a uma pequena diversão. Em 

seguida lhe traz uma fantasia cheia de brilhos, dessas que em tese teriam sido varridas de todo 
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o território da República de Gilead. Aparentemente algumas sobreviveram à fogueira. Além 

das roupas, trouxe também batom, delineador e rímel. O comandante diz que a levará para sair 

esta noite. Ambos sabem o quão o ato é arriscado para ele, mas especialmente para ela. Ainda 

assim, ela deseja de qualquer maneira ir. Tomam todos os cuidados necessários para que ela 

não seja vista pelo caminho, no entanto, ao chegarem ao destino, o Comandante coloca uma 

espécie de etiqueta no braço da Aia, a instrui a dizer que foi alugada para esta noite, caso alguém 

a indague. Ela precisou se esconder quando passaram pelo portão, pois usava a capa de Serena 

Joy; esposas são proibidas de entrar ali, Aias também. Estavam onde antes era um hotel. Agora 

está cheio de mulheres com todo tipo de trajes festivos coloridos. Há muitos homens circulando 

entre elas, mas em seus uniformes escuros e ternos. Como uma festa à fantasia, nos diz a 

personagem narradora, o lugar é chamado de “O clube”, segundo o Comandante. Offred diz 

pensar que tal lugar fosse proibido, ao que o Comandante responde que oficialmente é, mas não 

se pode burlar a Natureza, afinal os homens precisam de variedades e as mulheres sempre 

souberam disso, uma vez que na época anterior elas estavam sempre vestindo roupas diferentes 

para enganá-los – homens cisgêneros, o próprio umbigo do universo. A Aia lhe pergunta quem 

são aquelas pessoas, ao que o Comandante lhe responde que  os homens são oficiais, O Clube 

é apenas para eles e os funcionários mais graduados, um lugar para conhecer pessoas e fazer 

negócios, no entanto, Offred estava perguntando sobre as mulheres. A maioria delas, segundo 

o Comandante, eram garotas de programas do tempo de antes, no entanto, haviam mulheres de 

várias profissões também, preferiam estar ali às outras opções disponíveis. O Comandante sai 

para buscar um drink. Offred, olhando pelo salão, enxerga sua amiga Moira, do tempo de antes, 

e que também esteve com ela no Centro Vermelho, elas combinam de se encontrar no banheiro 

onde podem conversar mais à vontade – tanto quanto se possa. Elas conversam sobre como 

Moira escapou do Centro Vermelho, como se virou após isso, quase conseguiu sair do país e 

então acabou ali, na “Casa de Jezabel”, que é como os homens chamam aquele lugar, segundo 

Moira. Ela diz que as Tias desistiram das mulheres que estão em tal casa. 

O termo “Casa de Jezabel”, me chamou bastante atenção, fiquei curioso sobre a 

história de tal figura. Segundo o site Bíblia, Jezabel foi uma mulher, que existiu nos anos 800 

a.C, vinha de uma família politeísta, que adorava o deus Baal, e ao se casar com Acabe, por 

meio deste, introduziu o culto ao deus Baal em Israel. Acabe edificou um templo para o deus 

de sua esposa, e quase toda a Israel estava indo de encontro a Baal. Neste templo em questão, 

ocorriam encontros para louvar o deus, encontros que foram chamados de idolatria. Nesses 

encontros os adoradores, também segundo o site Bíblia, se envolviam em “uma espécie de 
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fornicação sagrada”. “Biblicamente aquela união foi um adultério espiritual e uma traição à 

Deus”, aprofundando a “apostasia” da nação. Em outro site chamado Respostas Bíblicas, temos 

ainda que Jezabel tentou destruir quem era fiel a Deus, mandando matar os profetas dEle. Além 

disso, também encontramos um tópico chamado “espírito de Jezabel”, segundo o site, no meio 

cristão é comum se ouvir tal termo, referindo-se a pessoas manipuladoras, idolatras, 

conspiradoras; embora não haja algo na bíblia como “espírito de Jezabel”, tal termo é utilizado 

como adjetivo referente a ações “pecaminosas”. 

Sobre essas questões colocadas acerca de Jezabel, gostaria de trazer Geni Núñez, 

João Oliveira e Mara Lago (2021), para discutir dois pontos apontados na conduta dessa 

personagem, e que convergem entre si. Por um lado, o politeísmo/paganismo que aprofundou 

a “apostasia” no seio de Israel. Por outro o tipo de louvação atribuída ao deus Baal, que inclui 

uma espécie de fornicação/adultério/traição. Núnez, Oliveira e Lago (2021), por meio de um 

referencial teórico terdisciplinar, que contou com as contribuições de historiografias, estudos 

descoloniais, anticoloniais e relatos orais, afirmam sobre a importância fundamental da 

imposição da monogamia para a implementação do projeto colonial. A monogamia reifica o 

binarismo do pensamento colonial. “Na separação mente e corpo, amor estava para alma, para 

a elevação do espírito, enquanto carne estava para corpo e pecado” (NÚÑEZ; OLIVEIRA; 

LAGO, 2021, p. 77 - 78). A positivação do cristianismo e da monogamia demandam 

necessariamente a negativação de outras espiritualidades e formas de laços afetivos – também 

compreendo enquanto afetivo-sexual. Aqui, já podemos visualizar nitidamente, a figura de 

Jezabel, “demonizada”, uma vez que, pelo que se sabe, mantinha outras maneiras de construir 

seus afetos - e de compreender afetos e sexualidades, posto que em celebração ao deus Baal, 

ocorria entre os adoradores, práticas sexuais -, e adorava um deus que não era o deus cristão. 

“Como traço fundante da colonialidade, o cristianismo - como apregoado pelos jesuítas - não 

admitia concomitância: para provar amor ao Deus cristão era necessário postular que as demais 

espiritualidades eram do demônio” (NÚÑEZ; OLIVEIRA; LAGO, 2021, p. 79). Daí que as 

alegações de adultério espiritual e traição ao Deus, advém da mesma lógica “mono”, “podemos 

perceber que o monoteísmo cristão se organiza através da monogamia com Deus, em que a 

prova de fé e o amor a ele só podem ser comprovados com a negativação, descrédito e ódio a 

outros deuses” (NÚÑEZ; OLIVEIRA; LAGO, 2021, p. 79). Dito isso, Jezabel pode ser 

compreendida – e celebrada - como um símbolo de resistência, não é bem o que tal “casa de 

Jezabel”, parece representar em O Conto de Aia, parece mais uma espécie – ao menos para as 
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mulheres ali – de escolher uma dentre as opções terríveis. Uma espécie de “Qual ala do inferno 

tu escolhes? Aproveita enquanto pode escolher”. 

Serena Joy, como combinado, leva Offred para se encontrar com Nick, o Guardião 

da casa, para que a Aia possa engravidar, talvez, uma vez que o Comandante aparentemente é 

estéril. A partir desse dia, Offred passa a se esgueirar até o quarto acima da garagem, para se 

encontrar com Nick, às escondidas, uma vez que Serena havia sugerido que acontecesse apenas 

uma vez. Em partes ela sentia vergonha ao pensar em Luke, sentia que o estava traindo. Em 

partes ela precisava daquilo, mesmo aquilo, era alguma coisa.  

Serena Joy chama Offred, e demonstra saber que ela saiu com o Comandante, 

mostrando sua capa azul manchada de batom. Manda a Aia para o quarto, onde sem conseguir 

dormir passa horas remoendo as coisas que podem lhe acontecer. Os Olhos surgem no meio da 

noite, ela imagina que vieram para buscá-la, antes que consiga pensar no que fazer, Nick 

aparece e pede para que ela confie nele. Não é como se ela tivesse muita opção, então se permite 

conduzir pelos Olhos, passando pelos olhos incrédulos e impotentes do Comandante e sua 

Esposa. Não sabemos o que aconteceu após isso. Offred para de narrar os acontecimentos. 

Caminhando para a conclusão, não poderíamos deixar de nos debruçar, em certa 

medida, sobre o livro “Pureza e Perigo”, de Mary Douglas, originalmente publicado em 1966, 

que discutindo questões levantadas acerca de religiões, com outros autores, toca em alguns 

pontos pertinentes para analisarmos parte da sistematização da República de Gilead, sem deixar 

de nos aventurar pelos poros, fronteiras, até a “realidade aqui fora”. Em linhas gerais, o livro 

começa com uma discussão travada em torno da separação, em dois blocos, das religiões, no 

século XIX. De um lado um bloco formado por religiões primitivas e de outro pelas grandes 

religiões do mundo. Isso porque as primeiras, possuíam duas peculiaridades que as separavam, 

primeiro a inspiração pelo medo, e segundo não faziam diferenciação clara entre profanação e 

higiene. Dessa separação, deu-se que as, outrora, chamadas religiões primitivas, foram 

relegadas à mitologia – materialistas -, e as segundas, ganharam status de verdadeiras religiões, 

pois estas estavam firmemente enraizadas nos valores éticos da vida comunitária – espiritual. E 

seguindo tal lógica, a vida religiosa de Israel era, em suas fundações, mais ética que qualquer 

uma, dos povos circundantes. Deste modo, tendo em vista que Israel teria aberto, no curso da 

história, caminho ao Cristianismo, que do catolicismo caminhou para o protestantismo, o 

movimento evolucionário estava explícito. Assim, Durkheim estudou Robertson Smith, para 

mostrar que era necessário mais que a teoria utilitária da psicologia do indivíduo, para explicar 

o desenvolvimento da sociedade. Era necessário “um consenso comum a um conjunto comum 
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de valores, uma consciência coletiva” (DOUGLAS, 2014, p. 33). Frazer por sua vez, ignora a 

questão central de Robertson Smith – a religião verdadeira - e agarra-se ao resíduo mágico. 

Frazer poderia ter dialogado com Durkheim e a escola francesa, o que teria sido mais frutífero 

para o pensamento inglês do século XIX. “Em vez disso, podou cruamente os pressupostos 

evolucionários implícitos em Robertson Smith e atribuiu à cultura humana três estágios” 

(DOUGLAS, 2014, p. 36). Respectivamente, os estágios seriam: magia, religião e ciência. A 

autora, busca então mostrar que não é sinal de primitivismo a prática mágica, no sentido de 

efetivo instantaneamente, tampouco religiões desenvolvidas têm como prerrogativa um 

conteúdo altamente ético. Partindo numa aventura entre sujeiras, anomalias e ambuiguidades, 

como potências e perigo. 

Uma vez esboçado em linhas gerais a obra de Douglas (2014), que trouxe para 

discussão, me atentarei agora, a alguns de seus pormenores que pretendo dialogar com o “Conto 

da Aia”, borrando as fronteiras entre tal conto e o que sabemos do mundo aqui fora. São 

justamente as anomalias e ambiguidades como potências e perigo, que me interessam aqui. 

Vimos a maneira explicitamente violenta, para dizer o mínimo, de implantação e manutenção 

do sistema da República de Gilead. Esse caráter violento se dava em maior ou menor grau a 

depender do quanto as pessoas se encaixavam nos padrões estabelecidos pelos filhos de Jacob 

– isso, em certa medida, até entre eles mesmo -, e em caso de inadequação constatada, eram 

sentenciadas a morte, lenta ou instantânea. Douglas (2014, p. 15), afirma que “ideias sobre 

separar, purificar, demarcar e punir transgressões, tem como função principal impor 

sistematização numa experiência inerentemente desordenada”. Ainda segundo a autora, 

somente exagerando as diferenças, e nesse ponto entre opostos binários, que um semblante de 

ordem é criado.  

Segundo Douglas (2014), qualquer sistema de classificação pode gerar anomalias, 

bem como ambiguidades, e os sistemas não podem ignorar tais coisas, pois correm o risco de 

perder sua confiança. Por isso, supõe a autora, em qualquer cultura se encontra várias 

providências para lidar com tais situações. As partes e pedaços rejeitados, seja do que for, 

passam por dois estágios no processo de imposição da ordem, seja na mente ou no mundo 

exterior. Primeiro, ameaçam a boa ordem, pois estão obviamente fora de lugar, destoam, e assim 

se mostram extremamente desagradáveis, são então varridas vigorosamente. Há uma 

ambiguidade nessas coisas, ainda há alguma identidade, e sua semi-identidade as tornam 

perigosas, pois prejudica a claridade, coerência, da cena na qual se intrometeram. “Mas, um 

longo processo de pulverização, decomposição e putrefação aguarda qualquer coisa física que 
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tiver sido conhecida como suja. No fim, qualquer identidade desapareceu” (DOUGLAS, 2014, 

p. 194). Um lixo não é perigoso, nos afirma a autora, enquanto sua identidade está ausente. 

A partir do estabelecimento de uma ordem, entendo então, que todo um mundo, ou 

melhor, que multiversos de desordem, ficam de fora, nas fronteiras, frestas e fendas. Nesse 

sentido, a desordem é aquilo que não está de acordo com a ordem que se busca manter, de 

acordo com a ordem estabelecida e que germinou, por entrar em terreno capaz de lhe possibilitar 

vida. “Impureza ou sujeira é aquilo que não pode ser incluído, se quiser manter um padrão” 

(DOUGLAS, 2014, p. 55).  

Uma vez que a branquitude ganhou força o suficiente para afirmar-se universal, 

com o advento das invasões, saqueamento, escravização, extermínio, a chamada globalização, 

e assim impondo suas práticas de monoculturas sobre a terra, corpos, vidas; multiversos, 

múltiplas maneiras de organização de sentidos, vivências, foram jogadas, empurradas às 

margens, fendas, brechas e, pulverizadas tanto quanto foi possível, uma vez que, como afirma 

Douglas (2014), aí reside tanto perigo, quanto poder que ameaça a estrutura vigente. Nunca fez 

tanto sentido a insistente e sistemática violência para com corpos-vidas marginalizadas por esse 

sistema, as tentativas de extermínios, de “assimilação”/“integracionismo”, que é uma tentativa 

de apagamento e também de morte. Daí também os assassinatos e demais violências dos filhos 

de Jacob, na República de Gilead: que nunca esconderam ser em nome de um bem maior, 

daquilo que é certo, que é bom – para a ordem que estes acreditam e prezam. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Compreendemos ao longo deste trabalho, que os antropocenos têm como raiz a 

imposição do “sistema de monoculturas” ocidental (NÚÑEZ, 2021), ou seja, a expansão 

devastadora de ideias-atitudes em que a morte aos inimigos - que historicamente, assim, foram 

forjados - é um incidente, um projeto, não um efeito colateral ou um descuido, como vemos em 

Mbembe (2018), Krenak (2019) e Lestel (2013). Àquela que fora chamada Natureza, junto de 

corpos-contra-hegemônicos, buscou-se e busca-se a separação, o afastamento e a morte, de 

modo que a (com)vivência de outrora, que se buscou negar, como uma mancha vergonhosa, 

porém contrastante da “glória”, agora, obtida; uma vez partida, afastada, desencadeou perda 

imaginativa e desse modo perda sensitiva, conectiva, onde o gozo fora substituído pela 

mercadoria, e trouxe consigo e em si as catástrofes que se seguiram e seguem. A diversidade, 

pluralidade é inadmissível para o sistema de monoculturas, por outro lado, a monocultura é 
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incompatível com vidas saudáveis, tão longas e duradouras quanto seja possível dentro dos 

ciclos espiralares da vida, ou de vidas. Apesar de toda a implacabilidade com que as ideias-

atitudes ocidentais vêm lidando com corpos-contra-hegemônicos, estes continuam (re)existindo 

e continuarão. A vida estava aqui, antes do Ocidente, antes do “Ser humano”, e continuará 

depois deste, não da mesma maneira, sabemos, mas continuará, (re)existirá. Krenak (2021), nos 

(re)conecta com temporalidades-espacialidades, que o tempo linear e o individualismo não 

poderiam dar conta, quando nos diz que este mundo que recebemos agora, foi empacotado por 

gerações anteriores a nós, que achamos que caso fosse a gente, teríamos feito melhor. Eu sempre 

sorrio nessa parte, um riso emocionado que me deixa úmido, os olhos, e com um nó na garganta, 

quando ele finaliza perguntando qual mundo estamos empacotando para as próximas gerações. 

Parte significativa da biodiversidade foi dizimada e não será recuperada. Os antropocenos são 

uma realidade para os mais diversos seres nesta Terra, de diferentes maneiras, em diferentes 

graus e temporalidades. 

Um vez que, de acordo com Wolf-Meyer (2018) os métodos antropológicos sejam 

insuficientes para responder às questões que propõem, pois a etnografia é mais diagnóstica e 

descritiva, ao ponto em que a ficção especulativa, por seu turno, ousa ir além, ousa especular 

sobre as possibilidades nos/dos desdobramentos do mundo-matéria, de/em seus trabalhos. Esta 

última se mostra uma maneira de oxigenar, ao abrir brecha à asfixia que os métodos da 

Antropologia a trouxeram. Isso pode ser perigoso? Pode. Vimos com Margaret Atwood os 

perigos que a ficção especulativa pode trazer. Presenciamos o perigo das Fake News, do 

negacionismo e discursos anti-científicos, questões sobre as quais Almeida (2021) esboçou 

caminhos de enfrentamento. Não é sobre escolher entre uma coisa ou outra, mas sobre 

possibilidades de construção ou ainda de tecer juntes, alternativas, com cuidado, dedicação, 

responsabilidade. Quanto a isso, a ficção especulativa, ou as possibilidades dentro das ficções 

especulativas podem contribuir significativamente no cultivo, nas artesanias, no regar de 

alternativas. Mas para isso será necessário não somente que os mais diversos corpos possam 

escrever, especular, ser lidos e, no caso de produções cinematográficas, ser assistidos, como 

também é de igual importância que os mais diversos corpos possam ter acesso à essas 

produções, ponto a ser aprofundado na pós-graduação. 

Sendo assim, dado que os antropocenos têm como raiz a postura de morte à 

diversidade e, que dentro desta, esteja toda a sorte de seres, corpos, afetos, cores, sabores, 

vivências contra-hegemônicas e vivências que dentro, mesmo de corpos hegemônicos se busca 

erradicar, negar, suprimir. Se assenta na construção hierárquica e negativa das diferenças. E, 
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dado que a ficção especulativa, como demonstrado por Araújo e Gomes (2021), possa ser 

compreendida como a literatura da liberdade para escapar ao pensamento convencional, qual 

seja, a imposição da monocultura ocidental. No borrar das fronteiras entre a ficção especulativa 

e antropocenos, seus mundos-matérias emaranhados em mundos-matérias-outros-possíveis-e-

já, pode ser, e é um afronto, uma postura de enfrentamento contra-monocultura. Uma vez que 

uma doença não pode ser erradicada sem que se elimine a raiz e, mesmo que seja eliminada, os 

estragos ocasionados podem apenas ser reparados, de modo a restar-persistir cicatrizes e 

sequelas; é imprescindível na busca por amenizar e reparar as catástrofes de que tratamos, uma 

postura de contra-monocultura e pró-diversidade, que não são, e que não sejam, “apenas” 

discursos, que sejam também vivências. Histórias não são ‘apenas’ palavras. Falar é verbo que 

cria mundos, recria mundos, trans-forma mundos. É ato de transitar entre mundos atuais e 

possíveis, eus-existentes e inexistentes, na expectativa dessa interação que carrega o poder de 

desrealizar realidades claustrofóbicas, mortais, tecendo poros, brechas e fendas que nos permita 

vazar, extra-vazar, trans-bordar, para além da imposição monocultural. Não sou um otimista, 

mas espero que ainda possamos contar-ouvir-viver diversas histórias e, empurrar o céu; que nos 

comprometamos com a vida, como sugere Ailton, parente Krenak (2021). 

Por fim, não poderia deixar de trazer este poema, maravilhoso, de Geni Núñez: 

Vestida estou de minha alegria 

Tenho em mim todas as idades do mundo 

Se a maior parte do meu corpo é água, 

também sou rio 

Se só existo, se respiro, também sou vento 

Os trilhões de microorganismos que convivem em mim, em nós, não me deixam 

reivindicar a 

autoria individual do ser o que somos 

Com quantos milhões de seres se faz nosso sorriso, lágrimas, gozo? 

A cada vez que vejo o pôr do sol, a chuva, festejo a lembrança de saber que também 

sou (parte do) 

sol, da chuva, da terra. 

Toda vez que machucamos a terra é uma autodestruição 

Alguns não indígenas dizem não se preocupar com o "meio ambiente" porque sua vida 

humana é 

limitada a uma certa idade e nem estarão aqui quando as coisas piorarem ainda mais. 

Ainda que não se pense nas gerações seguintes de humanos, há que se lembrar que 

nosso corpo 

vai se transformar em terra, bichinhos, planta, o ciclo da vida não tem começo, meio 

e fim, é 

espiralar. 

Eu aspiro que se em outro momento da minha corporalidade eu for peixe, que eu possa 

nadar fora 

de um aquário, que eu possa viver num rio-universo com milhões de outros parentes, 

sem estar em 

cativeiro, sem viver no veneno. 

Se eu for planta, bicho, não vou querer que minha potência de vida seja esmagada 

pelo 

agrotóxico. 
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Se for nuvem no céu, meu desejo é que possa chover água potável. 

Que em nenhuma das minhas/nossas versões impere a monocultura colonial. 

Em todas as versões que eu fui, sou e serei, permaneço indígena, originária e nativa 

dessa terra. 

Reconstruo minha autoestima amando meus parentes: "puxou a cara do rio, é o mar 

escrito, é 

igualzinha uma árvore". 

Isso que quero ouvir e lembrar, com lágrimas nos olhos, as mesmas que orvalham as 

folhas, 

recupero e retomo meu direito de estar aqui, 

com-vivendo e me (des)envolvendo nos fios que fazem nosso planeta-casa continuar 

circulando, 

sendo mais um entre muitos, pequeno e imenso ao mesmo tempo. 

Abraço o que sou e sigo, sorrindo com os trilhões que me habitam. 

Em toda forma e cor que fui sou e serei, sou apenas parte e ser parte é infinito 

(NÚÑEZ, 2021)58. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
58 Disponível no canal Sesc Ipiranga, no YouTube. 
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